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ВЕРНАСЦЬ ПРЫЗВАННЮ 


У творах А. Асіпенкі, празаіка пераважна ваеннай і сучас- 
пай тэматыкі, знайшлі сваё ўвасабленне шляхі пакалення, да 
якога належыць сам аўтар. Гэта пакаленне перамагло фашызм 
у Вялікай Айчыннай вайне, аднавіла разбураную гаспадарку, “не 
страціла веры ў ідэалы Савецкай улады. Лёс народа -- лёс пісь- 
мешціка, якога пе абышлі выпрабаванні і цяжкасці веку. Калі 
пачалася вайна, А. Асіпепку ішоў дваццаць другі год. Ён паспеў 
ужо скопчыць сямігодку, рабфак, правучыцца два гады ў Віцеб- 
скім педагагічным інстытуце, папрацаваць настаўнікам у школе. 
Ваяваў у партызанах, і калі ў 1943 годзе пачалося вызваленпе 
ўсходніх абласцей Беларусі, А. Асіпенку як памочніка камісара 
партызанскага атрада накіроўваюць сакратаром райкома кам- 
самола ў Горацкі, затым Краснапольскі раёны Магілёўскай воб- 
ласці, Жыццё пасляваеннай Беларусі таксама добра вядома яму -- 
маладому карэспандэнту, пасля рэдактару «Чырвонай змены», 
«Маладосці», «ЛіМа», кінастудыі” «Беларусьфільм». У А. Асіпен- 
кі свой свет, свая канцэпцыя жыцця, якое ён добра ведае і ад- 
крывае людзям. “ 

Піхто і нішто не можа расказаць пра пісьменніка так, як рае- 
казваюць аб ім яго кнігі. Думкі і пераконанні, уяўленні аб гра- 
мадзянскім абавязку, разуменне дабра і зла, духоўнай прыгажо- 
сці чалавека -- усё гэта знаходзіш у творах мастака. У апавядан- 
пях, аповесцях, раманах А. Асіпенкі- жыццё вёскі і горада, 
тюрчы і працоўны патэнцыял народа, яго гераізм і мужнасць, 
сучаспасць і гісторыя. Вялікі жыццёвы, пісьменніцкі вопыт даз- 
паляе празаіку аднолькава ўпэўнена валодаць самым розным 
матэрыялам. Яго даследчыцкі тэмперамент, аналітычнае мыелен- 
пе, актыўнасць аўтарскай пазіцыі праяўляюцца перш за ўсё ў 
пепаениі повых тэм, у праблематыцы твораў. І гэта заўважалася 
ў вамых ратіх апавяданнях, аповесцях, дзе асабліва адчуваль- 
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пыя аўтабіяграфічпыя матывы, звязапыя з вайпой, працай сак- 
ратара сельскага райкома. Творы пра вайну, напісаныя яе ўдзель- 
нікамі, цікавыя для нас тым, што ў іх засведчана праўда ўлае- 
нага ваенпага вопыту. Няшмат пакуль што ў беларускай прозе 
сказана пра складаныя абставіны першых месяцаў вайны. Мена- 
віта гэты перыяд цікавіць А. Асіценку ў рамапе «Вогненны азі- 
мут» '(1965). Для работы над раманам быў выбраны не лепшы 
час. Гэта быў пачатак застойнага перыяду, калі пасля адлігі, 
прынесенай ХХ з'ездам партыі, афіцыйная крытыка ў літарату- 
ры, ды і не толькі ў літаратуры, выступала супраць так званай 
акопнай праўды, патрабавала ад пісьменнікаў ружовага аптыміз- 
му і прыгожага самаахвярнага гераізму. Аднак празаіку ўдалося 
раскрыць атмасферу, што панавала ў сталінскія гады, прымусіць 
і чытача разам з героямі задумацца над прычынамі цяжкіх страт 
і ваенных няўдач. Выразна падкрэслена, што 1941-му папярэдні- 
чалі 1937-4938 гады, калі быў рэпрэсіраваны амаль увесь каманд- 
ны склад Савецкай Арміі, ды і не толькі арміі, «...калі тых, хто 
ў ваеннай справе разбіраўся, пад корань вынішчылі..». Ці не таму 
падставілі ворагу пад удар непрыкрытыя грудзі, што сталінскія 
рэпрэсіі, педаравальныя памылкі, злачынная непрадбачлівасць 
адносна пачатку вайны з Германіяй афіцыйна прыкрываліся дзей- 
пасцю «ворагаў парода», «шпіёнаў, дыверсантаў, здраднікаў», калі 
людзей свядома нізводзілі да паслухмяных «вінцікаў», зневажа- 
лі чалавечую годнасць. Вастрыня ўсіх гэтых праблем не здыма- 
ецца аўтарам, але цікавяць яго ў рамане галоўным чынам момап- 
ты арганізацыі партызанскай барацьбы на акупіраванай тэрыто- 
рыі Беларусі. Учарашнія мірныя людзі -- старшыня райвыканкома 
Галай, загадчык райана Тышкевіч, начальнік райаддзела міліцыі 
Валенда, старшыня калгаса Каршукоў, сакратар сельсавета Пру- 
сава -- вось на плечы якіх розных па занятку, а яшчэ больш роз- 
ных па характарах людзей была ўскладзена адказная, амаль не- 
пасільная ноша першых арганізатараў партызанскага руху. Ні 
ведаў, ні вопыту -- адзін абавязак, нянавісць да ворага. Героі 
рамана ідуць няходжанымі сцежкамі, робяць вялікія і малыя па- 
мылкі, за якія часам расплачваюцца жыццямі. Шырока і праўдзі- 
ва расказвае аўтар пра падзеі першых шасці месяцаў вайны, не 
хавае разгубленасці, нявопытнасці, адчаю людзей, што апыпуліся 
пад фашысцкай акупацыяй. Перад чытачом паўстаюць многія 
карціны і эпізоды, калі грувасткі, неадладжаны адміністрацыйпа- 
бюракратычны апарат памалу, часта не ў той бок, пачынаў свой 
рух, дапасаваны да ваенных дзён. Нечаканы выклік Галая ў абком 
партыі, прызначэнне яго кіраўніком пяцёркі, непрадуманасць мно- 
гіх рашэнняў, няўзгодненасць дзеянняў, недавер і прамая пшіёна- 
манія, якая ўжо мела падставы ў сувязі з высадкай фашысцкіх 
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дэсантаў,-- вось тая атмасфера, у якой пачынае дзейнічаць пад- 
польная пяцёрка. Аднак нягледзячы на неспрыяльныя, цяжкія 
ўмовы, у народзе расло ўнутранае супраціўленне, рашучае непры- 
няцце парадкаў, якія ўстанаўліваліся фашыстамі. Аўтар яскрава 
выяўляе тое асноўнае, што зламала гітлераўскую ваенную машы- 
ну,-- высокі перамаганосны і патрыятычны дух савецкага народа, 
імкненне змагацца да апошняга за вызваленне Радзімы ад фа- 
шысцкай навалы. 

Рыхтуючы раман да повага выдання, А. Асіпенка істотна да- 
працаваў некаторыя раздзелы, давёў да лагічнага завяршэння 
пяпростыя лёсы сваіх герояў. 

“Само жыццё, складанае, непрыхарошанае, абцяжаранае ва- 
енным ліхалеццем, паўстае ў многіх інтых творах А. Асіпенкі, 
дзе закранаецца тэма вайны («Пяцёрка адважных», «Два дні і дзве 
почы», «Маці», «Пастка», «Белы камень» і інш.). Усе яны, аднак, 
прасякнуты глыбокім антываенным пафасам, страсным заклікам 
да захавання міру на зямлі, што патрабуе агромністага напру- 
жання маральных, духоўных сіл грамадства. 

Але ці можам мы забыць пасляваеннае разбурэнне, працу 
парода, які перамог, выстаяў і зпоў павінен быў цярпліва, нейма- 
вернымі памагапнямі ўзнімаць краіпу з руін? Да гэтых момантаў 
жыцця парода звернута аповесць А. Асіпепкі «Жыта». У ёй пра- 
явілася выразная тэпдэнцыя па-новаму асэнсаваць праблемы 
рэчаіспасці таго часу. У праўдзівым і глыбокім адлюстраванні 
паўстаюць перад намі вобразы людзей, якія пачынаюць аднаў- 
ляць разбураную вайной гаспадарку. Пісьменпік дакладна вызна- 
чыў сацыяльны тып героя часу. Атмасфера асаблівай маральнай 
чысціні і працоўнага гераізму зыходзіць ад вобраза галоўнага 
героя аповесці Язэпа Каліны. Уся ўвага аўтара скіравана на тое, 
каб паказаць, што такія, як Каліна, з яго ваенным мінулым, не 
толькі добрыя аргапізатары і кіраўнікі, але і чулыя, уважлівыя 
лодзі. Япы ўвасабляюць у сабе ў той або іншай ступені мараль- 
ныя якасці, духоўнае багацце, уласцівыя савецкаму чалавеку. 
Лап Каліна толькі пачынае свой працоўны шлях пасля фронту, 
голькі знаёміцца з абавязкамі старшыні калгаса. Пачынаць ад- 
раджэнне роднай вёскі яму даводзіцца на папялішчы. Нялёгка 
еклаўся і яго асабісты лёс. Цяжка паранены, застаўшыся без рукі, 
би, аднак, пясе ў сабе незвычайны зарад аптымізму. Ён чалавек 
епрапы, мужтых грамадзяпекіх паводзіп. Усё яго жыццё -- бараць- 
ба. Варацьба за вызваленпе Радзімы ад фашыстаў, барацьба за сябе, 
га лёс аднавяскоўцаў, барацьба супраць абыякавасці і фармаліз- 
му. Г валіна тое, што рысы характару галоўнага героя аповесці 
аўтар раскрывае праз рэальныя, часам драматычныя сутыкненні 
рамццём, Пісьменнік падкрэслівае, што асабістыя інтарэсы Ка- 
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ліны непарыўна звязаны з інтарэсамі грамадства. Праз гісторыю 
яго нялёгкага лёсу А. Асіпенка разгортвае шырокую карціну 
пасляваеннага вясковага побыту, раскрывае значныя сацыяльныя 
і маральныя канфлікты. З вобразам галоўнага героя звязана 
асноўная ўнутрапая тэма твора -- тэма працоўнага подзвігу паро- 
да, верпасці свайму грамадзянскаму абавязку, родпай зямлі. У гэ- 
тым і заключаецца тое аспоўпае, што вызначае маральны і ду- 
хоўны крытэрый асобы савецкага чалавека, яго сапраўдны гума- 
пізм. Ды і наогул, своеасаблівасць творчай індывідуальпасці 
А. Асіпенкі праяўляецца ў абвостранай увазе да лепіпых якасцей 
чалавека, у прынцыповай праўдзівасці раскрыцця рэчаіснасці. 

Апавяданням, аповесцям А. Асіпепкі ўласцівы глыбіня пра- 
пікнення ў грамадскія з'явы жыцця, лірычныя і драматычныя 
адценні, Пісьменнік часта выкарыстоўвае самыя розныя нечака- 
пасці, выпадковасці, часта трагічныя, якія служаць найбольш 
рознабаковаму выяўленню супрацьлеглых сіл. Такімі драматыч- 
нымі сітуацыямі аўтар падкрэслівае вастрыню грамадскіх і ма- 
ральных канфліктаў, якія ў яго творах могуць быць абумоўлены 
цяжкімі ваеннымі, пасляваеннымі абставіпамі або выдаткамі на- 
вукова-тэхнічнай рэвалюцыі, могуць быць простымі, лакальнымі, 
адкрытымі ці схаванымі ў глыбінях чалавечай душы, сацыяльна 
значнымі ці асабістымі, але яны заўсёды патрабуюць прынцыпо- 
васці, высокага чалавечага папружапня. Характар чалавека ў 
такіх выпадках часта становіцца зразумелым адразу або, наадва- 
рот, вымалёўваецца праз складапыя і супярэчлівыя абставіны. 
Сюжэт сваіх твораў А. Асіпенка ўмее будаваць займальна, кары- 
стаючыся часта прыгодніцкімі, нават дэтэктыўнымі прыёмамі. 
Цікава, што ў мпогіх аповесцях не назіраецца поўнай заверша- 
пасці сюжэта. Такія фіналы заўсёды актыўныя, выклікаюць у 
чытача глыбокі роздум, пачуццё суперажывання. Галоўнае, што 
аб'ядноўвае творы А. Асіпенкі ў адно цэлае,-- гэта імкненне аўта- 
ра паказаць уздзеянне народнага жыцця на фарміраванне света- 
погляду нашых сучаснікаў, асабліва маладых, што павінны вызна- 
чаць будучыню краіны. 

Пісьменнік вострасацыяльных, надзённых тэм, А. Асіпенка 
ў рамане «Святыя грэшнікі» звяртаецца да праблем сучаснасці, 
аднак разглядае іх у цесным спалучэнні з падзеямі гістарычнага 
міпулага. Галоўны герой рамана кінарэжысёр Лазар Богта, які 
здымае фільм пра бітву па Нямізе, падарожнічаючы ў прасторы 
і часе, а разам з ім і мы, чытачы, спазнаём мпогае з філасофіі 
быцця, гісторыі, маралі. «Адтуль, з далёкіх глыбінь старажы:- 
насці, да нае дайшлі не толькі фаліянты мёртвых летапісаў, ад- 
туль прыйшлі людскія страсці: і подласць, і вернасць, і крыва- 
дутнасць, і вера ў будучыню, і верпае каханне, і смерць. І мяне 
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захапілі ў ецэпарыі,-- гаворыць Лазар Богша,-- не знетнія прык- 
меты таго часу, хоць я стараўся перадаць іх не проста добрасум- 
ленна, а як найбольш верагодна, мяне захапілі біццё думкі, жы- 
вое трапятанне часу і, як крык душы чалавечай,- «Слова аб 
лалку Ігаравым»..) Дзякуючы аўтарскай фантазіі, мы трапляем 
у дванаццатае стагоддзе, каб лепш зразумець, многае аднавіць у 
памяці, а то і ўведаць новае з эпохі Усяслава Полацкага, пабы- 
ваць у старажытным Полацку і Менску, паназіраць, як мяняцпе 
рыхтаваліся сустрэць Яраславічаў, пазнаёміцца са звычаямі на- 
шых продкаў, княгіняй Рагнедай, «ганарлівай полацкай князёў- 
най». Але найбольш моцнае ўражанне пакідаюць сцэны, дзе 
пісьменнік малюе старажытны Полацк, Ефрасінню Полацкую, 
Баяна, майстра Лазара Богшу, які зрабіў славуты крыж Ефрасін- 
пі Полацкай. Дарэчы, аўтар надзяляе галоўнага героя прозвішчам 
старажытнага майстра-мастака, падкрэсліваючы гэтым пераем- 
пасць пакаленняў. Тым і цікавыя «Святыя грэшнікі», што пісьмен- 
пік, заглыбляючыся ў гістарычнае мінулае, імкнецца раскрыць 
праблемы дня сённяшняга, і менавіта праблемы развіцця сучас- 
пага мастацтва. Якім яно павінна быць, чым і як павінна ўздзей- 
пічаць па фарміраванне духоўнага свету асобы, якія тэмы най- 
перш закранаць? Спрэчкі кінарэжысёра Лазара Богшы са сваім 
калегам-ацтыподам Кірылам Лыкавязавым аб сутнасці мастака 
і мастацтва цікавыя і актуальныя, таму што даюць магчымасць 
зразумець, як цяжка сапраўднаму таленту прабівацца да гледача 
праз папаванце шэрасці, рамесніцтва, прыстасавальніцтва, бо та- 
кія, як Лыкавязаў, здымаючы фільмы на патрэбу дня, фарміруюць 
у гледачоў, асабліва моладзі, адпаведна зніжаныя густы і по- 
гміяды, Сапраўдны мастак, чалавек-грамадзянін не можа абы- 
якава ставіцца да гісторыі. Яшчэ А. Пушкін у свой чае падкрэс- 
ліваў: «Павага да мінулага -- вось рыса, якая адрознівае адука- 
ванасць ад дзікасці». А. Асіпенку ўдалося доказна сцвердзіць 
безумоўнае адзінства, знітаванасць гісторыі і сучаснасці, пака- 
ваць, чым пагражае забыццё, адарванасць ад каранёў, Многія ста- 
ронкі рамана адкрываюць малавядомы мацярык -- нашу гісто- 
рыю, ствараюць вобраз і сімвал часу, пакідаюць будучым пака- 
лешшям боль і радасць далёкіх і блізкіх эпох. 

Пекалі па самым пачатку пісьменніцкай дзейнасці А. Асіпен- 
ку, маладога тады аўтара, падтрымаў К. Чорны, прачытаўшы ста- 
ропкі першых літаратурных вопытаў. Добразычлівыя парады кла- 
сіка беларускай літаратуры, своеасаблівая, нялёгкая школа жыц- 
ци, дзе былі і вайна і самаадданая праца камеамольскага 
работніка, газетчыка і журналіста, нямала далі ў назапашванні 
ціканых пазіранпяў, сустрэч з людзьмі, выпрацоўкі мастацкіх на- 
выкаў, Пастаянцая ўвага да праблем сучаснасці, глыбокае разу- 
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мепне патрабавапняў жыцця па кожным повым этапе, асэпсавап- 
не падзей вайны, гісторыі ў духу лепшых традыцый савецкай 
літаратуры - усё гэта садзейнічае таму, што творы беларускага 
празаіка набываюць агульназначны -- грамадскі і маральны рэза- 
нанс. Не ўсё, зразумела, з напісанага А. Асіценкам вытрымала 
выпрабавацце часам, асабліва тыя апавяданні, аповесці, што былі 
прадыктаваны жаданнем зараз жа адгукнуцца на падзеі дня. 

Але гэтага не скажаш пра этапныя творы: «Вогненны азімут», 
«Жыта», «Непрыкаяны маладзік», «Святыя грэшнікі», дзе выраз- 
на адчуваюцца глыбокі роздум, пастаноўка і разуменне вострых 
праблем, яркае, эканомнае слова, суровая праўда жыцця, граніч- 
ная дакладнасць у абмалёўцы характараў, уменне сярод жахаў 
вайны і пасляваенных разбурэнняў выявіць і яскрава паказаць 
жыццястойкасць народа, які заўсёды жыў, працаваў, змагаўся, 
пягледзячы ні на якія выпрабаванні. А вобраз Язэпа Каліны, адзін 
з лепшых вобразаў, створаных сучаснай беларускай прозай, і сён- 
пя ў шэрагу барацьбітоў за перабудову нашага жыцця, бо зма- 
гаецца гэты моцны духам чалавек за гуманістычныя прынцыпы, 
выступае супраць непрымальных метадаў кіраўніцтва бюракра- 
тычнага апарату. А. Асіпенку заўсёды хвалявалі суадносіны ду- 
хоўнасці і бездухоўнасці ў нашым грамадстве, яго прываблівалі 
непрыкаяныя, няўрымелівыя людзі, якія, становячыся героямі 
твораў, засцерагалі пас ад прагматызму, мяшчанскіх памкненняў, 
прыстасавальніцтва, абыякавасці. 

Ужо ў гэтым кароткім аглядзе творчага шляху А. Асіпенкі 
можна ўбачыць, як паступова фарміравалася яго пісьменніцкая 
індывідуальнасць, вызначаўся прынцып адлюстравання: няўхіль- 
пы зварот да тых асноўных момантаў жыцця, якія прыйшліся на 
долю яго пакалення. Цесная ўзаемаабумоўленаець асабістага і 
грамадскага, імкненне дайсці да глыбіннай праўды свайго часу 
складае ўнутраную напружанасць лепшых твораў вядомага бела- 
рускага празаіка. А. Асіпенка заўсёды пісаў і піша пра тое, што 
добра яму вядома, што перажыта, перадумана. І хоць пісаць су- 
часніку пра сучаснасць нялёгка, аднак А. Асіпенку-пісьменніку 
ўласціва ўменне вытрымліваць свой пастаянны курсе у нашай 
складанай, супярэчлівай рэчаіснасці, захоўваць незалежнасць і 
самастойнасць меркаванняў. Апавяданні, аповесці, раманы, сцэна- 
рыі для фільмаў, цікавыя, займальныя творы для дзяцей пацвяр- 
джаюць словы іх аўтара, у якіх дакладна выказана сутнасць яго 
творчага крэда: «Мне хацелася садзіцца да аналоя з чыстым сэр- 
цам, каб засведчыць на тысячагоддзі праўду пра свой век». 


Л. Савік 
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ЧАСТКА ПЕРШАЯ 
Дзе цвіў чабор 
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Стары Кацярынінскі шлях у бярозавых прысадах, на 
прыканцы мінулага стагоддзя вымашчаны каменнем, пад 
самую раніцу абудзіўся скрыгатлівым, нясцерпным для 
вушэй грукатам. 

Цімох Пархвенавіч Галай, стартыня Падзвінскага рай- 
выканкома, ашалела падхапіўся з сельсавецкай канапы. 
Падскокваючы на адной назе, спрабаваў насунуць цесна- 
ватыя ў калашынах галіфэ. Ступня не лезла ў вузкую 
гарлавіну штаноў, а яго самога вяло набок. Нарэшце ён 
здагадаўся сесці і ўжо без натугі ўсцягнуў галіфэ, насунуў 
на босую нагу боты, накінуў на плечы фрэнч, выбег на 
сельсавецкі падворак. 

Яшчэ ў хаце ён зразумеў, што па шашы ідуць танкі. 
Ад нечаканасці, што яны пайшлі ўначы, ад роспачы, што 
гэта нямецкія танкі, і ад таго, што яны заспелі яго ў ка- 
мандзіроўцы, Галай з галавы да пят абліўся халодным 
потам. 

На ўсходзе за шашой ружавела неба. Не астылая за 
ноч зямля дыхала пыльнай гарачынёй. У перадсвітальных 
прыцемках па шашы сунуліся чорныя сілуэты танкаў. 
У Галая адлегла на сэрцы -- танкі ішлі з усходу. 

Значыць, свае!.. 

Яму адразу лёгка дыхнулася, а нясцерпны жалезны 
грукат ужо не рэзаў, а лашчыў слых. 

Перасекшы невялічкі пляц перад сельсаветам -- гу- 
мепца з вытаптанай і падгарэлай на прыпеку травой,-- 
Галай падытоў да шашы, абапёрся аб бярозавы камель 
спіной. 

У танкавай калоне, мабыць, існаваў прасвет-інтэрвал, 
бо тыя танкі, што прайшлі на захад, былі ўжо ледзь чут- 
ны, а з усходу толькі нарастаў грукат новых танкаў. 
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--. Нарэшце,-- пе баючыся быць пачутым, уголас ска- 
заў Галай, як дзіця, узрадаваны той магутнай сілай, што 
спяшалася спыніць пямецкае войска недзе па падыходзе 
да Падзвінска.-- Во яны, нашы рэзервы! І, мусіць, не па 
адным жа гэтым шляху спяшаюцца яны на помач Чыр- 
вонай Арміі, што дасюль стрымлівала немцаў. Цяпер ипа- 
гонім гітлерука без прыпынку да самага Берліцпа і далей, 
пакуль не вызвалім усю Еўропу. 

Думалася ўсхвалявана і прыемна. 

Адсюль, з грудка пад бярозай, шаша, лічы, не пра- 
глядалася: на ўсходзе над роўняддзю палёў уздымаўся 
крутабокі вал Невельскай грады, а на захадзе шаша пы- 
рала ў шырокую пойму некалі мнагаводнай рачулкі без 
пазвы. 

Слухаючы нарастаючы гул машын, Галай неяк не заў- 
важыў, як на грэбені грады ўзнік магутны танк з доўгім 
хобатам гарматы. Ён пёр проста на яго. Аж Галай не стры- 
маўся і адступіў за бярозу, быццам яна магла ўстаяць 
перад магутным поступам баявой машыны. Танк прагру- 
катаў міма. Галай убачыў чорную вежу, а над ёю чалаве- 
чую постаць У тапкісцкім шлеме. 

«Яшчэ падумаюць, што я пшшіёню»,-- мільганула ў 
аглушанай грукатам галаве, і адразу прыгадаўся нейкі 
фільм, дзе вось так ішлі танкі, а варожы лазутчык, сха- 
ваўшыся за рог дома, падлічваў, колькі іх прайшло праз 
вёску. 

Ля сельсавета нехта чакаў яго. Толькі падышоўшы 
бліжэй, Галай пазнаў старшыню сельсавета Самароса. 
Быў той у падштаніках, чырвонай майцы з глыбокім вы- 
разам па грудзіне і ў сінім брызентавым плашчы наапа- 
шкі. Галай адразу здагадаўся, што і Самарос таксама на- 
палохаўся танкаў. 

-- Танкі разбудзілі? -- спытаўся ён, пазіраючы на б0- 
сыя Самаросавы ногі. 

-- Ага, падумаў, што немцы,-- прызнаўся Самарос.-- 
А тут яшчэ жонка падштурхнула: уцякай, кажа, з-за цябе 
і пас пастраляюць. Ну, я кінуўся ў сельсавет. Раптам вы 
спіцё і пічога не чуеце. 

У думках Галай пахваліў Самароса, што найперш кі- 
пуўся будзіць яго. 

-- Кажуць, немцы ноччу не наступаюць. Хоць чаго 
там, усякае можа быць,-- сказаў ён. 

- Я ўжо, як сюды дабег, здагадаўся, што нашы,-- за- 























хонлена гаварыў Самарос.-- Але ж і сіла, Цімох Пархве- 
навіч!.. 

-- Дык жа нездарма недаядалі, за трантамі пе гналі- 
ся, абы магутнасць краіны была на ўзроўпі. Во ёп, прымат 
развіцця цяжкай прамысловасці перад лёгкай!.. Індустры- 
ялізацыя!.. Цяпер небяспека мінавала. Перад такой сілай 
ніводная армія не ўстаіць... 

Танкі ўсё яшчэ грукаталі па бруку, і гэты іх грукат 
уздымаў апалы за апошнія тры-чатыры дні настрой. Са- 
марое сеў на прыступкі сельсавецкага ганка, задумаўся і 
закурыў. 

-- Добра, што небяспека міпавала,-- сказаў ён.-- З ма- 
ёй сямейкай кідацца ў адступленне немагчымая справа. 
А і тут заставацца не выпадае. 

У яго асінавым лістом задрыжаў голас. 

--. Што гэта ты разнюніўся? -- падкалоў яго Галай. 

-- У гэтыя дні маёй Сцепанідзе надавалі парад. Хто 
спачуваючы, а хто і са злосці. А як жа. Пасада ў мяне, 
самі ведаеце... Незадаволеныя былі... Пакрыўджаныя так- 
сама. А парады ўсе на адно збіваюцца: уцякайце, пакуль 
пемцы не прыйшлі. 

-- У народ верыць трэба,-- сурова адказаў Галай, не 
знайшоўшы для Самароса цяплейшых слоў. 

-- Я не пра народ.-- Самарое кінуў на зямлю недаку- 
рак, прытаптаў яго голай пяткай.-- Можа, яшчэ падрэ- 
міце?.. 

-- Не да сну... Хоць пебяспека мінавала, вайна яшчэ 
працягнецца,-- разважліва сказаў Галай.-- Учора мы з та- 
бой на чым спыніліся?.. 

У старшынёўскім пакоі пахла пракіслым махорачным 
дымам, нежылым духам казённай установы. Патрывожаны 
людзьмі, абурана гуў, б'ючыся аб аконнае шкло, калматы 
чмель. Самарос адчыніў акно, выпусціў чмяля. Дастаў з 
шуфляды папку, пасупуў Галаю. 

-- Дырэктыва ваша, шчыра скажу, таварыш Галай, 
курам на смех. Мы, само сабой, і графікі распрацавалі, і 
адказных вызначылі, і транспарт падлічылі, а толькі адно 
не магу зразумець: хто касіць будзе? Мужчыны, дай божа, 
каб к зіме вярнуліся... 

--- Ну, во праедзем па калгасах і паглядзім,-- ухіліў- 
ся ад прамога адказу Галай. 

У яго на гэта былі падставы. 

-- То найлепш,-- адразу пагадзіўся Самарос, хоць, па- 
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праўдзе, зусім пе ўяўляў, што будзе рабіць у калгасах 
Галай. 

Начальству заўсёды бачна далей. 

У Жыжанскім сельсавеце было чатырнаццаць калга- 
саў, трэць з якіх лічылася вялікімі, ледзь не гігантамі, бо 
мелі больш як па сто пяцьдзесят двароў, астатнія належа- 
лі да малалюдных. У трох калгасах пе набіралася і паў- 
сотні сем'яў. 

Сталыпінская рэформа раскідала вёскі па хутарах. За 
апошнія тры гады --і найперш у шматсямейных калга- 
сах -- большасць хутароў пасцягвалі ў пасёлкі. Замест 
абжытых хутароў у садах і прысадах, да ладу даведзеных 
хат, хлявоў і хлеўчукоў, паветак і свірнаў, такоў і пуняў 
павырасталі на галу ператрэсеныя са старых хаты з неса- 
мавітымі халоднымі сенцамі, абы-як скіданымі хлявамі, у 
якіх вымушаны суседнічаць карова, свінчо, авечкі, куры. 

Добрыя хаты людзі папрадавалі, балазе на іх быў по- 
пыт. Вось і паявіліся пасёлкі, якія трэба было некалі пры- 
водзіць у божы выгляд. 

Самарос збіраўся везці Галая ў вялікі калгас. Там і ў 
канторы некага знойдзеш, ды і людзей пабачыш. Але спа- 
чатку трэба пасиедаць. Не везці ж галоднага старшыню 
райвыканкома ў калгасы. 

Самарос з дарагой душой пакарміў бы Галая, але доб- 
ра ведаў, што ў ягонай хаце хоць шаром пакаці. Жыў Са- 
марос на невялікую сельсавецкую зарплату, якой ледзьве 
хапала на ягоныя сем душ. А з таго часу, як пачалася вай- 
па і парушылася забеспячэнне сельпоўскай крамы, і на 
гэтую зарплату не было чаго купіць. Жонцы кожны дзець 
даводзілася бегчы ў горад, каб раздабыць хоць хлеба. 

За пятнаццаць гадоў сельсавецкай працы Самаросу 
ледзь не кожны дзень даводзілася прымаць розных упаў- 
наважаных, клапаціцца аб іхнім начлезе, сняданнях, абе- 
дах і вячэрах. Таму і меў ён у кожным калгасе надзей- 
пых людзей, якія давалі прытулак і яму і камандзірава- 
пым самых розных рангаў. 

Што праўда, Самаросу не на душу клаліся гэтыя аба- 
вязкі, а папярок яе. Чулася ў іх нешта брыдкае, паганае, 
абразлівае, хоць і разумеў: прыезджаму чалавеку патрэб- 
пы і начлег, ды і святым духам ён сыты не будзе. 

Цяпер усё пераблыталася. Надзейныя людзі ў арміі. 
Капкам жа не да ягопых клопатаў. У іх сваіх пад завяз- 
ку, Заставалася папрасіцца на сняданне да сакратара сель- 
санета Прусавай. 
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Запрэгшы сельсавецкага каня ў брычку, Самарое па- 
вёз Галая так, каб не абмінуць хату Прусавай. 

--. Пачакайце, Цімох Пархвенавіч,-- ехітрыў ён, спы- 
ніўшы каня каля адзінокай хаты,-- мне да сакратара сель- 
савета трэба забегчы. Я ў адзін міг... 

Маці Прусавай паліла ў печы. Сама Прусава, Вера 
Гаўрылаўна, прычэсвала перад люстэркам жорсткія кас- 
мылі валасоў. 

--. Што-небудзь здарылася? -- спытала яна, саромею- 
чыся Самароса, які заспеў яе за такім, не вартым актывіст- 
кі, заняткам. 

-- Там Галай,-- без аніякай падрыхтоўкі пачаў Сама- 
рос.-- Паснедаць бы... 

-- Дык што ж ты яго не запрасіў у хату?.. 

--.. Во, і запрасі... Сама... 

Вера выбегла на двор. 

-- Мікітка, а ці можна яму бутэлечку паставіць? -- 
спыталася Верына маці Таклюся. 

-- Самагонкі?.. 

--. Крый божка!.. Крамнай... 

--. Пастаў... 

Няхітры Самаросаў манеўр, канечне ж, быў разгаданы 
Галаем з самага пачатку. Ці адзін Самарос, бывала, вось 
так заходзіў у хату быццам бы па нейкай неадкладнай 
справе, а потым адтуль выбягалі гаспадар ці гаспадыня, 
а то і абое разам, прасілі не адмовіць, уважыць, дараваць 
за простае сялянскае частаванне. 

Падзвінцы славіліся гасціннасцю. 

Не заходзячы ў хату, Галай памыўся на двары халод- 
най калодзежнай вадой. Доўга раеціраўся вышываным 
ручніком, даючы гаспадыні час на тое, каб паставіць сня- 
данне на стол. Распытваў у Прусавай пра настрой людзей. 

Нарэшце яго запрасілі ў хату. 

Ён павітаўся з Таклюсяй за руку. Старая аж запунса- 
велася ад такой высокай павагі. Галая пасадзілі на покуць, 
за доўгі канец стала, на карацейшым, гаспадарскім, кан- 
цы -- Самароса. Насупраць Галая твар у твар села Вера. 
Таклюся, як ні ўгаворвалі, за стол не пайшла, але колькі 
кропляў настойкі выпіла. 

Хвілін дзесяць усе былі засяроджаны на ядзе, нібы 
старанна адраблялі адвечны прыемны абавязак. Па тым, 
як Вера ипясмела ўскідвала вочы на Галая і тут жа апуска- 
ла іх, як няўседліва трымала сябе, нібы сядзела на мул- 
кім, Самарос здагадваўся, што яна хоча спытаць пра нешта 
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ў старшыні райвыканкома. Самарос баяўся гэтага Верына- 
га пытання. 

Дзён пяць назад, калі нямецкі дэсант асядлаў шашу 
каля кардона, нехта з гарачых галоў аддаў загад усім 
чыста жыжанцам адступаць за Дзвіну, а вёску спаліць, 
каб праклятаму ворагу засталіся адны папялішчы. Так 
пяйначай нехта зразумеў прамову Сталіна, якая перада- 
валася па радыё трэцяга ліпеня. 

Загад па тэлефоне прыняў адказны ўпаўнаважаны па 
сельсавеце Чыгілейчык, загадчык райземаддзела. Ён тут 
жа выклікаў жыжанскіх актывістаў, аб'явіў ім, што і як 
яны павінны рабіць. 

Прусава, як і Чыгілейчык, ставілася да загадаў з тра- 
пяткой пашанай, але на гэты раз адчайна запратэставала, 
абазвала і тых, хто аддаваў загад, і самога Чыгілейчыка 
панікёрамі і здраднікамі. 

І загадчык райза і сакратар сельсавета мелі непрабіў- 
пыя жалезабетонныя характары. Але на баку Чыгілейчы- 
ка мелася перавага: ён быў начальства, таму і загадаў 
участковаму арыштаваць Прусаву як сабатажніцу, адпра- 
віць пад узмоцнепым капвосм у горад. 

На шчасце, усё вельмі хутка абышлося. Спахапіўшы- 
ся, пехта адмяпіў загад аб эвакуацыі. Прусаву, хоць і 
арыштавалі, тут жа вызвалілі з-пад аховы. 

Інцыдэнт быў, як кажуць, вычарпаны. Ды не зусім. 
Прусава запатрабавала пакараць Чыгілейчыка. На яе па- 
трабаванне ніхто не звярнуў увагу. Было пе да разгляду 
асабістых крыўд. 

Самарос баяўся, што Вера звернецца да Галая з гэтай 
пікчэмнай, на думку Самароса, скаргай. Толькі сапсуе 
настрой. 

Самарос асцярожна наступіў наском бота на Верыйп 
брызентавы чаравічак. Вера няўцямна глянула на Сама- 
роса, узняла вочы на Галая. 

А я, Цімох Цархвенавіч, хачу паскардзіцца вам,-- 
рашуча пачала яна, прывёўшы Самароса ў роспач.-- Што 
гэта ў пас робіцца? Людзі хочуць выконваць свой свяшчэн- 
пы абавязак, а нейкія сабатажнікі ім у гэтым адмаў- 
ляюць... 

У Самароса -- камень з душы, хоць і не мог даўмецца, 
ма каго і чаму скардзіцца Вера. Ён глянуў на Галая. У та- 
го па твары шэрай хмаркай прабегла незадаволенасць. 

Пра што вы? --з суровай строгасцю спытаўся ён. 
Маё месца на фронце, каб з усім народам адстой- 
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ваць свяшчэнпыя рубяжы Радзімы,-- мітыпгапула Пру- 
сава. 

-- І што жж? -- спытаўся Галай, глянуўшы на Пруса- 
ву пацяплелым позіркам. 

- А тое, што ваенком ад маёй заявы адмахнуўся, а гэ- 
та ва ўмовах ваеннага часу пасобніцтва ворагу... 

--.- У ваенкомаў зараз клопатаў шмат. Япы дзепь і поч 
працуюць,-- заступіўся за ваепкома Галай. 

Ён ведаў тое, чаго не ведала, пе магла ведаць Прусава. 

З першых дзён вайпы на ваенкаматы нахлынула такая 
процьма работы, якую не змог бы ажыццявіць і ўтрая 
большы штат. Зрэшты, справа была не толькі ў штатах. 

Тыя мабілізацыйныя планы, якія складаліся па ўсіх 
правілах ваеннай навукі, неаднойчы «прайграваліся» і 
інспектаваліея, у першыя два дні страцілі практычнае іх 
прымяненне. Пункты збору мабілізаваных апынуліся пад 
пагрозай масіраваных бамбёжак, а адпраўка мабілізава- 
ных у вайсковыя часці, да якіх япы былі прыпісаны, зры- 
валася, бо не хапала транспарту, ды і невядома было, дзе 
зараз знаходзяцца патрэбныя часці. Яшчэ горш было з 
узбраеннем рэзервістаў. Зброя была, але прызначалася яна 
дзеля нейкіх іншых патрэб, і, пакуль ішло ўзгадненне, 
мабілізаваных тэрмінова накіравалі на Лепель. 

Тым часам падзеі разгортваліся хутка. Нямецкія вой- 
скі па ўсіх напрамках нястрымна рваліся на ўсход. Паў- 
сюль высаджваліся вялікія і малыя дэсанты і дыверсійныя 
групы, якія заводзілі ў зман мясцовыя ўлады. Адзін з 
такіх дэсантаў і ўзнік на шляху калоны рэзервістаў. Няў- 
зброеныя людзі былі павернуты на Сянно, адтуль калону 
скіравалі на Гарадок і Невель. 

Змораныя галодныя людзі не маглі зразумець, чаму іх 
ганяюць па дарогах, а таму, калі наляцелі самалёты, не- 
хта кінуў, як агонь у сухую траву, пагібельнае слоўца 
І «здрада». Яго было дастаткова, каб раздзьмуць па лясах 
і пералесках калону цывільных людзей, якія так і не ста- 
лі салдатамі. 

Тым часам у ваенкаматы пасыпаліся заявы з патраба- 
вапнем неадкладна адправіць на фронт. Не дзіва, што ва- 
епкомам было не да добраахвотнікаў. Хоць бы неяк спра- 
І віцца з запаснікамі. 

--. Ваенкаматам да вайны трэба было вось так, як ця- 
пер, працаваць,-- у голасе Прусавай упартая нязгода з 
Галаем.-- Дык чухаліся. Па дзесяць раз па год бралі звод- 
кі, хто з запасцікаў і які памер шапак носіць. Быццам 
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галовы кожны месяц мяпяюцца. Пра шапкі падумалі, а 
на зброю забыліся. 

--. Ну-ну, Вера,-- спалохана прыкрыкнуў на яе Сама- 
рос.-- Цяпер пе да таго, каб вінаватых шукаць... 

-- А калі крыўдна... 

-- Ты пра сваю крыўду забудзь,-- параіў Самарос.-- 
Вайна ўсенародная ідзе. 

--. Во-во, усепародная, а народ, які хоча па фронт, не 
пушчаюць. Дык хіба гэта парадак?.. 

--- Вечна ты, таварыш Прусава, факты на галаву ста- 
віш,-- да смешнага афіцыйна адпарыраваў Самарос. 

-- Яшчэ невядома, хто на галаве стаіць,-- не здавала- 
ся Прусава. 

Галай у спрэчку не лез. Прыглядаўся, прыслухоўваў- 
ся да Прусавай. Стараўся прыгадаць, а што ён пра яе ве- 
дае? Лічы, нічога. У памяці ўсплыў адзін-адзіны выпадак. 
Гады чатыры назад з Жыжана паступіла скарга, што сак- 
ратар сельсавета Прусава адмовілася даваць даведкі 
выпускнікам школы для паступлення ў тэхнікумы. 

З Прусавай тады гаварыў намеснік Галая Трыпутні- 
каў. Пасля размовы ёп зайшоў да Галая. 

-- У прынцыпе -- Прусавай праўда,-- сказаў Трыпут- 
пікаў.-- У вёсцы застаюцца горшыя з моладзі, хто і ў шко- 
ле пе хацеў вучыцца, ды і на працы сябе не паказаў. Леп- 
шая частка здольных маладых людзей ідзе ў горад. Калі 
так будзе, дык вёска год праз дваццаць вырадзіцца. Хто ж 
будзе вырошчваць хлеб?.. 

Ён, Галай, прысароміў тады свайго намесніка. Цяпер 
гэта прыгадалася ў іншым святле. Сапраўды вёска аддава- 
ла гораду лепшае, таму пры агульным высокім узроўні 
адукацыі сама павінна была задавальняцца моладдзю, 
якая з горам папалам неяк заканчвала чатыры класы. 

Прусава ўсё яшчэ спрачалася з Самаросам. Галай па- 
дзякаваў гаспадыні, вылез з-за стала. 

-- Цяпер, таварыш Прусава, усюды фронт,-- сказаў 
ёп, паціскаючы ёй руку.-- Але я пагавару з ваенкомам... 
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За доўгія гады работы -- аж з вясны трыццаць перша- 
га -- Галай удоўж і ўпоперак аб'ездзіў свой Падзвінскі 
раёп, Зрэшты, гэта толькі так гаворыцца. Звычайна ён да- 
падаў да сельсавета. Было іх у раёне семнаццаць. Гой- 
саць па хутарскіх вёсках, а потым і па калгасах, у якіх 
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певядома дзе размяшчаліся канторы, было заняткам мала- 
карысным. 

Але раён Галай ведаў, асабліва пасля таго як пачалі 
сцягваць хутары і па ўсім раёне хоць троху абазначыліся 
будучыя калгасныя пасёлкі, яшчэ вельмі несамавітыя, не- 
паглядныя, але ўжо нейкім чынам перспектыўныя. 

Пасля трэцяга ліпеня, калі па радыё выступіў Сталін, 
у Падзвінскім раёне адбылася кароткая і вельмі абмежа- 
ваная нарада. На ёй прысутнічалі нават не ўсе члены бюро 
райкома. Сярод іншых і вельмі неадкладных пытанняў 
было і пытанне эвакуацыі жывёлы, тэхнікі і людзей на 
выпадак акупацыі раёна нямецкімі войскамі. 

Райкому і райвыканкому сумесна з іншымі ўстановамі 
належала за фантастычна кароткі чае скласці планы эва- 
куацыі раёна, вызначыць адказных, распрацаваць марш- 
руты эвакуацыі. Складанасць заключалася ў тым, што да 
пэўнага часу планы гэтыя павінны былі трымацца ў сак- 
рэце, каб пе нарабіць часам папіхі сярод насельніцтва. Так 
узнікла ідэя праводзіць усю работу пад выглядам падрых- 
тоўкі да сенакосу. 

Галай, як і іншыя ўпаўнаважаныя, павінен быў паба- 
чыць, як спрацуе «сенакосны» механізм на эвакуацыю, 
Таму і хацеў ён аб'ехаць як можна больш калгасаў. 

Раніца, як і ўсе ваеннай пары дні, была без расы, су- 
хая і гарачая, з пякучым усходнім ветрыкам, нібы дзесьці 
там, за градою казённага лесу, палыхаў пажар. Увачавід- 
кі чырванела неба, скідаючы свой непаўторны блакітны 
колер. Усё той жа нябачны пажар расплаўляў пяшчотную 
паліву неба. Далягляд памалу акрываўся белаватай, 
як высушанай, смугой. 

Самарос з Галаем сядзелі спіной да спіны. Сельсавец- 
кая брычка па жалезным хаду і перасыпаных нядаўна 
рысорах мякка пагойдвалася, нячутна кацілася па пясча- 
пай дарозе з дзвюма градкамі мурожнай травы пасярэдзі- 
пе. Справа вачам адкрывалася прасторная далячынь, узго- 
рыстая, з бародкамі лесу і раскіданымі па пагорках вёска- 
мі і хутарамі. длева далягляд закрываў казённы лес, які 
цягнуўся аж да самага Панізоўя і далей, па Смаленскіх 
прасторах. Перад лесам віхляла паміж пагоркаў рачулка 
ў пізкіх берагах і густых хмызняках, сёлета асабліва зя- 
лёных і пыпных. Дарога то набліжалася да рачулкі, то 
адступала ад яе. А можа, наадварот, рака ўпікала дарож- 
нага неспакою. 

Недзе там, у лесе, запознена кукавала зязюля. Можа, 


0 


таму, што яна кукавала на самым заходзе зязюльчыных 
заляцанняў, голас у яе быў хрыплы, з непрыемным кле- 
катаннем, быццам зязюлю нехта душыў. 

Першы калгас -- імя Мархлеўскага - уразіў Галая 
здзічэлай бязлюднасцю. Ляжаў ён у баку ад дарогі, за не- 
глыбокім ровам. Абапал вуліцы, яшчэ не выраўнянай, не 
выбітай, стаялі хаты, ператрэсеныя з хутарскіх; амаль у 
кожнай бялелі падрубы і падакопныя вянцы, сляды выму- 
шанага рамонту. 

З сярэдзіны пасёлка, за ўзгоркам, вуліца, наткнуўшы- 
ся на замшэлую сажалку, раздвойвалася. Левае крыло яе, 
прыспусціўшыся з пагорка ў нізіну, тут жа выкарабквала- 
ся па крутаватым беразе на поле, дзе пад старымі соснамі 
туліліся могілкі ў зарасніках кашкі. Правае крыло пасёл- 
ка агінала парослы чаротам бераг сажалкі, упіралася ў 
грамадскія будынкі: хлявы, канюшню, свіран і калгасную 
кантору. 


На канторскім ганку сядзеў стары з шырокай пярэстай 
барадой: у кужэльную яе бель затканы чорна-медныя 
піткі. 

-- Старшыня дзе? -- не злазячы з брычкі, спытаўся 
Самарос. 

Яму было непрыемна, што з канторы ніхто не выбег 
пасустрач, хоць прыехала не абы-якое начальства, а ней- 
кі дзед невядома чаму рассеўся на ганку як у сябе дома. 

-- Калі пра Варанца пытаешся, дык ён знабілізава- 
ны,-- пазіраючы то на Самароса, то на Галая, адказаў 
стары.-- А калі пра Трыліеценкаву, дык яна сённячы на 
світанні паехала ў адступленне. 

--. Хто дазволіў, чаму? -- сумеўся Самарое. 

-- Дык браценік яе, Яшка Лятоха, учора прыскочыў 
па антанабілі. Напалохаў людзей, аж мароз па скуры 
дзярэ. Кажа, немцы ўсіх актывістаў і яўрэяў падчыстую 
страляюць. А Лізавета Трылісценкава, ізвеснае дзела, пер- 
шая актывістка. Кінула ўсё і паехала з браценікавай 
сям'ёй... Можа, таварышок, закурыць знойдзецца?.. 

-- Дык што, калгас без кіраўніцтва застаўся? -- стрым- 
ліваючы ў грудзях лютую злосць, спытаўся Самарое. 

Яму было няёмка перад Галаем -- першы калгас і та- 
кая прамаптка!.. 

Чаму без кіраўніцтва? -- запярэчыў стары.-- А я, 
па-твойму, чаму тут сяджу? Не дзеля небелі. 
- Дык ты старшыня? -- усумніўся Самарое. 
























































Стары палез у кішэпю, дастаў зашмальцаваны капіпу- 
чок, выцягнуў з яго калгасную пячатку. 

--. Во, пячатка. А раз пячатка ў мяне, значыцца, я і 
ёсць старшыня. Лізавета, ад'язджаючы, так і сказала: 
бяры пячатку і кіруй, а кім кіраваць? Во вапрос... Дык 
і вы без курыва? -- пагадаў ён Самаросу. 

Той дастаў партсігар з дзюралю, у якім была і махра, 
і папяросная папера. Стары закурыў. 

-- А вы хто будзеце? -- спытаўся ён. 

Стары стаяў перад брычкай, і Галаю стала пяёмка: 
яны, як паны, сядзяць, а ён, нібы парабак, стаіць. Злез, 
падаў руку. 

-- Старшыня райвыканкома Галай,-- назваўся ён. 

Стары недаверліва паглядзеў на яго. 

-- А дакуменцік на гэты конт маеш?.. А то цяперачы 
ўсякія ездзяць. 

Галай паказаў пасведчанне. Стары доўга разглядаў 
яго. Нарэшце аддаў. Галая забаўляла гэта гульня ў піль- 
пасць. 

--. Можа, і сам пазваўся б? -- нагадаў ён. 

-- Можна назвацца... Арцёха я, Прахор Кузьміч Ар- 
пёха... 

-- Ты хіба нетутапні? -- саскочыў з брычкі Сама- 
рос.-- Тут зроду Арцёхаў не было... 

--.- Верна, не было... Маці мая, па прозвішчу Катовіча- 
ва, адсюль родам. Яна замуж у горад выйшла за Кузьму 
Арцёху. А я ягоны сын. 

-- Ану, дай сюды пячатку,-- рашуча загадаў Сама- 
рос.-- Хто дазволіў нейкай прыблудзе быць старшынёй?.. 
Чорт ведае што робіцца... 

-- Толькі дзякуй скажу, што забраў пячатку. Мне яна 
без патрэбы,-- Арцёха сунуў пячатку Самаросу і пайшоў. 

-- Сам цяпер будзет за стартыню? -- пажартаваў 
Галай. 

-- Трызненне нейкае,-- абурана сказаў Самарое.-- 
Дурня ён валяў ці здзекаваўся з нас?.. 

-- Людзей трэба шукаць,-- параіў Галай.-- Не пай- 
шлі ж яны ўсе ў адступленне. 

У адпой з хат Самарос зпайтоў бабулю. Тая і падка- 
зала, што людзі зараз у рове капаюць бупкеры, каб сха- 
вацца ў іх ад снарадаў і куль. 

Пакінуўты брычку ў вёсцы, Самарос з Галаем пайшлі 
ў роў. Там сапраўды была ўся вёска. Вестка, што прыехаў 
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старшыня райвыканкома, вельмі хутка абляцела вялізны, 
зарослы векавечнымі хвоямі і густымі хмызнякамі роў. 

На беразе ручая, што цёк па каменьчыках на дне рова, 
сабраўся ці не ўвесь калгас. Частка калгаснікаў з левага 
крыла пасёлка капала сховішчы ў другім рове, па той бок 
могілак. 

Галай прыглядаўся да людзей. Бабы, барадатыя мужы- 
кі, якіх пе прызвалі ў армію, хлопцы-падлеткі, дзеўкі. 
Насцярожапыя твары. У вачах адно-адзінае пытанне: ці 
прыйдзе немец і нямы на яго адказ: калі прыйдзе, не 
ўратуешся. 

-- Немца мы разаб'ём,-- важка сказаў Галай і паба- 
чыў, як засвяціліся твары ў маладых. 

Старыя або не паверылі, або ўмела стрымалі радасць. 
Хутчэй не паверылі. 

--- Страшная сіла прэ,-- адгукнуўся нехта збоч Галая. 

-- Самалёты іхнія як у сябе дома лятаюць -- строем. 

-- Да вайны паўвёскі варашылаўскімі стралкамі былі. 
А цяпер паляць з зепітак па самалётах, а ім хоць бы хны. 
Ад іх, кажуць, спарады як ад сцяны гарох адскокваюць. 

Еўропу захапіў... 

-- Я так думаю: нашы знарок адступаюць. Заманяць 
і пакладуць па карку... 

Адзіпокі голас гэты падштурхнуў Галая. 

-- Во мы з Мікітам Лявонавічам сёння былі сведкамі, 
як ішлі на фронт танкі. Сі-ла! Перад такой -- немцу не 
ўстаяць. Так што вышэй галовы, таварышы... 

Галай чакаў нейкіх бурных выяўленняў пачуццяў, а 
ягоныя словы сустрэлі моўчкі. 

-- Дай бог-- у маўклівай цішыні пачуўся жаночы 
голае. 

-- А навошта ж тады заклікаюць ствараць партызан- 
скія атрады? -- спытаўся барадаты мужчына з маладымі 
вачамі. 

-- А чым мы не партызаны,-- вясёлы хлапечы голае.-- 
Нам толькі зброю... 

--. Маладым толькі б скаліць зубы... 

-- У немца самалёты, а мы на іх з вінтовачкай... 

Галай зноў перапыніў гаворку. 

--. Не сакрэт, таварышы,-- узважваючы кожнае слова, 
загаварыў ён,-- што вялікая частка рэспублікі апынулася 
пад часовай акупацыяй. Я падкрэсліваю: часовай. Во там 
і будуць стварацца атрады. Думаю, нам не давядзецца 
займацца гэтай справай. У нас сенакос на носе, а там жні- 
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0... Ну а калі, пе будзем выключаць і такога горкага фак- 
та, немцы будуць пагражаць захапіць Падзвінне, мы друж- 
на эвакуіруем тэхніку, жывёлу, людзей. Не пакінем вора- 
гу ніякіх набыткаў... 

Галай пачуў, як завісла пад людзьмі трывожная ці- 
шын. 

-- Г куды ж нае вакуіруюць? -- як стрэліла ў Галая 
рабая і маўклівая дасюль цётка. 

Пра гэта гаворка пойдзе тады, калі наспее небяс- 
пека,-- адказаў Галай. 

- А ятак скажу: нікуды мы адсюль не паедзем. Калі 
паміраць, дык на сваёй зямлі. 

Верна!.. 

Пра жысць нада думаць, а не пра вакуацыю... 

-- Хату кінуць, а потым што? Я хату не адзін год бу- 
даваў... 

--. Вямлю сіраціць не станем.. 

Галай быў не рады, што распачаў не да часу размову. 
На шчасце, выручыў яго Самарое. 

-- Ото ж народ;-- з дакорам сказаў ён.-- Вы вот кры- 
чыцё, што зямлю сваю, потам палітую, не кінеце. Пра- 
вільна!.. А кінулі ж яе. Кінулі! Гэта ж нада, прышламу 
чалавеку пячатку даверылі. Ёп вамі накіруе. Дык я і пы- 
таюся: парадак гэта ці форменнае разгільдзяйства? Во, ле- 
пей давайце памазгуем, каго старшынёй абраць, калі па- 
стаўленая намі Лізавета Трылісценкава, не пабаюся ска- 
заць гэта слова, ганебна дэзерціравала. 

Едучы з калгаса імя Мархлеўскага ў калгас «Чырвоная 
зорка», Самарос, старанна адводзячы вочы, спытаўся ў 
Галая: 

Я, Цімох Цархвенавіч, за сваё жыццё розныя зага- 
ды выкопваў. І цяпер, калі спатрэбіцца, выканаю. Але 
аднаго не магу зразумець, насур'ёз гаворыцца пра эваку- 
ацыі ці так... 

Насур'ёз, таварыш Самарос,- афіцыйна адказаў 
Галай. 

-- Нешта я не бачыў дасюль эвакуіраваных з другіх 
мясцін, якія ўжо захапіў немец.-- Самарос выцяў каня 
пугай, і той ад нечаканасці рвануў адразу на галоп, аж 
абодва яны адкінуліся назад, на высокую спінку брычкі. 

Галай і сам ужо разумеў, што распрацаваны план эва- 
куацыі і зпішчэпня грамадскіх даброт, якія маглі памат- 
чы немцам у вайне, не мае пад сабой трывалага грунту. 
Як сарваць з месца тысячы сем'яў, адправіць у далёкую 
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дарогу?.. Што чакае іх там?.. На паперы ўсё выглядала 
даволі гладка. А наяве?.. 


Пад самы вечар, калі яркае сонца распаленым вогнен- 
ным шарам пачало хіліцца к далягляду, сакратарская 
«эмка» знайшла Галая ў калгасе «Новае жыццё». Інструк- 
тар райкома перадаў Галаю канверт. У кароценькай запіс- 
цы сакратара -- пекалькі фраз: сёння ж ноччу пачаць 
эвакуацыю жывёлы ў Папізаўскі раён Смаленскай воб- 
ласці. Дзейнічаць згодна з плапам. На тваім месцы заста- 
нецца тав. Лябедка (інструктар, які і прывёз запіску). 
Сам неадкладна выязджай у абком партыі. 

-- Што здарылася? -- спытаўся Галай у інструктара. 

-- Танкавы заслон знішчаны, -- адказаў той.-- Немцы 
ў адным пераходзе ад горада... 

-- Давайце памяркуем, як лепей арганізаваць эваку- 
ацыю жывёлы,-- прапанаваў Галай.-- Цяпер, таварыш 
Самарос, можна сказаць, што адказныя за сенакос гэта 
адказныя за эвакуацыю жывёлы. Так што ламаць галаву, 
хто пагопіць жывёлу, пе трэба... 

Самарос пахітаў галавой. 

--. Сакрэты!.. Усё сакрэты!.. А палова адказных дзеля 
такой справы непрыгодныя. Ну ды нам не прывыкаць... 
Зробім... І 

Пакінуўшы за сябе Лябедку, як і было вызначана ў 
раёпе, Галай на прыцемку выехаў у горад. 

Каля ўвахода ў абком -- двое ўзброеных мужчын са 
зпішчальпага атрада. У вестыбюлі абкома -- паўзмрок. 
Дзяжурпы міліцыянер доўга правяраў дакументы. 

-- Вам да першага,-- сказаў ён, заглянуўшы ў папе- 
ру, што ляжала пад шклом. 


Па шырокай мармуровай лесвіцы Галай падняўся на 
другі паверх. У прыёмнай першага сакратара -- дзяжур- 
ны па абкому Чэкіна. 

-- Чуў? -- спыталася яна.-- Баі ідуць пад Астроўнай. 

-- Чаму мяне выклікалі і так тэрмінова? -- пацікавіў- 
ся Галай. 


-- Цяпер мпогіх выклікаюць і ўсіх тэрмінова. 
З кабінета першага сакратара выйшаў лысы ўзапрэлы 
чалавек. Выцер лысіну кепкай і тут жа нахлабучыў яе на 
галаву. Пастаяў у роздуме і, махнуўшы ў адчаі рукой, 
выйшаў з прыёмнай. 

Галай пераглянуўся з Чэкінай, без слоў зразумеўшы 


адно аднаго. З кабіпета выгляцуў першы сакратар. На 
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твары сляды нядаўняга гпеву. Убачыўшы Галая, коратка 
загадаў: 

-- Заходзь... 

У кабінеце сядзелі двое: начальнік упраўлення НЕВД 
і незнаёмы Галаю ў зеленкаватым фрэнчы з вялікімі на- 
ІІ кладнымі кішэнямі. Галай сеў на ўказанае яму месца. 
/ Настала вымушанае няёмкае маўчанне. У куце, за спіной 
І Галая, ляніва цікаў стары, ці не купецкі яшчэ, гадзіннік 
з вялікім пазалочаным маятнікам і пазалочанымі стрэл- 
ІІ камі. 











Абстаноўка, спадзяюся, вам вядома,-- парушыў 
маўчанне незнаёмы, звяртаючыся да Галая. 
І -- Болып па слухах,-- адказаў Галай і зразумеў, што 
І не патрапіў, бо першы глянуў на яго коса. 
Прамову таварыша Сталіна чыталі? -- зноў спытаў- 
МІ! ся незнаёмы. 
--. Чытаў,-- адказаў Галай, разумеючы ўжо, што ў яго- 
пым лёсе наспела нейкая перамепа. 
І -- Тякую выснову зрабілі?.. 
Вораг будзе разбіты,-- як адчэпнае кінуў Галай. 
ІІ --. Іменна,-- падхапіў незнаёмы.-- А дзеля гэтага вай- 
на супраць фашызму павінна стаць усенароднай... Усена- 
І роднай!.. 

Здаецца, на гэтым незнаёмы сваю місію выканаў. У га- 
ворку ўступіў першы сакратар абкома. 

-- Ёсць думка, Цімох Пархвенавіч,-- пачаў ён,-- пакі- 
нуць цябе ў тыле ворага арганізатарам партызанскага руху 
ІІ ў раёне. 

І Галай пачуў, як у галодным жываце пахаладзела. 
(І У ашаломленай нечакапаецю свядомасці ўзпікла горкая, 
як палын, думка: чаму я?.. Намагапнем волі Галай пера- 
І! мог холад у целе, адагнаў чужую для яго думку. 
Дык яшчэ мы не ў тыле,- пастараўся пажарта- 
І ваць ён. 
--. Пасля будзе позна... 
Не малы, разумею. Выказваць сваю згоду ці нязго- 

ду, папэўна, было б недарэчы. 

Скажыце больш выразна: пе па-партыйпаму,-- 
азваўся пезнаёмы. 

От іменна... Я хацеў бы ведаць, хто застаецца са 











ІІ мной. 
Сакратар абкома пасунуў яму аркуш паперы. 
Пярэчанні будуць?.. 

















Галай, як чужое, убачыў сваё прозвішча і яшчэ чаты- 
рох чалавек. 

--- Будуць,-- сказаў ён. 

У незнаёмага зламалася левае брыво і засохла. Сак- 
ратар абкома прытворна кашлянуў. Адзін начальнік аб- 
ласнога ўпраўленця НЕБД не выявіў ніякіх адносін. 

-- Мы не чух-чубарахты рашалі,-- пакрыўджана ска- 
заў сакратар абкома.-- Ты супраць каго?.. 

--. Самароса... 

--.- Ну, ведаеш,-- папракнуў яго сакратар абкома. 

-- 8 якіх меркаванняў супраць? -- спытаў незнаёмы. 

--. Не з палітычных, вядома,-- адказаў Галай.-- У яго 
пяцёра дзяцей. Жонка без адукацыі і спецыяльнасці. Ды 
і сам ён не малады ўжо... 

-- Камуніст да самай смерці ў страі,-- не пагадзіўся 
з Галаем незнаёмы., 

-- У цябе капкрэтная прапанова пакопт замены 
ёсць? -- як бы становячыся на бок Галая, спытаў сакра- 
тар абкома. 

--- Ёсць... Прусава... 

--- Хто такая? 

-- Сакратар таго ж сельсавета, дзе старшынёй Са- 
марое. 

На ягонае здзіўленне, з кандыдатурай Прусавай адра- 
зу пагадзіліся. Сакратар абкома дастаў з сейфа карту, па- 
клаў на стол. 

-- Тваё поле дзейнасці -- усходняя частка раёна,-- ёп 
абвёў тупым канцом алоўка восем сельсаветаў.-- Базу 
мяркуецца стварыць вось тут,-- сакратар тыцнуў алоўкам 
далёка на ўсход ад мяжы раёна.-- Галоўная задача заклю- 
чаецца ў тым, каб з першых дзён акупацыі стварыць пад- 
польныя пяцёркі і тройкі ў кожным сельсавеце, калгасе, 
вёсцы. Але спачатку трэба вырашыць некаторыя прыват- 
ныя пытанні... 

--- Везумоўна,-- пагадзіўся незнаёмы. 

-- 8 членамі маёй пяцёркі ўжо гаварыў хто-небудзь? - 
спытаўся Галай.-- Я ў тым сэнсе, што, можа, будуць аб'ек- 
тыўныя прычыны... 

-- Ніякіх аб'ектыўных прычын,-- рашуча перапыніў 
яго незнаёмы.-- Кожны з вас лічыць сябе мабілізаваным... 

-- А цяпер пагаворым аб практычных справах. Часу 
па дыскусіі ў нас у абрэз,-- сказаў сакратар. 
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У пятніцу дваццатага чэрвеня палкоўнік штаба тылу 
групы акупацыйных войск на поўначы Францыі Ота Ві- 
цінг атрымаў загад неадкладна здаць справы і адбыць у 
Берлін. 

Загад быў печаканы і не сказаць каб прыемны. 

У штабе палкоўнік карыстаўся рэпутацыяй афіцэра, 
які дасканала ведае службу, адданы Германіі і верны слаў- 
ным традыцыям вермахта. Загад, безумоўна, азначаў ней- 
кую перамену ў жыцці, і хоць палкоўнік звыкся з няў- 
стойлівасцю вайсковага лёсу, жыла ў ім глыбока схаваная 
прага да аселасці і грунтоўнасці. Можа, тлумачылася яна 
немаладымі гадамі, а можа, крывёю, якая перадалася па 
матчынай ліпіі. Ягоны дзед, а матчын бацька, як, зрэшты, 
і ўсе яе продкі, з далёкіх часоў бязвыезна жылі ў радавым 
маёптку, які пакідалі разы тры на год і не больш як на 
тыдзень. 

На здачу спраў і зборы ў дарогу пайшлі рэшта пятніцы 
і ледзь не ўся субота. Увечары афіцэры штаба ў гонар пал- 
коўніка наладзілі провады і ўжо ноччу пасадзілі на цяг- 
пік, які і павінен быў даставіць яго ў сталіцу вялікай Гер- 
маніі -- Берлін. 

Сталіца сустрэла палкоўніка аглушальнай музыкай 
дынамікаў, гудкамі аўтамабіляў і гоманам натоўпу. Зда- 
валася, шаленства ахапіла людзей і яны выбеглі на вулі- 
цы, каб засведчыць сваё адзінства ў масавым вар'яцтве. 

З натоўпам пасажыраў, найбольш вайскоўцаў, Ота 
Віцінг выйшаў з вакзала па пляц. Музыка раптам абарва- 
лася. Пачалі перадаваць зводку ваенных дзеянняў з 
Усходняга фронту. Дыктар гаварыў з пафасам, узнёсла 
і па-вайсковаму сцісла, пібы выступаў не перад мікрафо- 
нам, а перад самім фюрэрам. 

Зводка ўражвала. Але ў чымсьці і палохала. Як у часе 
хуткай язды: весела і страшна. 

Яна і падштурхнула Ота Віцінга зазірнуць да стрыеч- 
нага брата, Вілі Віцінга, які ў адрозненне ад яго, Ота Ві- 
цінга, належаў да кола дзелавых людзей, займаў салідную 
пасаду ў нейкім акцыянерным таварыстве, якіх нямала вы- 
расла па ўрадлівай ваеннай глебе. 

Вілі быў дома. 

-- Пу як табе падабаецца? -- спытаўся ёп, як толькі 
Ота Віцінг пераступіў парог ягонай кватэры. 

--. Грандыёзна,-- адказаў Ота Віцішг.-- Калі нават да- 
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пусціць, што службы інфармацыі і перабольшваюць, усё 
роўна грандыёзна!.. І такі нацыянальны ўздым... 

-- Уздым, як марская хваля, варта падзьмуць ветру... 
Я гляджу на падзеі як дзелавы чалавек. Што мы будзем 
мець? Хлеб? Лес? Жалезныя і марганцавыя руды? Вугаль? 
А нам патрэбна нафта. Яна кроў эканомікі. Вось тут, мне 
здаецца, вайскоўцы мысляць у духу старых ваенных дак- 
трын. Вы скіравалі ўсю магутнасць арміі на два цэнтры, 
якія самі па сабе пе маюць рашаючага значэння ў зыхо- 
дзе вайны. Вы спадзеяцеся, што, захапіўшы Маскву і Ле- 
нінград, пераможна закончыце вайну. Фатальная па- 
мылка! 

Ота Віцінг не чакаў такой размовы. Ён не любіў, калі 
цывільныя ставілі пад сумненне захады вайскоўцаў. Калі 
хто і ўмее думаць і рабіць, дык гэта вайскоўцы. Астатнія 
або ўмеюць думаць і пе ўмеюць рабіць, або пешта робяць, 
не задумваючыся над тым, навошта робяць. 

-- Уся Еўропа ў нагах Германіі,- важка сказаў ён. 

Вілі няйначай злавіў у адказе стрыечнага брата неза- 
даволенасць ягонымі развагамі. 

-. Я кажу пра цану стратэгічных разлікаў,-- у голасе 
яго былі ноткі вопытнага дыспутанта.-- Уяві, наша армія 
ўдарам на Волгу недзе каля Сталінграда выходзіць на ру- 
беж Паўднёвага Урала, адразаючы ад Масквы вугаль 
Данбаса, нафту Каўказа і Прыкаспія, усю Сярэднюю Азію 
з яе багаццямі, З поўначы такім жа ўдарам мы выходзім 
на рубеж Сярэдняга Урала. Такім чынам вялізныя пра- 
сторы цэнтра Расіі застаюцца без хлеба і выкапняў, а га- 
лоўнае -- нафты. Тады Маскве і Ленінграду застанецца 
здацца на літасць пераможцы. Ну як?.. 

Ота Віцінг у душы пасмяяўся са стратэгічных разваг 
брата і... не стаў пярэчыць. 

--. Мне здаецца,-- сказаў ён,-- што выклік мяне ў Бер- 
лін звязаны з гэтымі падзеямі. Ты, Вілі, быў у Расіі... 

-- Мае пазіранні павярхоўныя,-- адказаў Вілі.-- Ба- 
юся, што яны такія ж павярхоўныя і ў нашых ваенных 
1 палітычных стратэгаў. 

Ота Віцінг адчуў, як пад афіцэрскі кіцель запоўз ха- 
ладок еумнення, а можа, страху. 

Праз дзве гадзіны яму ўручылі прызначэнне ў штаб 
групы армій «Цэнтр». 

Ота Віцінг ехаў у легкавой машыне, якую выдзелілі 
яму разам з белабрысым дужым шафёрам. Дарога злёгку 
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пыліла, за машыпай слаўся рэдзенькі белаваты шлейф, 
які адносіла на зялёныя палеткі. 

Віцінг сядзеў на заднім сядзенні, пазіраючы, як на вет- 
равым шкле, перад тварам шафёра, гойдаецца, падскоквае 
на гумавай пітачцы Санта-Нлаус -- пацешны чырванатва- 
ры гномік. Сацта-Клауе прыцосіць шчасце -- так кажуць 
людзі,-- і Віцінг радаваўся, успамінаючы гэтую прыкмету. 
Яго хвалявалі і быстрая язда, і нейкія празрыстыя, пра- 
нізаныя сонцам далі, і нешта яшчэ, што павінна было на- 
паткаць яго ў канцы гэтага падарожжа. 

Цяпер, калі германскія войскі пераможна ішлі па ва- 
рожай зямлі, Віцінг з затоенай усмешкай прыгадваў пер- 
шыя свае пачуцці. І тады на вакзальным пляцы, калі 
перадавалі першую зводку, і пасля, калі Вілі развінаў свае 
стратэгічныя планы. І ўсё ж лепш, што ён не там, дзе 
гавораць гарматы. Вядома, ён, Віцінг, з радасцю загінуў 
бы за справу вялікай Германіі, але не адны салдаты вы- 
рашаюць місію, якая заўсёды захапляла яго,-- абжываць 
заваяваныя землі. 

Невялікі гарадок, пустынны і чысты, нібы яго спецы- 
яльна прыбіралі ў гонар прыезду Ота Віцінга, купаўся ў 
сонечных праменнях. Звярнуўшы з галоўнай вуліцы ў 
ціхі зялёны завулак, машына спынілася перад штабам. 
Шафёр спрытна адчыніў дзверцы. 

Самавіта вытрымліваючы ваенную выпраўку, Ота Ві- 
цінг пайшоў па сцежцы, пасыпанай свежым жоўтым пяс- 
ком. 

Перад ганкам на хвіліну спыніўся, зняў форменную 
шапку, белай як снег насоўкай выцер шырокі лоб, шыю 
і толькі потым нырнуў у змрачнаваты вестыбюль. 

Дзяжурны афіцэр уважліва прагледзеў дакумейты. 
Вяртаючы іх Віцінгу, сказаў: 

--- Другі паверх, пяты пакой. Генерал Зімерынг. 

Генерал Зімерынг сустрэў яго па-свойску, стоячы ся- 
род доўгага пакоя з наглуха зачыненымі вокнамі. Віцінг 
прывітаўся, як і належыць па субардынацыі. Дружба 
дружбай, а дысцыпліна вышэй за ўсё! Зімерынг, здаецца, 
ацаніў гэта. 

Дзеля прыліку запытаўся пра фрау Віцінг. (Дзякуй 
богу, усё добра, хоць, вядома, непакоіцца.) Потым, пячут- 
па ступаючы цыбатымі нагамі ў ботах на высокіх абца- 
сах, пайшоў да стала, жэстам запрасіўшы Віцінга са- 


дзіцца. 
Абодва селі, пазіраючы адзін па аднаго з той цікавае- 


30 


цю, якая бывае пасля доўгага расстання. Абодва знахо- 
дзілі адзін у другім даволі прыкметныя змены. Віцінг 
патаўсцеў, раздаўся і цяпер здаваўся яшчэ больш груз- 
ным. Зімерынг быў падцягнуты, сухарлявы, строгі, хоць 
у куточках рота блукала ўсмешка. 

-- Мне вельмі прыемна, Ота, што давядзецца праца- 
ваць разам,-- пачаў генерал, усё яшчэ дружалюбна ўс- 
міхаючыся. 

Віцінг нахіліў галаву: яму таксама прыемна. Зрэшты, 
ёп ведаў, пра што ідзе гаворка, хоць яшчэ і не ўяўляў, 
якую пасаду знайшлі яму ў штабе. 

Зімерынг устаў, адсунуў белую фіранку, пад якой на 
сцяне вісела карта. 

--. Падыдзі, Ота.-- А калі Віцінг падышоў, сказаў: -- 
Вось гэтая тэрыторыя будзе захоплена ў першую палову 
ліпеня. Ты, Ота, прызнаешся галоўным камісарам акру- 
гі, якая называецца Падзвінекай. Я высвятляў і таму ка- 
жу шчыра, што акруга гэта багатая, а горад, у якім давя- 
дзецца жыць, даволі прыстойны, наколькі наогул прыстой- 
пыя паўазіяцкія гарады. Зрэшты, многае залежыць ад ця- 
бе. Не, не, ніякага будаўніцтва, паляпшэння. Усё заста- 
ецца, як было. Але парадак трэба наводзіць адразу. 

Ота Віціпг падзякаваў. Цасада і памеры тэрыторыі, 
што аддавалася пад яго поўную ўладу, выклікалі зада- 
вальненне. 

--. Мне хацелася б пазнаёміцца з эканомікай акругі,-- 
сказаў Віцінг. 

-- У гатэлі табе пакінута месца. Капітан Шлозе па- 
знаёміць цябе з інструкцыямі і даведнікамі па Падзвін- 
скай акрузе. Праз тры дні ты павінен выехаць у штаб 4-й 
арміі. Справа, дарагі Ота, у тым, што, у адрозненне ад 
астатняй тэрыторыі Беларусі, Падзвінская акруга заста- 
нецца ў зоне армейскага тылу. Гэта накладае на камісара 
акругі пэўныя абавязкі, мае свае перавагі і складанасці. 
Але пра гэта пагаворым пазней. Увечары чакаю цябе ў ся- 
бе. Спадзяюся, не адмовіш? 

Ота Віцінг падзякаваў у другі раз. 
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Уначы, калі стомленыя пераходам чырвонаармейцы 
паваліліся спаць, са штаба прыляцеў веставы. Вартавы, 
малады, пе абстраляны яшчэ баец, зябка ўздрыгваючы, 
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спыніў яго на ўскрайку лесу. Веставы нецярпліва асадзіў 
каня. 

--. Лазарэт дзе? -- коратка запытаўся ён. 

-- А ліха тут разбярэш. Недзе ў лесе. А можа, вуць 
там, на ферме. 

Вартавому хацелася пагаварыць, выведаць, якія там 
у штабе навіны, але веставы павярнуў каня, галопам па- 
гнаў на ферму. У цішыні звонка цокалі падковы аб сухую 
ўгрэтую зямлю. 

Лазарэт і сапраўды ён знайшоў на ферме. Вялізныя 
санітарныя фуры стаялі ў строгім парадку. Коні не вып- 
ражаныя. На фурах параненыя. Не шмат. 

-- Лейтэнанта Герасіменю ведаеш? -- спытаў веста- 
вы ў ездавога, што паходжваў ля абозу. 

-- Яна вунь там. Усё начальства... -- Ён працягнуў 
руку кудысьці ў цемру. 

Веставы памалу аб'ехаў абоз. У невялікай хацінцы пад 
самым ровам свяцілася вузенькае акенца. Цобач з хаткай 
стаяла санітарная машына. Матор не заглушаны, праца- 
ваў на поўныя абароты. 

Прывязаўшы каня, веставы ўвайшоў у хату. Салодкі 
пах эфіру і крыві шыбануў у нос. Веставы стараўся не 
дыхаць, шукаў вачамі старэйшага па званні. 

Усе былі ў халатах і марлевых павязках на твары. 
Хто старэйшы -- не разабраць. Людзі, занятыя аперацы- 
яй, не заўважалі веставога. Ён кашлянуў, зусім так, як 
кашляў бы дзе-небудзь у вёсцы, каб звярнуць на сябе ўва- 
гу. Таўставаты, у акулярах чалавек, не адрываючыся ад 
работы, злосна сказаў: 

--. Што вам? 

-- Таварыш ваепурач, дазвольце звярнуцца: веставы 
штаба... 

-- Я заняты, не бачыце? Пачакайце. 

-- Таварыш ваенурач, гэта неадкладна. 

--. Я сказаў: пачакайце. Нават калі немцы ў двух кро- 
ках, я не магу кіпуць аперацыю. 

На твары ў хірурга кроплі поту. Адна з сясцёр узяла 
марлевы тампон, выцерла твар хірурга. 

«Спакойпа рэжа»,-- падумаў веставы і выйшаў. 

На двары лапатаў матор аўтамашыны. Гулкае рэха ад- 
бівалася недзе ў пустых хлявах і вярталася назад. Здава- 
лася, працуе не адзін, а пяць... дзесяць матораў. 

Веставы прысеў на прызбу, закурыў. Ці хутка кончыц- 
ца аперацыя? Затрымлівацца яму ие дазволена. Вяртацца 


Зс 


дс 





боз гэтай Герасімені -- таксама. Навошта яна спатрэбіла- 

ся начальству? Упачы. Гэта не так сабе. Можа, жон- 
ка пачштаба? Чорта з два жонка... Прыгожая, мабыць, 
сцерва... Каму вайна, адступленне, а каму бабы. 

Ён плюпуў у чарнату ночы, растаптаў ботам недаку- 
рак. Думаў гэтай ноччу выспацца. Дудкі!. Каб хоць за 
чым важным пасылалі... Крыўдна!.. 

Яркая паласа святла шуганула з адчыненых дзвярэй. 
Потым па малочна-белай віднаце паявіўся цень. Веставы 
ўскочыў. Хірург марудна знімаў павязку, мабыць, ста- 
міўся. 

--- Дзе вы тут, веставы? Зусім не бачу. 

Хірург працёр акуляры, уздзеў на ное. 

-- Я тут, таварыш ваенурач. 

--- Давайце пакет. 

-- Таварыш ваенурач, загадана даставіць у штаб 
лейтэнанта медыцынскай службы Герасіменю. 

Хірург зусім не па-вайсковаму здзівіўся: 

--. Ваценька, у мяне сёння яшчэ адна аперацыя. Там 
што, не разумеюць гэтага? 

-- Загадана даставіць зараз жа... 

-- Люда;-- паклікаў урач, зрабіўшы паўабарота на 
парозе,-- цябе ў штаб выклікаюць. 

Ён зачыніў дзверы, прайшоўся перад хаткай. Пацяг- 
пуўся, аж затрашчаў па швах халат. 

-- Надвор'е, малады чалавек,-- любата. Цяпер бы 
ў Крыме пад тэнтам ляжаць. 

З хаты выйшла дзяўчына. Пышныя валасы, праніза- 
пыя святлом з хаты, здаваліся белымі. 

-- Лейтэнант медыцынскай службы Герасіменя,-- 
звопка далажыла яна. 

-- Пойдзеце са мной,-- сказаў веставы і раптам су- 
меўся: ён жа на кані, а яна як? У штабе нічога не сказалі. 
На ўсякі выпадак рашыў весці каня на повадзе. 

-- Далёка гэта?.. 

--. Кіламетра паўтара. 

Безабразіе,-- азваўся хірург.-- Доўга, Люда, не 
затрым лівайся. 

Веставы ўсміхпуўся: дзівак, быццам і пе па вайпе. Не 
затрымлівайся... Ну і дзівак! 

-.Штаб размяшчаўся ў вёсцы, што патанала ў садах. 
З агародаў на вузкую пыльную вуліцу далятаў волкі пах 
паціны і маку. Людміла першы раз за ўсе гэтыя дні адчу- 
вала пе пах эфіру, а кветак -- і дыхала на поўныя грудзі. 
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«Як хораша пахне мак,-- падумала япа і прыгадала сваю 
хату, гародчык, абпесепы парканам, і кветнік пад акном.-- 
Мабыць, і ў нас цвітуць мак і браточкі на градцы». 

-- Направа, таварыш лейтэнант,-- сказаў веставы, 
зварочваючы ў вузкі цёмны завулак. Праз крокаў сорак 
ён сказаў: -- Прыехалі... 

Паўз вартавога яны прайшлі ў сенцы, адтуль у хату. 

Тут ярка гарэла лямпа. Вокны шчыльна завешаны, 
і таму ў хаце душна і дымна. За сталом, паклаўшы гала- 
ву на рукі, спаў чалавек. Ён прахапіўся адразу, як толь- 
кі Людміла і веставы зайшлі. 

Герасіменя бачыла, што веставы чамусьці збянтэжыў- 
ся. Ён, відаць, сустрэў тут не таго, хто пасылаў яго па яе. 
Спачатку ён намерваўся далажыць па форме, што заданне 
выканаў, але штосьці яму перашкодзіла. 

-- Можаце ісці,-- сказаў палкоўнік.- А вы, лейтэ- 
нант, застаньцеся. Заўтра з вамі будуць гаварыць афі- 
цыйна... 

Людміла нічога не зразумела. Веставы, казырнуўшы 
і моцна грукнуўшы абцасамі, выйшаў. Герасіменя ўсё яш- 
чэ стаяла ля парога. 

--. Праходзьце, сядайце. Я вось задрамаў быў... 

Палкоўпік нагадваў Людміле іх выкладчыка па дзіця- 
чых хваробах, вечна зморанага сямейнымі непаладкамі 
чалавека. Здавалася, ён вось-вось дастане з кішэні хус- 
тачку, зацісне ёю велікаваты мясісты нос і потым ужо 
скажа: «Дзеці, дарагія мае, прыносяць бацькам невымер- 
па многа клопатаў і хвалявання, асабліва калі хварэюць. 
На жаль, дзеці не помняць гэтага, калі становяцца дарос- 
лыя». 

Пад столлю гулі сонныя мухі, навяваючы маркоту 
і сум. У Людмілы пачалі зліпацца векі. Пасля лазарэтна- 
га тлуму і нецярплівай узбуджанасці аперацыйнай тут 
было занадта ціха. Гэта расслабляла. 

-- Вы пісалі,-- пачаў палкоўнік, аб пераводзе вас 
у баявыя парадкі войск. Вам хіба пе падабаецца меды- 
цыпа? 

«Ага, вось чаму выклікалі»,-- падумала Людміла; яна 
сапраўды выказала жаданне быць па перадагой. Тады па 
яе накрычалі, загадалі служыць Радзіме там, дзе яна 
служыць. 

-- Медыцына мне падабаецца, але я лічыла, што ма- 
гу прынесці больш карысці на перадавой. Я -- снайпер 
і радыстка. Потым я капчала аэраклуб. Парэшце, я доб- 


94 





ра ведаю пямецкую мову і магла б служыць у разведцы. 
А медыкаў і без мяне хапае. Зрэшты, я -- камсамолка. 

Палкоўнік яе не перабіваў, і яна збянтэжана змоўкла. 
Чакала, што ён скажа. Мабыць, пачне сварыцца. Няўжо 
толькі для гэтага і выклікалі яе сюды. 

-- На перадавой, лейтэнант, не ў лазарэце. Там цяж- 
ка, а вы вунь якая далікатная. 

Людміла сапраўды выглядала зусім яшчэ маладзень- 
кай дзяўчынай. Высокая, стройная. З-пад пілоткі выбі- 
ваюцца светлыя валасы. Твар прыгожы. Занадта прыгожы 
ў гэтай суровай абстаноўцы. 

-- Таварыш палкоўнік, мне не да кампліментаў. Я 
адразу ж з аперацыйнай, і мяне там чакаюць. 

-- Так... Зразумела.-- Палкоўнік прайшоўся па ха- 
це.-- А калі вам прапануюць штосьці другое, вы згодзіце- 
ся цяпер? 

--- Вядома. 

Палкоўнік штосьці абдумваў, схіліўшы галаву на ле- 
вае плячо, Потым ён спыніўся перад Людмілай. 

Вам давядзецца застацца ў тыле ворага. Без глы- 
бокай разведкі армія перамагаць не можа. Пажывяце 
ў сваіх Высачанах, потым паступіце на работу да немцаў. 
Ну, а капкрэтна з вамі будуць гаварыць... Вы што -- суп- 
раць?.. 

Проста ўсё вельмі нечакана. Я нават пе развітала- 
ся са сваімі. 

І добра. Мы павінны вае падрыхтаваць да работы 
лік след. 

Дзякую, таварыш палкоўнік. Я буду старацца. 

У тую поч Людміла доўга не магла заснуць. На гарыш- 
чы, дзе яе памясцілі, усё яшчэ было душна. Новы дах 
а сасновай дранкі пах смалой. Недзе пад залобкам у гнёз- 
дах соппа ціўкалі вераб'і, а з вуліцы даляталі гоман, цо- 
канне падкоў і натужнае рыпенне колаў. 

Усё адбылося нечакана-негадана і не зусім так, як 
калісьці думалася. Там, у палкоўніка, яна сказала, што 
будае старацца, і такім чынам дала згоду стаць разведчы- 
цай, Але марыла яна пра іншае. Пра адкрытыя баі на та- 
чанцы, пра самалёты-знішчальнікі, пра рэйды па тылах 
порага -- пра ўсё тое, што бачыла ў фільмах, чытала ў 
кіігах, газетах. Яе раптам збянтэжылі словы палкоўніка: 
«Потым паступіце на работу да немцаў». Як жа гэта так 
пайеці працаваць да ворага? У кнігах пра такое не пісалі. 
Там усё было паадварот: ворагі подла скарыстоўвалі нату 
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прытупленую пільнасць, уладкоўваліся па працу і птіё- 
нілі. Дык гэта ск ворагі!.. А мы -- савецкія людзі. 

Людміла старалася знайсці прыклад з кпіг або з кіна- 
фільмаў, які памог бы ёй апраўдаць сваё паступленне да 
немцаў на работу. Напружаная памяць, аднак, падсоўва- 
ла іншых герояў, іншыя ўчынкі, смелыя, пезалежныя, 
якія пе стасаваліся да яе будучай работы. Ёй давядзецца 
хлусіць, прыкідвацца, хаваць свае сапраўдныя думкі. Гэта 
было падобна на здраду сабе, сваім пачуццям, усяму свя- 
тому, чым яна ганарылася. 

Будучыня здалася ёй такой жа непагляднай, як і гэ- 
тая цемра на вышках. Людміла спалохалася і падумала: 
«Заўтра адмоўлюся. Няхай пасылаюць у звычайную раз- 
ведку, толькі не да немцаў на працу». 

Рашэнне было цвёрдае, і Людміла пастаралася за- 
снуць. Здаецца, яна задрамала, бо прахапілася ад голасу 
і пачула толькі канец размовы. 

2 ...ну яго, а мы рызыкавалі. 

Хтосьці другі злосна сказаў: 

--- Сволач... Гітлераўскі выкармак. Каб мпе ў рукі 
трапіў,-- сказаў бы... 

--. Эйх, дзівак. Што ён скажа, калі так выхаваны. Ка- 
жа, што ён рады, калі памрэ за фюрэра, а ты... 

-- Хто дазволіў курыць? -- перапыпіў іх размову пе- 
чы начальніцкі голас. 

-- Дыкмы жу кулак курым. 

--. Усё роўна нельга. Дэмаскуеце... 

Там, унізе, адразу стала ціха. Людміла лягла на спіцу, 
глядзела ў чарнату, густую і вязкую, як патака. 

«Не, адмовіцца ўжо нельга,-- падумала яна.-- Згоду 
дала, а цяпер назад. Сорамна. Ды і чаго я спалохалася? 
Гэта ж усё роўна як у падполлі працаваць. А па работу да 
іх можна і не ісці». 


На выпадак печаканай змены абставін -- меўся на 
ўвазе раптоўны прарыў немцаў з пагрозай захопу Падзвін- 
ска -- было прадугледжана, што пяцёрка Галая збя- 
рэцца ў першы чацвер між дванаццаццю і трыма гадзіна- 
мі дня па Войтавай гары, што ў пяці кіламетрах ад Па- 
дзвінска. 

Дзепь і месца збору, як па добрую развагу, былі прыз- 
начаны лішне паспешліва і зусім пепрадумана. Кіраваліся 
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больш эмоцыямі. Да таго ж Галая падганялі: камусьці 
абавязкова трэба было ведаць падпольныя клічкі і прозві- 
шчы, паролі, час і месца першага збору. 

У чацвер першымі на Войтаву гару прыйшлі Іван Ані- 
сімавіч Тышкевіч -- загадчык Падзвінскага райана, падоб- 
пы на дабрадупшага вясковага дзядзьку, грузнаваты, кры- 
ху сутулы, у цесным паношаным пінжаку і ў памятай кеп- 
цы, і Віктар Васільевіч Валепда -- начальнік раённага 
аддзялення міліцыі, кашчавы даўгарукі чалавек з бурым 
паспаватым тварам, з цяжкім позіркам шэрых вачэй і на- 
тапыраным вожыкам кароткіх валасоў. 

Яны ляжалі ля вялізнага, аброслага мохам каменя і 
паціху размаўлялі. 

Гадзіну ўжо тут сядзім, а Галая няма,-- абураўся 
Валенда.-- Начальства!.. Мог бы і раней прыйсці. 

Можа, заблудзіўся? 

Ды тут дурань дарогу знойдзе. Проста за-тры-маў- 
ея. Падумаеш, пуп зямлі! А мы -- чакай... 

Ды і Прусавай з Каршуковым няма. 

Па мие Прусава няхай зусім не прыходзіць. 

Тышкоеміч усміхнуўся. 

Чаму ты яе пе любіш? Чалавек як чалавек. 

Баба была, бабай і застапецца.-- Валенда сеў, аб- 
хапіў калені доўгімі рукамі.-- Ты мне скажы, наліха яны 
баб пакідаюць? Ваякі з іх... сам знаеш -- адно званне. Там, 
дае баба паявілася, парадку не чакай. Я, браце ты мой, у 
мыіцыі толькі і рабіў, што іхнія сваркі разбіраў. 

Тышкевіч пе падтрымаў размовы. Валенда пакрыўдзіў- 
ея, пачаў закурваць. Тышкевіч, падпёршы рукамі галаву, 
маркотна пазіраў, як ірвуцца на шашы снарады: паяўля- 
ецца буры слупок дыму -- пругка гакае выбух, зноў слу- 
пок дыму -- зноў выбух. Снарады кладуцца роўна, як па 
шштурочку. А шаша пустуе -- на ёй ніякага руху. Затое 
мена на прасёлкавай дарозе бясконцая плынь бежанцаў, 
паетных абозаў. Адступаюць усе: салдаты, жанчыны, дзеці. 

а імі гарэў горад. Хмара чорнага дыму заняла паў- 
неба, пакрыла сонца, і яно таму не сляпуча белае, як заў- 
сёды, а чырвонае, мутнае. З дыму адзін за адным выныр- 
палі самалёты, тупарылыя, чорныя, з белымі крыжамі на 
крылах, Выстраіўштыся ў ланцужок, яны крута пікірава- 
и; метраў за дзвесце ад зямлі з-пад самалётаў адрываліся 
чорныя кропкі -- бомбы. 

Выходзячы з пікіраванпя, самалёты агідна выюць, а 
умоў дарогі грукочуць выбухі. Людзі, копі бягуць у поле, 
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пад ахову негустога лесу, што цягпецца ўздоўж дарогі 
рваным шнурком. 

Кончыўшы бамбіць, самалёты развярнуліся над лесам, 
выстраіліся па тры ў рад, паляцелі на захад. 

Не, ты паглядзі! Як на парадзе, сволачы...-- У го- 
ласе Тышкевіча чуліся гнеў, росцач і захапленне -- усё 
адразу. 

-- Чым не парад...-- буркнуў Валенда.-- Такі парад, 
аж моташна. З пачатку вайны хоць зеніткі па іх білі - 
усё весялей было. А цяпер вунь лятуць, як над сваёй 
зямлёй. 

Зенітчыкі яшчэ ўчора адступілі. 

Дакуль жа адступаць будзем?.. 

Валендава пытанне павісла ў паветры, як хаўтурны 
звон. Тышкевіча і самога грызлі цяжкія неадчэпныя дум- 
кі, можа, нават больш, як Валенду. 

Колькі разоў ён гаварыў вучням пра свяшчэнныя і не- 
датыкальныя рубяжы Радзімы, і не проста па абавязку, 
а шчыра і горача, бо верыў у тое, пра што казаў. Палітру- 
ком роты ўдзельнічаў ён у паходзе ў Заходнюю Беларусь 
і Літву. Вачыў там і нашы цяжкія танкі на маршы, і арты- 
лерыю, і пяхоту ў шчыльных стройных калонах. Усё было 
пераканаўча, прыгожа... Толькі панікёр мог пе верыць у 
пепераможнасць Чырвонай Арміі. 

Прыгадаўся адзін залаты ў асеннім убранні дзень. 
З Літвы яго адклікалі на работу ў райана, і ў першы жж 
дзень яму давялося выступаць на злёце выдатнікаў ву- 
чобы. 

У вялізнай зале раённага Дома культуры было сонеч- 
па і трохі шумна, калі ён падняўся на трыбуну. Хлапчукі 
з захапленнем і зайздрасцю пазіралі на яго, як на славу- 
тага героя. І гэтае захапленне, і апладысменты, і ўся атма- 
сфера злёту, урачыстая і ўзнёслая, памаглі яму, скупому 
па словы, гаварыць натхнёна і вобразна. 

«Я, сябры мае, бачыў мора, якое кожны дзень насту- 
пае на бераг і адкочваецца назад, пакідаючы за сабой горы 
пяску. Нават штормы не могуць памагчы хвалям дабрацца 
да лесу, дзе кожнае дрэва падобна на пільнага вартавога. 
Сусветны імперыялізм, як і шалёныя штармавыя хвалі, 
кідаецца на Савецкі Саюз, які стаіць як гранітная скала, 
і я зайздрошчу вам, што вы ніколі не пазнаеце жахаў вай- 
пы, разбурэнняў і інтэрвенцыі, якую зведалі мы на сваім 
жыцці...» 

Яму дружпа пляскалі ў далоні. 
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Тышкевічу здалося, што ёп і зараз чуе воплескі (гэта 
па вяршалінах прайшоўся вецер), але яны выклікалі не 
радасць, а боль і сорам. «Што думаюць тыя хлапчукі 
і дзяўчынкі, якія так заўзята апладзіравалі? Абураюцца? 
Пагарджаюць? Ненавідзяць? Хіба ён вінаваты ў тым, што 
здарылася? І хто вінаваты?.. 

Ну так, была нечаканасць пападу. Нечаканасць -- фак- 
тар. А пільнасць хіба не фактар? Ці мала гаварылася аб 
ёй, а праглядзелі, што рабілася пад носам. Ганебна пра- 
глядзелі. А калі не праглядзелі? Адзін шмат не можа ўба- 
чыць. А народ, армія?.. Народ усемагутны, ад яго нішто не 
схаваеш... А што, калі здрада? Неверагодна!.. Проста не 
маглі ўстаяць. Значыць, не былі такія моцныя, як думалі. 
Гэта горш за здраду. Падбадзёрваць сябе словамі і пад- 
стаўляць ворагу пад удар непрыкрытыя грудзі. Горш!..» 

Тышкевіч хмурыўся, стараўся спакойна разабрацца ў 
першых промахах вайны, быццам яму трэба было трымаць 
адказ перад былымі сваімі вучнямі за ўсё, што адбывалася 
па спнеце, 

Я так думаю, - перабіў яго думкі Валенда.-- Наша 
армія адыходаіць па Дняпро. Рубеж, брат, у стратэгіі га- 
лоўны козыр, Па Дняпры пемцам дадуць пад дыхаўку, 
нось пабачыш, А там з-пад Лепіпграда ўдараць напярэй- 
мы. Лік піць даць удараць. Балтыйскія матросікі -- гэта 
габо пе пяхота. 

Валенда стаяў па каленях, чарціў на выгаралай траве 
налам, У яго прыгорбленай постаці было нешта пацешнае, 
што пыклікала ўсмешку. 

Давай, давай, стратэг,-- падахвоціў яго Тышкевіч.-- 
Цяпер усе ў стратэгію кінуліся. Самая модная навука. 
А пемец прэ. 

А ты пе смейся. 

У гушчары штосьці трэснула. Абодва крута павярнулі- 
ён. Нехта лез па гару, асцярожна рассоўваючы галлё. Па- 
нілася Прусава, сакратар Жыжанскага сельсавета. Янпа 
бмла мокрая ад поту. Прысела ля мужчын, доўга астудж- 
шала тнар, памахваючы бярозавай галінкай. 

Ну што там новага? -- спытаў Тышкевіч. 

Усе ўжо эвакуіраваліся. Забегла ў райком -- ніко- 
Га ПяМма, 

Драпапулі,-- удакладніў Валенда. 

А ты бачыў? -- нядобра зыркнула на яго Прусава. 

Мне і так відаць,-- сказаў Валенда, а сам падумаў: 
«Да нашага берага пічога добрага пе прыплыве. Каму лод- 





кі ды баркі, а пам смецце ды палкі. Хоць бы ўжо бабу 
прыгожую пакінулі, а так чорт ведае што...» 

Прусава і сапраўды выглядала блага: кароткія жорст- 
кія валасы паабсякаліся, на рабаватым твары ручайкі ад 
поту, па носе сіняватая гарбінка, рот шырокі, шыя доўгая, 
грудзі маленькія, бы іх зусім няма. 

Тышкевіч сеў, па-татарску падкурчыўшы погі, правёў 
далоняй па галаве. Веру ён ведаў даўно. Тры гады вучыў 
яе ў ІКыжанскай школе. І таму, што гэта была яго вуча- 
ніца, якая яшчэ ў школе вызначалася цвярозым розумам 
і шчырасцю, і таму, што яна нядрэнна разбіралася ў бя- 
гучай палітыцы, і яшчэ таму, што маўчаць было вельмі 
цяжка, яму захацелася раздзяліць з ёй свае трывогі. 

-- Што ж гэта будзе, Вера? Усе адступаюць... а мы 
застаёмся. 

У карых, амаль чорных вачах Прусавай бліснулі агень- 
чыкі. 

-- Панікуеце, таварыш Тышкевіч? 

Валенда ўсміхнуўся. «Такая што хочаш прыкленпле. 
Ды і яму не варта так гаварыць. За такія размовы па га- 
лаве не пагладзяць». 

Тышкевіч і Прусава спрачаліся. Прусава гаварыла гуч- 
па, горача, быццам выступала на мітынгу. Тышкевіч -- 
нібы чытаў лекцыю, спакойна, упэўнена. 

-. Я ведаю толькі адно,-- чырванеючы, крычала Пру- 
сава,-- СССР не Польшча і не Францыя. У нас два з па- 
ловай мільёны камуністаў, пяць мільёнаў камсамольцаў, 
і кожны з гонарам памрэ за сваю Радзіму. Немцы ніколі 
пе здолеюць нават наблізіцца да Масквы. Можа, цяпер 
нашыя войскі падыходзяць ужо да Берліна. А вы пані- 
куеце... 

-- Не крычы толькі, Вера. Ты не ў сельсавеце, а ў ле- 
се... Што ты пляцеш пра Берлін, калі мы адступаем... 
Здаём гарады, вобласці. Ды што там вобласці... 

Прусава сціснула зубы, уперлася рукамі ў калені. 

--. Якая вы, адпак, сволач, Іван Анісімавіч! Ды такое, 
ведаеце, як называецца? Эдрада!.. 

-- Гэта ж між чамі,-- нясмела азваўся Валенда, ду- 
маючы над тым, якой лініі трымацца яму, калі гэтая 
вар'ятка раскажа пра размову Галаю. 

Прусава адразу ж наляцела на Валенду. 

-- Як жа вы ваяваць будзеце, калі ўжо цяпер сумня- 
ваецеся? Сёння памылкі шукаеце, а заўтра, можа, да нем- 
цаў пабежыцё?.. 
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Спакойны дасюль, Тыткевіч ускіпеў: 

-- Вамнога па сябе бярэш, Прусава. Я не сумняваюся, 
а хачу... да ўсяго хочацца сваім розумам дайсці, каб знаць, 
што людзям гаварыць. І не маеш ты права сволаччу мяне 
абзываць. 

Прусава пазірала на Тышкевіча спадылба, цярпліва 
чакала, пакуль ён кончыць апраўдвацца. Гыпткевіч на- 
рэтце змоўк, выцер хустачкай галаву. 

-- Таму і сказала, каб папіку пе ўзнімалі. З другімі я 
размаўляла б інакш.-- Яна выцягнула з кішэпі браўнінг. 

Валенда жахнуўся. Такая застрэліць. А "Тышкевічу, 
здаецца, Верына рэзкасць спадабалася. 

-- А яно і праўда, Вера, цяпер не час шукаць прычы- 
ны няўдач. Але ж каб ты ведала, як балюча! Недаядалі, 
педасыпалі, босыя хадзілі, голымі рукамі краіну з багны 
выцягвалі і выцягнулі, а цяпер усё дымам ідзе... Калі ўчо- 
ра раніцай убачыў, як загарэўся горад, хацеў сабе кулю ў 
лоб пусціць. 

Думаеце, Лепіпу лягчэй было, калі Дзянікін пад 
Маскву падыходзіў? 


Эх, Вера, Вера...-- паківаў галавой Тышкевіч. 
Выстаім! бадзёра адказаў Валепда. 
Маўчы ты, Валенда,-- перабіў яго Тышкевіч.-- Ні 


чорта ты ие зразумеў. 

Валенда пакрыўдзіўся. 

г Добра, што ты разумееш. Універсітэты не ўсе маглі 
канчаць. Каму і ў абозе горб гнуць даводзілася. 

Спрэчка як нечакана ўзнікла, гэтак жа нечакана і атух- 
ла, Людзі, незадаволеныя адно адным, ляжалі моўчкі. Ва- 
ленда соп посам -- злаваўся. 

Тышкевіч глядзеў на неба, па якім паволі расцякалася 
бурая хмара дыму. Учора над горадам яно было яснае, сі- 
пяе, І пішто, здаецца, не прадракала бяды. А гадзіне дзе- 
сятай горад загарэўся. Кажуць, тры фашысцкія танкі ўва- 
рналіся па ўскраіну і хтосьці паспяшаўся аддаць загад 
шшішчальнаму батальёну. 

Было крыўдна, што горад гарыць, калі немцы недзе 
пітчэ кіламетраў за трыццаць ад яго. Відаць, ніхто не збі- 
раецца абараняць горад. Здадуць немцам без бою. 

Ад гэтай думкі ў Тышкевіча пабеглі слёзы. Ён неўпрык- 
метку выцер іх. «Прусавай мяне не зразумець,-- падумаў 
би. Маладыя па гатовае прыйшлі. А я помню, як заклад- 
паўся падмурак кожнай фабрыкі. І пе таму я пачаў з ёй 
ганарыць, што сумняваюся. Балюча мне. Так балюча, што 
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сэрца заходзіцца. Япа пе ведае, як цяжка ўсё спачатку 
пачынаць. А я ведаю. Яна проста наіўная. Дзеўчанё яшчэ. 
Ды і ўсе мы наіўныя. Бось і расплачваемся». 

Яму здалося, што ён адшукаў нейкую важную думку, 
якая паможа яму разабрацца ў падзеях... 

Тышкевіч і не заўважыў, як паявіўся Галай. Пачуў 
ужо, як той вітаўся з Валепдам. 

-- Каршукоў не прыходзіў? -- запытаўся Галай. 

-- Чакай, прыйдзе ёп...-- адказаў за ўсіх Валенда. 

-- Прыйдзе. Станіслаў Цітавіч чалавек акуратны,-- 
адказаў Галай і прысеў на траву.-- Ля Цішкаўкі, чуў, нем- 
цы дэсант высадзілі, пэўна, таму Каршукоў і затрымаўся. 

--  Дачакаемся, што і тут высадзяць дэсант,-- незада- 
волена бурчаў Валепда.-- Трэба хутчэй хавацца, а то цёп- 
ленькімі ў іхнія рукі трапім. 

- А ў цябе хіба на лбу напісана, што ты падполь- 
шчык? 

--. Схопяць, тады даказвай, што не вярблюд. 

-. Што ж ты прапануеш? 

-- Высветліць трэба, ці дома Каршукоў. Можа, і ча- 
каць пе варта. 

-- Ну вось і сходзіш у Цішкаўку,- спакойна сказаў 
Галай. 

Валенда разгубіўся. Хай бы Прусава пайшла па Кар- 
шукова, дык не, яго пасылаюць. Трэба было вытыркацца... 
Не, спяшаўся. 

--- Давай, Віктар Васільевіч, ідзі. Ды аецярожна там. 

Валенда пайшоў. Марудна пацягнуўся час. Гаварыць 
пе было пра што. Ды і што ты скажаш, калі ўсё навокал 
гарыць і чорны густы дым засцілае неба, калі бясконца 
адступаюць войскі, а па дарогах і палях ідуць і ідуць бе- 
жанцы. 

А тут яшчэ гэты Каршукоў, які недзе затрымаўся. 

Пад вечар людская хваля на дарогах паменшала. Нем- 
цы паступова спынілі абстрэл, і стала раптам ціха і мар- 
котна. 

Чакалі Валенду. Нарэшце той паявіўся і неяк узрада- 
вана аб'явіў: 

-- 8Вмыўся ваш Каршукоў. 

--. Як змыўся? -- здзівіўся Галай. 

--. Кароў у адступленне пагнаў. 

Навіну кожны ўспрыняў па-свойму. Прусава хрыпла 
вылаялася і, мабыць, ад сораму закрыла твар далонямі. 
Тышкевіч педаверліва паглядзеў на Валенду: ці праўду 


9 


4 


сказаў чалавек? Адзіп Галай, здаецца, пе здзівіўся. Ён па- 
ват усміхнуўся. 

2. Смяешся,-- абурыўся Валенда.-- А ваяваць з кім 
будзеш, калі ўсе, як Каршукоў, пачнуць уцякаць? 

З А яі не трымаю,-- спакойна адказаў Галай.-- Мо- 
жаш хоць зараз ісці. 

Валенда збянтэжыўся, падумаў: «Ведаю я цябе... да- 
ікніся толькі, што не хочаш у варожым тыле заставацца, 
дык ты не так заспяваеш». 

-- Цябе не тое непакоіць,-- закончыў думку Галай,-- 
што ўчацвярых засталіся, а што пе ты кароў пагнаў. 

--. Каршукоў -- сволач, дэзерцір,-- закрычала Пруса- 
ва.-- Такіх мала з партыі гнаць - расстрэльваць варта. 

Галай паглядзеў на Прусаву з несхаваным жалем, по- 
тым пасуровеў. 

-- Спачатку разабрацца трэба, а потым страляць. От 
што, таварышы, мітынгаваць няма часу. І яшчэ -- давайце 
адразу дамовімся не зайздросціць тым, хто хоча вайну ў 
цішы пераседзець. Для камуніста гэта -- смерць. І, павер- 
це мие, упрошваць каго-небудзь з вас змагацца супроць 
фашыстаў я пе стапу. У нас хопіць сумленных. 


«Правільна кажа,-- падумаў Тышкевіч,-- у партыйнае 
падполле сілком не цягнуць. Гэта ж не на прафсаюзны 
суботнік. Тут сумленне патрэбна мець». 

Галай устаў, прайшоўся па паляне. На захадзе ў бар- 
вовай смузе хавалася сонца. Недзе далёка грукаталі тан- 
кі, чые -- не ўгадаць. Галай напружана елухаў іх рокат. 

-- Дык я наконт Каршукова,-- сказаў ён глухім, як 
бы пастарэлым голасам.-- Далёка ён не ўцячэ. Вунь як 
немцы спяшаюцца. Вернецца дамоў. Гэта нават лепш, што 
ён пагнаў кароў. Менш падазронасці. Думаю я, што Кар- 
шукову давядзецца ісці на працу да немцаў. Каму ж 
яшчэ?.. Яму! 

Валенда з Прусавай пераглянуліся. 

-- Жартуеш, ці што? -- спытаўся Валенда.-- Як гэта 
на працу да немцаў?.. Мы хіба дзеля гэтага тут засталіся? 

--. Ну во, бачыш,-- аж узрадавана звярнуўся Галай да 
Тышкевіча.-- Яго пашлі -- у першы дзень дроў наламае. 

-- Мне лепей смерць, чым супрацоўніцтва з немца- 
мі,-- ускіпеў Валепда. 

--. Вагадаюць -- пойдзет,-- сурова сказаў Галай.-- 
Мы сваіх людзей усюды мець павінны. Усюды!.. 

--А хто адказваць будзе, калі немцы яго завярбу- 
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юць? -- у голасе ПВаленды зларадпыя ноткі перавагі.-- 
А такое і вельмі проста можа здарыцца. 

-- Табе ж я давяраю,-- парыраваў Галай.-- І не пра 
тое гаворка, бо педавер між намі горш за самую злоспую 
правакацыю. Улічы, Валепда. І хопіць аб гэтым. Першае 
пасяджэнне пашай баявой групы лічу адкрытым. Пруса- 
ва, вазьмі сшытак з алоўкам, пратакольна ўсё запішаш. 
На парадку ў нае тры галоўныя пытанні. Першае: явач- 
ныя кватэры, паролі і еродкі сувязі. Другое: стварэнне 
падпольных пяцёрак у калгасах зоны. Трэцяе: наконт 
ляеной базы. Ну, і ў розных -- бягучыя клопаты. Пярэчан- 
няў не будзе? 

Пярэчанняў не было. 


б 


На ўзлеску, дзе шырокая, добра наезджаная дарога 
разбягалася ў трох кірунках, бежанцаў спыняў рыжы 
сухарлявы капітан у новенькай форме. Усмешліва пазіра- 
ючы на разгубленых людзей, ён неахвотна адказваў на ўсе 
іх пытанні: 

-- Вяртайцеся назад... Я тут ні пры чым. Энь-ке-ве-дэ 
загадвае. Энь-ке-ве-дэ!.. 

Людскі натоўп спалохана шарахаўся назад, расцякаў- 
ся па полі, зарослым кустамі. Міхась Ланкевіч паепраба- 
ваў спрачацца. Даказваў, што загад неразумны. Людзі не 
хочуць заставацца пад акупацыяй. Дык чаго іх прыму- 
шаць ісці ў горад, які вось-вось захопяць фашысты? 

Капітан азіраўся па баках, потым нечакана для Міха- 
ся пачаў даставаць пісталет. Маладая светлавалосая жан- 
чына ўхапіла Міхася за рукаў, пацягнула за сабой. Напа- 
лоханы і збянтэжаны, Міхась не супраціўляўся, ішоў сле- 
дам за ёю. 

Спыніліся яны ў неглыбокім рове, ля крынічкі. 
Жанчына стала на калені, напілася, потым зачаринула 
прыгаршчы вады, апырскала твар. 

-- Халодная якая, аж зубы ломіць,-- сказала яна, 
развязваючы хустку. 

Валасы ў жанчыны былі белыя і мяккія. Яна прыгла- 
дзіла іх рукой і ўсміхнулася: 

-- Лічы, што ад смерці цябе выратавала. 

-- Няўжо немцы? -- яшчэ не верачы ў сваю здагадку, 
запытаўся Міхась. 

- А то хто! Я дык адразу здагадалася. Кабура чужая 
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і пе так, як у нашых камандзіраў, на баку, а спераду. Ён 
цябе вельмі проста мог кокнуць. 

Міхась толькі цяпер зразумеў небяспеку. Яго пачало 
калаціць ад страху. 

- А ты напіся вады. Яна супакойвае,-- параіла жан- 
чына. 

Міхась апусціўся на калені. Ад халоднай вады адразу 
зайшліся зубы, але дрыжыкі прайшлі. 

-- А вы таксама бежанка? -- запытаўся ён. 

--. Цяпер усе бежанцы. 

-- То, можа, разам пайшлі б? 

--. Я да бацькоў іду ў Высачаны. Яны ў мяне старэць- 
кія. А вы паспрабуйце праз Альшэўку і Глоданікі па Дзя- 
мідаўскі шлях прабрацца. Там, кажуць, можна пра- 
СКОЧЫЦЬ. 

Яна зноў павязала хустку і -- адразу пастарэла. Мі- 
хась нават здзівіўся, як хутка гэтая жанчына можа мя- 
пяць аблічча. Толькі што была дзяўчо, а вось ужо сталая 
зкапчына. 

Пайшлі б разам...-- нясмела папрасіў ён.-- Удваіх 
весялей. Ды і пе так страшша. 

ЭКапчыпа адмовілася. Міхасю зрабілася крыўдна: усё 
роўна што на караблі, які гіне,-- ратуйся хто як можа. 

ЗЭКанчына, мабыць, заўважыла гэта. 

--. Цябе як завуць? -- запытала яна ласкава. 

--. Міхась Ланкевіч. 

-- Адкуль ты? 

З Кавалёў. Кіламетраў дзесяць ад горада па Бавар- 
скім шляху. 

-- Студэнт, мабыць? 

--. Год настаўнікам працаваў. Скончыў два курсы тэх- 
ипікума. Рыхтавалі нас у заходнія вобласці. Але застаўся 
тут у сямігодцы. Мову выкладаў. 

-- Камсамолец, мабыць? 

--. Быў сакратаром школьнай арганізацыі. 

-- Актывіст. 

Міхась не зразумеў, ухваліла яна, што ён быў актыві- 
стам, ці асудзіла. 

-- ДА вы не баіцеся немцаў? -- асцярожна запытаў- 
ся ёп. 

--. Медыкі заўсёды знойдуць работу. Вам цяжэй будзе. 
Ну, ды калі я займею добрае месца, памагу ўладзіцца. Бы- 
вайце. і 

-- А як вас зваць? 












































-- Людміла. 

Яна пайшла. Міхась разгублена пазіраў ёй услед. Калі 
япа схавалася за крутым паваротам равочка, Міхась спа- 
лохаўся. Паліха было гаварыць, хто ён? Выпытала пра 
ўсё і знікла. Можа, адной хеўры, што і той руды капітан? 

Свет выглядаў цесным і няўтульным. Зашыцца б куды- 
пебудзь, перачакаць навалу. Хіба цяпер разбярэшся, дзе 
свой, дзе чужы? Нейкая няўпэўненасць пануе ўсюды, і ні- 
хто не скажа, што павінен рабіць ён, Міхась Ланкевіч. 

Прыгадаліся манеўры, якія праводзілі сёлета напрад- 
весні. Міхась быў за дзяжурнага па штабу мясцовай аба- 
роны. Тады вайна ўяўлялася даволі прыемнай гульнёй, 
крыху мітуслівай, але заманлівай, як цікавая кніга. І вось 
усё перавярнулася, перайпачылася. Трэба вырашаць са- 
мому, як жыць і што рабіць. 


У равок тым часам пашылася шмат народу. Людзі не- 
спакойна ўзіраліся ў неба, ціха перамаўляліся. Усюды ад- 
чуваліся ўзрушанасць, нейкая страшная абыякавасць да 
ўсяго, што адбывалася на свеце, і празмерная ўвага да 
свайго ўласнага жыцця. 

У небе загулі самалёты. Іх выццё, натужнае і надакуч- 
лівае, зусім прыгнула людзей. Кожны хацеў забрацца пад 
куст, схавацца далей ад смерці. 

У натоўпе, што імгненна радзеў, Міхась заўважыў кур- 
татага няўклюднага чалавека і вельмі ўзрадаваўся. Суха- 
рэўскі, Васіль Васільевіч, ваенрук іх тэхнікума! 

Сухарэўскі зашыўся пад калматыя нізкарослыя елкі, 
парыжэлыя галіны якіх амаль краналіся зямлі. Міхась 
палез следам за ім. 

--. Што, месца болей відзе няма? -- Сухарэўскі ўпёрся 
ў Міхасёвы грудзі дужымі рукамі. 

-- Тэта я, Васіль Васільевіч. Ланкевіч я. 

Сухарэўскі пасунуўся. Міхась сеў побач з ім. Неяк 
адразу стала спакойна на душы. Свой чалавек і вайсковец. 
З такім не прападзеш... 

-2 Адкуль жа ты ўзяўся? -- Сухарэўскі, здаецца, быў 
пезадаволены. 

-- Адступаў вось, ды на дэсант напароўся. Мабыць, 
і вы таксама? Капітап там рыжы камандаваў. 

Сухарэўскі маўчаў. Недзе непадалёк з трэскам разарва- 
ліся бомбы. Ад назойлівага гудзення самалётаў, здавала- 
ся, дрыжыць зямля. 

-- Васіль Васільевіч,-- пачаў Міхась,-- тут адна дзяў- 
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чыпа казала, што па Дзямідаўскі тракт яшчэ можа пра- 
скочыць праз Глоданікі. 

-- Чаму ж ты не пайшоў з ёю? 

-- Яна да бацькоў ідзе... 

-- Бачыш, да бацькоў. А мне праз Глоданікі... Дзівак 
ты, менш слухаць трэба. 

Тут, у гушчары, было душна. Сухая ігліца асыпалася 
з галін, трапляла за каўпер, балюча калола. Міхасю пада- 
кучыла сядзець. Як толькі перасталі бамбіць, ёп вылез са 
сховішча. 

У раўку стаяла тая ж, як і раней, сляпучая відната. Як 
і раней, над дзяцелінай гулі пчолы і, здаецца, пахла ў па- 
ветры свежым мёдам. Пад горкай на самым прыпёку рас- 
кашаваў чабор, здавалася, што схіл гары засыпаў хтосьці 
кветкамі бэзу. «Чабор цвіце,-- падумаў Міхась,-- і вечна 
будзе цвісці. Нават тады, калі нас не будзе». 

Цяпер, калі не было чуваць выбухаў, здавалася, што 
па свеце няма вайпы, адступлення, што ўсё гэта -- страш- 
пы соп. 

Абодва стаялі, пазіраючы ў чыстае, сіняе неба. На ім ні 
хмурыпкі. Яркае сонца рэзала вочы, перад імі скакалі жоў- 
тыя кругі. 

Па вузкай сцежачцы падняліся ўгору. Спыніліся на 
ўзгорку. ; 

Месцы былі незнаёмыя, але краявід той жа, што і ў род- 
пых Кавалях, дзе прайшло Міхасёва дзяцінства. Адсюль 
мясцовасць падымалася на ўсход ланцугом зеленаватых, 
парослых маладым ельнікам узгоркаў. На захад -- тыя ж 
узгоркі, але яны відаць як бы зверху. Між іх -- балацяві- 
ны, ручаі, паплавы, сінія грыўкі лесу. Адсюль мясцовасць 
папіжаецца аж да самага горада. Адсюль, як з птушынага 
палёту,-- усё роднае Падзвінне. 

Міхась глядзеў на гэтую вабную прыгажосць, забыў- 
шыся раптам на вайну. 

-. Куды ж мы пойдзем? - запытаўся Сухарэўскі.-- 
Відаць, кожны сваёй дарогай. 

Міхасю зрабілася крыўдна: другі чалавек не хоча ісці 
разам з ім. Падарожжа ў адзіночку палохала. Нарвешся 
дзе-небудзь на дэсант -- прыстрэляць, і ніхто ніколі не да- 
знаецца пра гэта. Сказаў, не ўтойваючы расчаравання: 

-- Мне, відаць, лепей дамоў павярнуць. Усё роўна 
ўжо... 

-- А ты адкуль будзеш? 

-- 8 Кавалёў я. 




















Сухарэўскі ўзрадаваўся: 

-- Чакай, дык гэта ж нам па дарозе!., 

Міхась быў рады. 

Цяпер яны не пільнаваліся дарог. Ішлі напрасткі па- 
лямі. Больш маўчалі, таму час цягнуўся марудна. Хаце- 
лася прылегчы дзе-небудзь, адпачыць. Балелі погі, ламала 
плечы. 

Неўзабаве ім сустрэліся пемцы. Гэтыя ўжо пе маскіра- 
валіся пад савецкіх салдат. 

-- Цурык! -- закрычаў на іх рослы белабрысы немец. 

А другі на чыстай рускай мове запытаўся: 

-- Уж не догоняете ли вы своего вождя и учителя? 
Его и след в Москве простыл. Так что во избежание осло- 
жнений советую идти домой. 

На палыновым узмежку, пад навіссю жытнёвых кала- 
соў, яны прыселі адпачыць. Сухарэўскі сцягпуў з галавы 
шапку, прыгладзіў рэдзенькія валасы. 

--. Тэ-эк, пагулялі з адступленнем. 

Міхась здзіўлена паглядзеў па яго, пе адказаў. Пры- 
гнуў колас, густа абвешаны жаўтаватымі пыльнымі ты- 
чынкамі, хукнуў. Жоўты пылок зацерушыў пальцы. 

--. Цвіце,-- кіўнуў галавой Сухарэўскі.-- А мы адцвілі, 
выходзіць... пустацветам. Усё «ўра» крычалі, у далоні пля- 
скалі. А пас як плесканулі, дык ачухацца не можам. Кры- 
шка! Я, Ланкевіч, трохі ў гэтай справе кумекаю. Конная 
Будзённага, як мы пелі, цяпер нуль без палачкі. На танкі, 
на самалёты яе не пашлеш. Мы коням хвасты грабянцамі 
расчэсвалі, а немцы танкі рабілі, самалёты. 

Міхась хацеў запярэчыць, але нешта насцярожвала, 
прымушала маўчаць, а Сухарэўскі ўсё гаварыў: 

-- Я, Ланкевіч, дзякуй богу, наглядзеўся па нашы па- 
радкі. Аж моташна. Тых, хто ў ваеннай справе разбіраўся, 
пад корань вынішчылі, а на іх месца дурняў панаставілі. 
Смех і гора! Служыў я ў такога спеца, што нават карту 
прачытаць пе мог. Затое дужа добра разбіраўся, як трэба 
ямкі капаць. Глыбіня шэсцьдзесят сантыметраў, у дыяме- 
тры дваццаць чатыры. Чаму дваццаць чатыры, сам не ве- 
даў, а патрабаваў. Бывала, паўсантыметра не даруе. Вось 
так і рыхтаваліся да вайны. 

Сухарэўскі закурыў самакрутку, захлынуўся дымам, 
доўга кашляў, надрываючы грудзі. Міхась, пазіраючы на 
ваенрука, чакаў, пакуль той адкашляецца: Сухарэўскі ін- 
трыгаваў расказам. 

-- Учора я з адным камандзірам гаварыў. Ён у акру- 
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жэппі паспеў пабываць, ледзь вырваўся. Расказаў такое, 
што ўсё нутро ў мяпе перавярнула. Нас як вучылі: пра- 
пусці танкі -- знішчай пяхоту ў рукапашным баі. Сувораў- 
ская тактыка ў дваццатым стагоддзі! Ганьба, сорам! Дык 
вось, расказваў мне той камандзір, ляжаць яны ў акопах, 
а тапкі на іх пруць. Падаюць каманду: тапкі прапусціць, 
пяхоту адрэзаць і ў штыкавым баі знішчыць. Прапусцілі. 
Ляжаць. Чакаюць. А пяхоты -- няма. Гадзіну ляжаць, 
дзве. Пасылаюць сувязпога па КП, а там апікога. Прый- 
шлі пад вечар у вёску, а ім гавораць: «Немцы ўжо вёрст на 
дваццаць наперадзе». Вось табе і штыкавы бой! Горка, 
брат, а нічога не зробіш. 

Сухарэўскі падняўся на крываватыя ногі, доўга стаяў, 
пазіраючы з-пад рукі па шырокія палеткі жыта. Над імі 
слаўся рэдзенькі жаўтаваты пылок. Далей, за жытнёвым 
полем, раскінуўся поплаў, жоўты ад кветак люціка. Пася- 
род поплаву купкамі зелянелі лозы, ды зрэдку паблісква- 
ла па сопцы рэчка, вузенькая, пакручастая, з круглымі за- 
токамі. Між хмызпякоў па адным, па два прабіраліся 
чырвопаармейцы са скруткамі шынялёў на плячах і няз- 
меннай трохлінейнай віптоўкай. Пават здалёк было відаць, 
што салдаты стаміліся. Яны брыдуць памалу, валочачы на- 
труджапыя погі па высокай траве. 

Сухарэўскі цяжка ўздыхнуў. Яго патрэсканыя, перасмя- 
глыя вусны ледзь прыкметна варушыліся, мабыць, ваен- 
рук размаўляў сам з сабою. Ці не страціў розум? Міхасю 
зрабілася страшна. Сказаў, каб адарваць яго ад пакутлі- 
вых думак: 

--. Можа, Васіль Васільевіч, усё пераменіцца... Было 
такое, што Маскву французы бралі, а пасля аж да Парыжа 
ўцякалі. 

Сухарэўскі глянуў спадылба, у вачах пагарда. 

-- Так толькі прафаны могуць думаць,-- ускіпеў ён.-- 
Усюды прафаны, малакасосы, таму і адступаем. Кутузаў 
армію збярог, а цяпер яе дывізіямі немцам здаюць, без 
сэису і розуму знішчаюць. 

Ёт пайшоў па полі, шырока расстаўляючы крываватыя 
погі. Міхась дыбаў следам, пазіраючы на згорбленую спі- 
пу ваенрука. На ёй між лапатак густа бялела соль, а кры- 
ху вышэй праступала чорная пляма поту. Пот сцякаў па 
шыі з-пад глыбока насунутай шапкі, і калісьці белы каў- 
перык цяпер ільсніўся на сонцы, туга ўразаўся ў загарэ- 
лую і такую ж чорную, як каўнерык, шыю. 

Міхась шкадаваў Сухарэўскага. Было балюча глядзець 
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па яго малепькую прыгорблепую постаць. І сябе шкада. 
Сваёй маладосці, якая цяпер нікому не патрэбна. 

І праўда, адцвілі мы пустацветам. А хто вінаваты ў гэ- 
тым?.. Сухарэўскі не сказаў, але Міхась зразумеў, на каго 
намякаў ён. І яму зрабілася ніякавата. Упершыню ён чуў, 
што так адкрыта і дрэнна гавораць пра таго, каго любіў, 
з чыім імем было звязана ўсё жыццё. 

МІ Ён пастараўся адагнаць непрыемныя думкі. Прыгадаў 
дом, маці, сваю вёску. Як там? Можа, прыйшлі ўжо нем- 
цы?.. І што ён будзе рабіць, калі вернецца дахаты?.. 


Увечары яны расклалі невялікі касцёр на беразе рэчкі. 
На тым баку, у лозах, не зважаючы на вайну, заходзіліся 
салаўі. 

І У кастры патрэсквалі дровы, і шызы дымок падымаўся 
ў неба, раставаў. Было ціха. Ні выбухаў, ні стрэлаў. Толь- 
кі далёка на захадзе чырванела зарыва -- гарэў горад. Не- 
дзе там вісела чорная хмара, мабыць, дым. Міхасю здава- 
І лася, што ёп нават чуе пах дыму, і ён сказаў пра гэта Су- 
І харэўскаму. Той па хвіліпку адарваўся ад папурай заду- 
МІ меннасці, панюхаў паветра. 
--. Расіяй пахне,-- загадкава сказаў ён,-- дзікай перша- 
бытнай Расіяй, як і тысяча гадоў назад. 
Міхасю не хацелася зноў слухаць надакучлівыя скаргі 
І ваенрука, і ён пайшоў у лясок, каб набраць сухога ламач- 
ча, а заадно пабыць на адзіноце. Хмуры, нелюдзімы Суха- 
рэўскі толькі наводзіў журбу. Ён усё часцей і часцей нешта 
шаптаў, і тады яго патрэсканыя вусны крывіліся, а пачар- 
нелы абветраны твар балюча перасмыкаўся. 


У лесе было душна. Густы сасповы настой трымаўся 
тут стойка, і нават рачная прахалода не мела сюды досту- 
ІІ пу. Міхась пахадзіў па сухім верасковым узгорку, пазбіраў 
/] ломкіх перасохлых сукоў і раптам адчуў, як падкрадаецца 

да яго страх і не хапае сіл пераадолець яго. Міхась кінуў 
ламачча і паспешліва пайшоў да рэчкі. 
(І Там, ля кастра, згорбіўшыся, сядзеў Сухарэўскі, нешта 
(І мармытаў, не адрываючы вачэй ад агню. 
І] Міхасю хацелася пачуць, што шэпча Сухарэўскі, пра- 
пікнуць у яго думкі, зразумець гэтага чалавека, які так ад- 
крыта і, здаецца, шчыра гаварыў пра тое, пра што Міхась 
І баяўся нават падумаць. Але ніводнага слова нельга было 
І разабраць. Міхась бачыў толькі, як варушацца вусны, як 
ІІ хмурацца, выгінаюцца бровы ды зрэдку з-пад іх пабліск- 
ваюць вочы -- у іх адбіваецца полымя кастра. 
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Потым Сухарэўскі баязліва азірнуўся, нешта выцягнуў 
з кішэні і доўга глядзеў па яго. 

-- Грошай колькі пераплаціў,-- пачуў Міхась ягопы го- 
лас і спалохаўся: ваепрук страціў розум. Зрабілася страш- 
па. Лепей бы не сустракаўся з ім. 

Сухарэўскі паднёс руку да кастра, трымаючы штосьці 
пад агнём. Міхасю было цікава пабачыць, што ён хоча 
спаліць. Ён асцярожна ступіў пару крокаў: пад нагамі гул- 
ка трэснула галінка. Сухарэўскі крута павярнуўся, а тое, 
што ён трымаў у руцэ, упала на касцёр. 

--. Хто там? -- крыкнуў ён спалохана і злосна. 

--- Гэта я, Васіль Васільевіч. 

-- Чаго ты, як злодзей, крадзешся? 

Міхась нясмела і баязліва падышоў да кастра. Між 
двух смаляных карчоў дагарала кніжачка. Сінявата-зялё- 
ныя лісткі гарэлі полымем, і на кожным з іх праступалі 
вялікія і, як здалося Міхасю, ярка-чырвоныя літары 
«ВЕП (б)». 

Міхась ашалела паглядзеў на свайго былога ваенрука. 
Убачыў на імгненне ягоныя шэрыя маленькія вочы, наца- 
лоханыя, збянтэжаныя і нейкія вінаватыя. Падумаў: «Ча- 
му ж ён пе закапаў, а спаліў білет? Закапаць жа прасцей». 

Сухарэўскі пакорпаўся ў вогнішчы яловым сучком, 
попел рассыпаўся. 

-- Садзіся, Ланкевіч, павячэраем,-- сказаў ён тым 
надтрэснутым, грубаватым голасам, які Ланкевіч прывык 
чуць на занятках у тэхнікуме. 

Міхась сеў, стараючыся не глядзець на Сухарэўскага. 
Чамусьці было сорамна, няёмка. Ваепрук узяў адразу два 
яйкі, стукнуў адно аб адно, тонкімі далікатнымі пальцамі 
спрытна абадраў іх, але есці не стаў, паклаў у шапку. 

-- Хто твае бацькі, Ланкевіч? -- неспадзявапа запы- 
таўся ён у Міхася. 

-- Сяляне. Калгаснікі, вядома,-- Міхась разгубіўся. 

--- Ды гэта я ведаю,-- нецярпліва адрэзаў той.-- З бед- 
ных ці, можа, з багатых? У анкетах праўды не пісалі. 

-- Бацька пяць дзесяцін меў, серадняком лічылі, 

-- Рэпрэсіравалі калі-небудзь? 

Міхась памаўчаў, прыгадаўшы сем тыдняў пакутлівага 
чакання. Адказаў шчыра: 

-- У трыццаць першым арыттоўвалі... 

-- Та-ак...-- Сухарэўскі глянуў спадылба.-- Што ж ён, 
агітацыяй займаўся ці шкодзіў? 

Міхась пакрыўдзіўся: 

















ёта Ды што вы, Васіль Васільевіч! Накляпаў адзін прай- 
дзісвет. 

--. Мпе дык усё роўна. А толькі рэпрэсіравапым цяпер 
лафа. Немцы такіх пе патрывожаць. А вось мпе горш. Ты, 
Лапкевіч, жыцця пе разумееш. Табе ўсё проста. А я шмат 
па свеце пабачыў і шмат што, пастарэўшы, зразумеў. Свет- 
лымі ідэаламі вось такіх, як ты, хлапчукоў шпігуюць, каб 
яны сябе не шкадавалі, у любую хвіліну гатовы былі за 
сваіх бяздарных кіраўнікоў галовы пакласці. Я, брат, таму 
кажу, што сам дурнем быў. Таксама са скуры вылузваўся, 
каб адданасць паказаць. А думаеш, ацанілі? Дзе там! 

-- Немцы не супраць кіраўнікоў, а супраць Радзімы 
пашай, супраць народа ілуць,-- не ўтрымаўся Ланкевіч. 

-- Радзіма!. Народ!.. Бачыў я такіх, што словы гэтыя 
бясконца паўтаралі, а іх у карцэр, на канвеер. Па сем су- 
так дапытвалі, пакуль яны не падпісвалі тое, што еледча- 
му хацелася. А потым на этап або ў спецкамеру. Ні гучныя 
фразы, ні заслугі, ні ордэны -- пічога не памагала. 

-- А вы адкуль ведаеце? 

Будзепт цікавіцца -- састарышся... Я тут усё жыццё 
сваё перабраў і зразумеў, што далей дурнем быць не варта. 
За гэтую кніжачку вельмі проста на той свет адправяць. 
А сэнс які? Ніякага. Хопіць той падзякі, што за ўсё сваё 
суровае жыццё атрымаў. Думаў, як ты: народ, Радзіма, 
партыя, вернасць, а мяне за каўнер ды -- вон з арміі. 

-- Ва што? -- мімаволі вырвалася ў Міхася. 

Сухарэўскі памаўчаў, быццам вырашаў, ці варта спа- 
вядацца перад гэтым хлапчуком. Потым пачаў расказваць: 

-- Бацька мой пры цару меў няшчасце быць адвака- 
там. У васемнаццатым годзе балтыйскія матросікі яго кок- 
нулі. Ён, Ланкевіч, бунтаваў супраць бальшавікоў. Яго 
злавілі па Царскай ветцы і там жа, у пясчаным кар'еры, з 
маўзераў расстралялі. А я з імі пайтоў. Ваяваў. ЎКыцця не 
шкадаваў. Калі даведаўся, што маці з белымі ўцякла, аж 
зубамі скрыгатаў. Каб злавіў, сваёй рукой застрэліў бы. 
Як жа, перадавы баец Чырвонай Арміі! Адданасць! Рэва- 
люцыйная нянавісць! Гатовы быў у пекла лезці. Сорам 
успамінаць, да чаго дурны быў. Роднага дзядзьку ў ЧЕ 
здаў. А мяпе ў трыццаць сёмым па гэтаму гамаму месцу...-- 
Сухарэўскі з усёй сілы ўдарыў сябе па карку.-- Усе заелу- 
гі мае к чортавай матары. 

Але ж во разабраліся, не судзілі, як вы кажаце, ні 
за што. 


Ба 


У вачах Сухарэўскага загарэлася і патухла пяпавісць. 

-- Миога ты ведаеш... Разабраліся... Бяры, еш... 

Ёп раптам аціх, зрабіўся змрочны і натапыраны, быц- 
цам каяўся, што пагаварыў лішняе. 

Міхасю ўжо не хацелася есці, пе хацелася наогул ся- 
дзець ля кастра, д: зяліць з Сухарэўскім пачоўку. Зиоў, як 
і днём, свет здаваўся цесным, пяўтульным. 

Ланкевіч усё думаў над тым, што гаварыў Сухарэўскі. 
Успамінаў лекцыі былога свайго настаўніка Тышкевіча і 
ў іх як бы зпаходзіў адказ на разварушаныя ваенруком 
думкі. «Такія, як Сухарэўскі,-- часовыя спадарожнікі! 
Ясна! Яны толькі да першай цяжкасці ідуць за партыяй, а 
потым здраджваюць...» З гэтай думкай ён і заснуў, а калі 
прачнуўся, Сухарэўскага ўжо не было. 
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У тую поч, калі Міхась Ланкевіч вярнуўся дамоў, вё- 
ску азаралі водбліскі пажару: горад ціха дагараў. Хаты, 
дрэвы, трава і парослая лазой балацявіна, у якой ашалела 
кумкалі жабы,-- усё павокал афарбавалася злавесным 
зарывам. Педзе ў завулку, дзе сіратліва чарнелі зрубы не- 
дабудаваных хат, раз'юшана роў бык, чуўся сухі трэск па- 
ламанага плятня і спалоханы выкрык, падобны па лямант: 

Абухом, абухом яго!.. А-а-а, маць мая траяручыца!.. 

Па агародзе, нізка прыгінаючыся да зямлі, быццам не 
мог вытрымаць духаты ночы, пасоўваўся па збянтэжанага 
Міхася расплылы, няўклюдны цень. Цень выпрастаўся. 
Міхась пазнаў маці. Усё яшчэ адчуваючы ліпкі халодны 

страх на спіне, ён падбег да яе. У баразне, бялеючы на чор- 
пай зямлі, ляжала торба. 

-- Ці ты, Міхасёк? Ой, як жа я напалохалася! -- зады- 
хана азвалася маці.-- Адкуль ты? 

Маці паспрабавала падняць торбу, але не змагла. Нібы 
апраўдваючыся, сказала: 

-- У гарачцы падхапіла і несла хоць бы што, а цяпер 
не падпіму.-- І, прыцішыўшы голас, растлумачыла:-- Хлеб 
дзеляць. Хапаюць, хто колькі можа. Наб не пачула, дык 
так нічога і не дасталося б. 

Яе голас заглушыў пеяк па-чалавечаму журботны роў 
быка. Абое ўздрыгпулі. 

-- Чаго ён раве? -- запытаўся Міхась. 

-- Лягачы, няхай іх халера, прыблуднага быка ўхай- 
дошыць хацелі. Вырваўся, усе плятні паламаў. І наліха 
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ён ім? Гарачыня цяпер -- прападзе мяса... Усё людзям ма- 
ла. А ты чаму вярнуўся? 

--. Немцы перанялі. 

--. Божа мой, як жа мы жыць будзем?..-- Маці зпоў на- 
гнулася над торбай. Міхась адхіліў яе, узваліў поту на 
плечы. 

Да хаты дайшлі моўчкі. Абаіх прыгнятала насцярожа- 
пая вясковая цішыня, якая зрэдку абуджалася ровам пе- 
дарэзанага быка. 

Не запальваючы лямпы, Міхась павячэраў і лёг спаць. 
Здарожанае цела соладка ныла, падэшвы ног, натруджа- 
пыя дарогай, гарэлі, быццам Міхась яшчэ дыбаў па гара- 
чым жвіры, Пейкая млявасць, сцішапая асалодай спакою, 
завалодвала Міхасём. Ён ляжаў, закінуўшы за галаву ру- 
кі, стараўся адагнаць мітуслівыя думкі. Іх было шмат. 
Яны чапляліся адна за адну, блыталіся. 

Сон падкраўся знячэўку. Міхась чуў яшчэ далёкую пры- 
глушаную матчыну гаворку, нават адказваў нешта, але 
праз сон. Прачнуўся ён нечакана. Здалося, што нават не 
заснуў, бо той жа глухі, але насцярожаны матчын голас 
чуўся з ложка: 

-- Сыночак, сыночак, прачніся. Нехта стукае. 

І праўда, у цішыні пачулася асцярожнае дзынканне 
шкла. Міхась падхапіўся і, ужо зусім прачнуўшыся, пад- 
бег да акна. Па той бок, прытуленая да сцяны, віднелася 
чалавечая постаць. 

--. Хто там? -- запытаўся Міхась, адчуваючы, як кало- 
цяцца ногі. 

--- Свае. Адчыні, Ланкевіч. 

Голас як бы знаёмы. Міхась хацеў адкінуць кручкі на 
раме, але маці не дазволіла. 

-- Не адчыняй,-- шапнула яна і ўжо гучна, каб чуваць 
было па вуліцы, запыталася:-- Наго вам трэба? Чаго вы 
да ўдавы ломіцеся? 

З панадворка даляцеў голас. Хутчэй падсвядома Міхась 
зразумеў, што голас Тышкевіча. Пабег адчыняць дзверы. 

Івап Анісімавіч спыніўся ў парозе, трохі зухавата пры- 
вітаўся. 

-- Не чакалі, відаць? А я ішоў міма, дай, думаю, за- 
гляпу. Шчыра кажучы, не спадзяваўся, Міша, цябе дома 
застаць. 

-- 8 горада, відаць, ідзяце? -- запыталася маці.-- Як 
там? 

-- Тарыць.. 
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--. Нашто ж паліць? Людзям жа жыць трэба... 

--. Пасля адбудуем. 

--. Яно так. Цавячэралі б, можа? 

--- Кіслага малачка з'еў бы. 

-- Знойдзецца. 

Івац Апісімавіч прысеў па лаўку, абапёр галаву на да- 
лоні. 

-- Як жа ты, Міша, жывеш? -- спытаў Тышкевіч. 

-- Якое цяпер жыццё... 

Маці, ставячы па стол збап, падтрымала размову: 

--. Цяпер не пра жызню думаеш, а пра тое, як жывому 
застацца. 

-- Нічога, перамелецца. 

--. Пе відно нешта. Казалі, немца на старой граніцы 
затрымаюць, потым на Бярэзіне, а ён ужо і сюды дапяў. 

Размова ні гарэла, ні тлела. Ад слоў вырастала жур- 
ба. Міхась стараўся ўгадаць, чаго паявіўся Тышкевіч. Су- 
стракаліся яны апошні раз год назад. Э таго часу не бачы- 
ліся. Здзіўляла, што Тышкевіч застаўся тут. Загадчык рай- 
ана, камуніст. Пяўжо і ёп гэтакі ж, як і Сухарэўскі? 

Іван Апісімавіч сёрбаў кіслае малако, хваліў, што ха- 
лоднае і вельмі смачнае. Маці вяла няхітрую жаночую раз- 
мову, прымерваючыся і так і гэтак да будучага жыцця. 

За акном, па той бок дарогі, у імшарыне, кумкалі жа- 
бы. Парная, духмяная поч дыхала сухой, перагрэтай соп- 
цам зямлёй. 

Тышкевіч адсунуў жбан, яшчэ раз пахваліў малако і, 
звяртаючыся да Міхася, зноў не то спытаў, ие то ўзрадава- 
на адзначыў: 

-- А я думаў, што ты на ўсход падаўся... 

--. Хацеў, ды вярнуўся. 

Маці перабіла, паспешліва ўступаючы ў размову: 

-- Што ўжо яму, калі і вы, Іван Анісімавіч, засталіся. 
Дасць бог, абыдзецца. Школы ўсягды будуць. 

Міхасю было крыху няёмка ад такога матчынага намё- 
ку, але ён з пецярплівасцю чакаў, што адкажа Тышкевіч. 
Іван Анісімавіч пе спяшаўся. Выцягнуў папяросу, доўга 
мяў у пальцах, затым, гэтак жа не спяшаючыся, пры- 
курваў. 

-- Бадай, нам з Міхасём у тых школах працаваць пе 
давядзецца. 

-- Ды Міхась яшчэ і на плуг не забыўся. 

Тышкевіч крактануў, закашляўся: 

--- Вучылі яго вы, вучылі, а цяпер -- за плуг. Пічога, ёп 
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яшчэ і пастаўпікам будзе, а можа, іпспектарам ці парко- 
мам. 

--- Дай жа бог,-- азвалася маці і пайшла слаць пасцель. 

-- Можа, на прызбу выйдзем? -- запытаўся Міхась. 
Хацелася яму пабыць з Тышкевічам сам-насам, спытаць, 
што той памераны рабіць. Сябе думаў ие выдаваць. Але як 
толькі яны селі па прызбу, Тышкевіч ашаламіў Міхася: 

--. Што ты, Міхась, рабіць думаеш? 

-- Хіба хто ведае, што будзе рабіць заўтра? -- з му- 
жыцкай развагай адказаў ён. 

-- Давай без хітрыкаў,-- спыніў яго Тышкевіч.-- Мо- 
жа, верыш, што немцы Маскву забяруць? Савецкі Саюз да 
Урала захопяць?.. А... вось што... 

Тышкевіч злосна вылаяўся. Міхась быў здзіўлены: 
упершыню чуў брыдкае слова з вуспаў Тышкевіча. 

Памаўчаўшы, Міхась пачаў здаля, не толькі таму, што 
ўсё яшчэ пе давяраў свайму былому пастаўніку, а больш 
таму, каб развеяць сумненні: 

-- Я так думаю, Іван Анісімавіч, лёгка было адступаць, 
а паступаць цяжэй будзе. Пакуль партыя падполле нала- 
дзіць, канспірацыю, пакуль паўстанне падрыхтуе, выка- 
рыстае рэвалюцыйную сітуацыю,-- не адзін год пройдзе. 

Іван Анісімавіч зноў перабіў яго: 

--. Сам прыдумаў ці дурань які нагаварыў? 

--. Сам,-- пакрыўдзіўся Міхась. 

-- Значыць, сам дурань. Начытаўся кніг і радуецца. 
Ды зразумей ты, тэарэтык, што немца ў Маскву да зімы пе 
пусцяць, хай ёп расперажэцца, а не пусцяць яго. А адтуль 
ёп хутчэй за Напалеона пабяжыць. І біць яго будуць на 
ўсіх дарогах. 

-- Чым біць? Віламі? 

--. Во, таму і прыйшоў да цябе. Калі пе баішся, пра- 
доўжым гаворку. Баішся -- скажы адразу, цяпер. 

-- Што вы! Толькі скажыце як? -- узгарэўся Міхась. 

Усё пеяк адразу стала на сваё месца. Знікла адчуванне 
адзіноты, няўпэўненасці, смутку. Быццам не было рыжага 
фашыста-дыверсанта, Сухарэўскага, бамбёжкі. Быццам 
зноў паўтарыліся вясновыя манеўры з іх захапляючай та- 
ямнічасцю, рамантыкай пачных паходаў. 

-- Тады слухай і запамінай,-- Іван Анісімавіч падсу- 
пуўся бліжэй.-- Па лясах ды равах засталося шмат зброі. 
Сабраць яе трэба. Яспа? Адзін, вядома, пе справішся. 
Хлопцаў, дзяўчат арганізуй, камсамольцаў, але такіх, хто 
язык за зубамі трымаць умее. Самі ніякіх глупстваў пе ра- 
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біце. Дысцыпліна -- гэта, брат, галоўнае. Пра мяне не га- 
вары пікому. Ясна? 

-- А вы не адзін? -- запытаўся Міхась і сам збяптэ- 
жыўся: такіх пытанняў пе задаюць. Але Тышкевіч як бы 
пе заўважыў яго промаху. 

-- 8 намі, брат, уся партыя. Ясна? 

У сенцах рыппулі дзверы. Іван Анісімавіч адразу пера- 
вёў размову па іншае: 

--. Неба якое чыстае. Рапей бы гэтаму радавацца толь- 
кі -- сенакос... А цяпер хай бы дождж ішоў. Усё -- нашым 
лягчэй. 

Падышла маці, прысела побач. 

-- Тая вайна таксама ў спёку пачыналася. А калі кон- 
чылася, не памятаю. 


Месца для пачлегу аблюбавалі па поплаве ля певялі- 
кага Стайкаўскага возера. Закутае з трох бакоў у стромкія 
берагі, адкрытае па поплаў з чацвёртага, возера вабіла 
свежасцю і блакітпаватай вадой, што лагодна плюхалася 
аб пясчапую водмель. Хацелася памыцца, спаласнуць пыл, 
што ўеўся ў скуру, набіўся ў валасы, запарушыў вочы. Але 
Картукоў распарадзіўся даіць кароў. Возера не ўцячэ... 

канчыны неахвотна бралі даёнкі: надакучыла адпа- 
стайная праца, якая пе мела цяпер піякага сэнсу. Сам Кар- 
шукоў і двое хлопцаў-пагоншчыкаў пачалі наладжваць 
сепаратар. 

Вечар, як і ўсе вечары ў тое лета, быў ціхі і цёплы. 
Асмужапае барвовым пылам сопца паволі сплывала за лес. 
Лёгкі, гуллівы ветрык зусім аслабеў, як дзіця, што ўволю 
набегалася за дзень, і ўсё павокал -- паветра, вада, дрэвы 
і нават трава -- застыла, супакоілася. Толькі стрыжы імк- 
ліва луналі ў небе ды стромкія свечкі камароў злёгку трым- 
целі над самай вадой. Панаваў расслаблены спакой: лёг бы 
па траву, закінуў рукі пад галаву і, ні пра што пе думаючы, 
ляжаў бы пад гэтым высокім і чыстым небам. 

Хлопцы-пагопшчыкі памалу збіралі сепаратар -- паніз- 
валі капялюшыкі-талерачкі па металічны стрыжань, пібы 
зпарок блыталіся і зноў усё пачыналі спачатку. Каршукоў 
прыслухоўваўся да іх размовы, не вытрымаў: 

-- Менш бы гаварылі, вуць зараз малако прынясуць. 

Адстаць,-- ляпіва адгукиуўся меншы, Лёшка.-- Пам 
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гэтае малако ў пячонках сядзіць. Свету з-за яго не бачым. 
Іншыя вунь пакідалі кароў -- і па хатах... 

Каршукоў якраз прывінчваў ручку, спыпіўся, здзіўле- 
на глядзеў па Лёшку. Кірпаты пос, выгаралыя валасы, 
дзіцячыя, паіўныя вочы -- хлапчук, а бачыш ты яго! Рас- 
кідваць кожны дурапь умее, а пажываць!.. 

Лёшка прымацаваў рэзервуар, шмыгануў носам. 

Можа, няпраўда? Гаруем во. А дзеля чаго? Нам усё 
больш за іншых трэба... 

Другі пагоншчык кпліва ўсміхпуўся, чакаў, відаць, што 
Каршукоў скажа Лёшку. А Станіслаў Цітавіч маўчаў. «Мо- 
жа, і праўду кажа гэты кірпаты недаростак. Наліха ўсе 
старанні... Сабаку пад хвост такая работа. Хоць бы галаву 
зберагчы». 

Думка гэтая была пе повая. Упершыню яна прамілы 
нула, калі да яго заявіўся Галай і знячэўку ашаламіў пра- 
пановай застацца ў тыле ворага для парты: занскай бараць- 
бы. Заставацца пад пемцам Каршукоў не хацеў, але і ад- 
мовіцца пе адважыўся. Даў згоду. А назаўтра з раёна пры- 
везлі загад: пад асабістую адказнасць старшыні калгаса 
пеадкладна пагнаць жывёлу ў глыбокі савецкі тыл. Кар- 
шукоў пра дамоўленасць з Галаем прамаўчаў. Сам узна- 
чаліў эвакуацыю. Падумаў тады, што партызанская ба- 
рацьба калі яшчэ пачнецца, а жывёлу трэба ратаваць зараз. 
Яна -- пародпае багацце. Выходзіць, закралася ў разва- 
жанпі нейкая педакладнасць, калі кожны шпіпгалет па- 
пікае, што валаводжуся з жывёлай. Яму напляваць, што 
я сваім жыццём рызыкую. Лёшку абы хутчэй дамоў да- 
брацца. Ды і ці аднаму Лёшку. Ну і людзі! Рабі ім дабро, 
старайся, а яны табе... Хоць якія там людзі. Лёшка - 
шчанюк, малакасос. А глядзі, у контры ідзе. Раней ён та- 
кое не пасмеў бы сказаць: адстань! Я табе адстану!.. Хоць 
што ты яму зробіш? Ляпнуў і выскаляецца. Распусціўся. 
Не баіцца нічога. 

Каршукову да слёз зрабілася крыўдна за сваю бездаца- 
можпасць. Месяц пазад гэты самы Лёшка ние азваўся б, 
а цяпер глядзі -- тыкаецца, як з роўным. «Ты!» Ах, шэль- 
ма, мала цябе вучылі... 

-- Пайшлі прэч, калі лянуецеся,-- сказаў Каршукоў, 
адбіраючы ў хлопцаў талерачкі.-- Сам зраблю. 

Лёшка выцер рукі аб калашыны, уразвалку пайшоў да 
павозкі. 

-- Віця, нясі курыва,-- паклікаў ён другога пагон- 
шчыка. 
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--. Нясу,-- адказаў Віктар. 

Каршукоў думаў, пазіраючы на хлопцаў, што масцілі- 
ся на траве пад возам: «Усё к чортавай матары ляціць. Ня- 
ма парадку, і чакаць няма адкуль. Тут толькі заікніся... 
Дык то ж хлапчукі. Такіх па добрым часе бацька дзягай 
вучыў. А пе дай бог верцпуцца хадынскія шляхцюкі!. Ці 
Макар Сідаронак. Ого, гэты ціхі-ціхі, а за руп дваццаць яго 
не возьмеш. Ну, ды мне што. Я за сваё адкажу не баючыся. 
Ядзі шкада. Сідаронак ёй не даруе». 

Хлопцы курылі, разваліўшыся па траве, шапталіся. 
Каршукову здалося, што яны спадцішка пазіраюць на яго 
і выскаляюцца. Напэўна, гавораць пра яго і Ядвісю. 

Рапей на такія размовы ён не звяртаў ніякай увагі, 
плёткі не дасягалі яго, як бога. І людзі спакваля прывыклі 
бачыць яго, Наршукова, з Ядвісяй. Быццам так і трэба. 
А можа, толькі здавалася, што прывыклі? Цяпер успом- 
няць. Усё прыгадаюць: і любоў гэту, і Сідаронка. Скажуць, 
з-за бабы чалавека ў турму пасадзіў. Ім жа не дакажаш, за 
якія грахі Макара пасадзілі. 

Яму захацелася паламаць сепаратар, кінуць-рынуць усё 
і пайсці куды глядзяць вочы. Ён па хвіліпу адарваўся ад 
работы, азірнуўся, быццам у апошшпі раз хацеў пабачыці 
свет. 

У яркім чырвоным марыве апускаўся за лес вялізны 
шар сонца. Ад яго падымаліся ўгору тры вогненныя зала- 
тыя слупы. Яны праткнулі белае доўгае воблака і трымалі 
яго, як вілы ахапак сена. 

Ад лесу ўжо клаліся на зямлю густыя і нейкія халодныя 
цені, вострыя, як пікі. Здавалася, яны вось-вось узнімуцца 
з зямлі, праткнуць грудзі. Адтуль, з лесу, веяла прахало- 
дай і сырасцю. 

Каршукоў адвярнуўся, шукаючы вачам прытулак. 
Перад ім ляніва песцілася ў берагах возера, а за 
ім, па небасхіле, цьмяна свяціўся шчарбаты месяц. Ён быў 
ледзьве бачны ў промнях сонца, як далёкі след на свежым 
спезе. Але ён штосьці нагадаў. Што? Ага, якраз і тады 
ўзыходзіў месяц і так, як цяпер, тры вогненныя слупы пра- 
нізвалі хмару. Наршукова везлі ў сваты... 

.Ажапіўся Каршукоў не па каханню, а з гора. Ад ты- 
фусу памерлі бацька з маткай і старэйшая сястра, самая 
работніца ў полі і дома. Стапіславу тады было няпоўных 
шаснаццаць гадоў. А гаспадарка, як ні кажы, немалая: ка- 
ровы, конь, авечкі, куры, качкі. Зімой яшчэ памагала дзя- 
дзіпа, а вяспой прыступіла не па жарт -- жапіся, і ўсё тут. 
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Станіслаў упарціўся: было сорампа -- які ёп жаніх. Але 
і выйсця пе зпаходзіў. Адиаму з гаспадаркай пе ўправіцца. 

--. Ладна, жаніце,-- сказаў ён і пачырванеў. 

Дзядзіна ўзрадавалася: 

--. На гэтым тыдні і абкруцім. Сам знаеш, людзям ця- 
пер пе да вяселля -- сяўба. 

--.- Рабіце, як ведаеце,-- згадзіўся Каршукоў. 

Увечары ён доўга думаў пра сваю жаніцьбу, стараўся 
ўявіць жонку і не мог. У галаву лезла адпо глупства. 

Назаўтра ёп паспрабаваў зрабіць выбар па душы. 

-- Валі ўжо трэба жаніцца, дык вядзіце ў сваты да 
Мазавецкіх. 

Дзядзіна залямаптавала, адмахвалася рукамі, нібы ад- 
ганяла пчол. 

-- Здурэў, хлопец. Ды хто за цябе аддасць Агнеску. 
Яна ж багачка, ды і дзіця яшчэ. Табе, Стасік, гаспадыня 
патрэбна, каб рабіць магла, а пе з лялькамі гуляць, Я табе 
сама жопку знайду. 

Цяпер Стапіславу было ўсё роўна, каго прывядуць яму 
ў хату. А дзядзіна і сапраўды знайшла дзеўку з падгарод- 
скіх мяшчанак - нейкую далёкую сваю радню, Альбіну. 

Была япа высокая, тады на галаву вышэй Каршукова, 
здаровая, з карымі, павыкаце вачамі. Каршукоў яе баяўся. 
Альбіна чагосьці ўсё хмурыла рыжаватыя бровы, крычала 
па яго як на хлапчука. Ды ён і быў тады хлапчуком. 

Мужчыны груба пакеплівалі з яго, набіваліся ў пама- 
гатыя. Каршукоў адмоўчваўся, замыкаўся, стараўся не бы- 
ваць на людзях. Цягнуў апрыклую лямку засценкавага 
гаспадара. З ім піхто, вядома, не лічыўся. Засцепак вёў 
справы з Альбінай. 

Праз чатыры гады нямілага, надакучлівага жыцця Кар- 
шукова прызвалі ў Чырвоную Армію. ЛАльбіпа ўсю ноч 
праплакала на яго грудзях, але Станіслаў ведаў, што яна 
шкадуе рабочыя рукі. У армію ён ішоў з ахвотай. 

Паўтара года праляцела, як дзіўны сон. Трэба было 
вяртацца дахаты. Каршукоў падумаў, падумаў і папрасіў- 
ся на звыштэрміповую. 

Яшчэ адзін год праляцеў пезаўважна, і тады як спег 
па галаву звалілася Альбіна са сваім траюрадным братам 
Васілём Сухарэўскім. Альбіна плакала, слюнявіла пасоў- 
ку, упрошвала Наршукова вярнуцца на зямлю. Сухарэў- 
скі тым часам абіваў парогі ў начальства. 

Яны дамагліся свайго. Назад ехалі трое. Каршукоў 
спадылба цікаваў за жопкай. Япа, здаецца, без яго падабрэ- 
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ла і пібы памаладзела. Але была такая ж, як і рапей,-- 
чужая яму. 

Сухарэўскі раіў у вёску не вяртацца. Што там рабіць, 
калі, па ўсім відаць, хутка пачнуць ствараць калгасы. Кар- 
шукоў не ўпарціўся. 

Асталяваўся па інструментальнай фабрыцы. Працаваў 
як вол, па дванаццаць гадзін не выходзячы з цэха. Як удар- 
піку яму далі кватэру. Альбіна стала гараджанкай. Гава- 
рыла па-гарадскому, чытала старыя прыгодніцкія раманы, 
даглядала чацвёра пухнпатых сібірскіх кошак. Дзяцей у яе 
пе было. 

У ліку дваццаціпяцітысячнікаў зімой трыццатага года 
Каршукоў паехаў па вёску, дамоў. Альбіпа засталася ў го- 
радзе. Ён яе не клікаў, і яна не вельмі імкнулася за ім. Да- 
рогі іх спакваля разыходзіліся, і піхто пе шкадаваў гэтага. 
Каршукову проста не хапала часу. Працаваў ён тады ў 
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Аднаго разу, было гэта ў самае жпіво, яго выклікалі 
ў райком. Пасяджэппе зацягпулася, і ёп падумаў перапа- 
чаваць у Альбіны. 

Япа адчыніла дзверы і чамусьці збяптэжапа адступіла. 
Са спальні даляцеў басавіты мужчынскі голас: «Аля, хто 
там? Це па мяне?» 

Каршукоў спатыкпуўся, глядзеў паблажэлымі вачамі 
па жопку. Такога ёп не чакаў. Захацелася пабачыць таго 
дзівака, што пагнаўся за гэтай пераспелай краляй. Рыўком 
адчыніў дзверы. На ложку з газетай у руках ляжаў тлусты 
лысаваты чалавек. «Дзе я бачыў яго?» -- падумаў Кар- 
шукоў. 

Альбіна ўвайшла следам, узяла са стала папяросу. Ру- 
кі ў яе трэсліся. «Чаго баіцца?-- здзівіўся Каршукоў.-- 
Я хіба супраць. Няхай жывуць». 

Ага, зразумела,-- сказаў лысаваты. Сківіца ў яго 
адвісла, быццам стала адразу цяжкай.-- Спадзяюся, як 
культурныя людзі, мы пагаворым без лішпіх эксцэсаў. 

«Во хто гэта -- адвакат Люлін»,-- успомніў Каршукоў. 

Я пічога,-- паспешліва, нібы прасіў прабачэння, ска- 
заў Каршукоў.-- Я рэчы забраць прыйшоў. 

Праз дваццаць хвілін ёп выходзіў з чамаданам па цём- 
пую лесвічную клетку. Альбіна дагнала яго, узяла за 
рукаў: 

-- Ты ж бы кіпуў мяне, усё роўна кінуў,-- казала 
яна.-- Ну, яшчэ гадоў пяць-шэсць... 
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--. Я пе супраць,-- адказаў Каршукоў і бегма рыпуўся 
ўніз па лесвіцы. 

Работы тады хапала. Цішкаўскі калгас ледзьве ліпеў, 
вось-вось мог разваліцца. А родная Каршукову Хадынка 
па-шляхецку, напаказ, жыла весела і тлумна. ІКыццё, як 
па талерачках вагаў, схілялася то да калгасаў, то пазад, 
у мінулае, да аднаасобнай вёскі; Каршукоў ваяваў за кал- 
гасы. Заваяваў... І вось цяпер усё павярнулася назад. 

«ЗКанчыны прынеслі першыя надоі. Туркова жонка, 
нізенькая, зграбная, як дзяўчынка, выліваючы малако ў 
малакамер, сказала нізкім, грудным голасам: 

--- Станіслаў Цітавіч, што ж гэта робіцца? Надоі ўсё 
большаюць. Каб не вайпа, заліліся б малаком. Гэта ж во ад 
аднае Ласкі... 

Каршукоў кінуў вокам на рэйку малакамера. Адзінац- 
цаць літраў! Вось дык Ласка! Каб пе вайна, атрымала б сё- 
лета на выстаўцы залаты медаль. 


Гэтую Ласку ён маленькай цялічкай прывёз з племгаса, 
выхадзіў яе. І недарма стараўся -- была б рэкардыстка. 
Шостае цялё ад яе ходзіць у статку, і ўсе пародзістыя, па 
маці. Ды і статак не абы-які. Халмагоркі, бура-чырвоныя 
латвійкі. Што пі карова -- біяграфія. А Лёшка кажа -- 
кінуць. Ён не нажываў. Яму гаварыць лёгка. Нічога ён ие 
разумее. Такі статак выгадаваць не адзін год патрэбна. і“і- 
пуць -- проста... 

Лёгкай хадой падышла Ядвіся. Доўгія бровы, акуратна 
вышчыпаныя, падфарбаваны алоўкам. У вачах іскрынкі 
смеху. 

-- Чаго хмурышся, старшыня? На мой бабскі розум, 
дык дамоў і вяртацца не варта. Будзем вандраваць, як цы- 
ганы. Дужа мпе спадабалася такая жызня. 

-- Вылівай малако,-- зморана сказаў Каршукоў, але 
пеяк адразу павесялеў. 

Потым аднастайна гуў сепаратар. ЎКанчыны вёдрамі 
пасілі малако. Каршукоў вёў улік. Усё ішло, як і даўней, 
строгім парадкам. Па прывычцы людзі працавалі дружна. 
Толькі Лёшка ленаваўся і раз-пораз пазіраў на возера. 

Кароў падаілі, калі зусім сцямнела. Жанчыны адразу 
пабеглі на возера, спаласнулі даёнкі, потым пачалі распра- 
нацца. У цемрачы бялелі іх постаці. Чуўся смех, вясёлая 
валтузня. 

Хлопцы таксама спяшаліся закончыць работу. Не цяр- 
пелася і ім хутчэй акунуцца, змыць гарачы ўедлівы пыл. 


62 


Але Каршукоў зноў знайшоў работы: трэба палічыць ста- 
так, напаіць ягнят. 

За дні вандровак ціткаўскі статак вырас удвая. Па 
шляху дамоў сустракалася нямала кіпутай калгаснай жы- 
вёлы. Каршукоў кожпы раз бурчаў, лаяўся: «Гаспадары, 
ліха матары, пакідалі жывёлу! А што яны рабіць будуць, 
як нашы верпуцца». Разам з хлопцамі Каршукоў выбіраў 
лепшых кароў і авечак, далучаў да свайго статка. 


Пакуль лічылі жывёлу, жанчыны падрыхтавалі вячэ- 
ру. Ёлі пад зорпым небам. Цасля вячэры Каршукоў прылёг 
па возе тварам дагары. Над галавой -- Млечны Шлях, 
абапал ціха падміргвалі зоркі. Ноч, а цёпла. Вясна была 
дажджлівая, халодная. Цяпер жа цеплыня. Напэўна, на 
палях раскашуе збажына, прэ ўгору! Даўно не бывала та- 
кога лета. Ці пачалі толькі сенакос? Яхім, праўда, чалавек 
сталы, але гаспадарскае вока і за ім трэба. Пічога, заўтра 
буду дома, калі што пе так, як трэба, папраўлю. Сена далей 
ад дарог стагаваць трэба. Немцы па дарогах адступаць 
будуць, дык са злосці чаго пе зробяць. А такі статак пра- 
карміць пе жартачкі! Кароў у лесе пакуль схаваем, у Ха- 
дыйскім рове. Хвігу іх немцы знойдуць. А там увосень 
і пашы падаспеюць. Вось тады няхай пазайздросцяць тыя, 
што ўсю жывёлу разбазарылі. Хопіць і дзяржаве і калгасу. 


Пра сябе Каршукоў не думаў. Не так страшны чорт, як 
яго малююць. Перажывалі і пе такія навалы. І пемцаў пе- 
ражывём. Галай пасля вайны будзе шумець. Канечне, бу- 
дзе. А я яму казырнага туза па стол. Хто ў раёпе столькі 
жывёлы збярог? А збярог жа, бо верыў, што немцы доўга 
тут не пратрымаюцца. Гаспадарку бурылі тыя, што ў пе- 
рамогу не верылі. А я веру. Напалеон таксама пёр на 
Маскву галопам, а пазад яшчэ хутчэй уцякаў. Гітлер не 
Напалеон. Кацяня ён супраць ільва... 


Ад такіх думак станавілася лагодна на душы. Ён, Кар- 
шукоў, прадбачлівы. Гаспадару інакш і нельга. Які ты гае- 
падар, калі далей носа пе бачыш. А ён, Каршукоў, бачыць. 

Гэта Лёшка можа вырашаць усё дужа проста. Ён на гато- 
вым гадаваўся. 


Карштукову зрабілася сорамна за тую думку, што пра- 
мільгнула была ў галаве: «Сабаку пад хвост такая работа!» 
Збіў недаростак гэты з тропу. Пабачым, як узрадуюцца лю- 
дзі, калі заўтра вернемся дамоў. Аднаго топлепага масла 
пудоў дваццаць. Во які ён гаспадар! 

Пачуліся мяккія крокі па траве. Цёплая, крыху турпа- 
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тая рука крацулася галавы, Ядзя! Каршукоў прыкрыў яе 
руку сваёй: 

-- Чаго не спіш? Позна... 

Ядзя прысела побач, паклала галаву па яго расхрыста- 
цыя грудзі. 

Баюся я, Стасёк. Ой як за цябе баюся. 

Ён, расслаблены жаночай ласкай, паклаў руку на яе 
плечы, доўга маўчаў. Ядзя прыўзнялася, пачала цалаваць 
яго вусны, шчокі, лоб. 

-- Родны мой, не вяртайся ў Цішкаўку. Ідзі сёння ж 
у Забалоцце, да маёй цёткі. А што, калі Макар вернецца? 
Як падумаю -- жыць не хочацца. 

Каршукоў расчулена пагладзіў яе галаву. Валасы яшчэ 
пе прасохлі пасля купання, духмяпа пахлі азёрнай вадой. 

Дзівачка ты, Ядзя... Макара твайго даўно ў Сібір 
ІІ выслалі. Назад яму доўга ісці. А пемцы.. Думаеш, што 
пемцы тут доўга ўтрымаюцца? Вось таму і ў папіку кіда- 
ешся. А я ўсё разлічыў. Як па-пісапаму вайна ідзе. Цяпер 
вось пагода стаіць, ну і прэ немец. Па машынах там ці на 
матацыклах дзе хочаш можна ехаць. А пойдуць дажджы, 
І дык уся ягоная тэхніка стапе. Мы от ужо два тыдні як у 
дарозе. Дзесяць дзён у варожым тыле. А ці многа ты гіт- 
лераўскіх войск бачыла. У тым і справа, Ядзя. Салдат У 
Гітлера няшмат. Б'е брапіраваным кулаком, а тыл -- дзі- 
равы. Кінь ты сюды конніцы некалькі эскадронаў, дык да 
самага Берліна можна ісці без прыпынку...-- Каршукоў 
І крыху памаўчаў.-- Перад самай вайной трапіла мне ў ру- 
кі кніжка аднаго царскага палкоўніка. Чытаў я тады яе 
без асаблівай ахвоты. Думаў, што там можа царскі афіцэр 
сказаць? Аж цяпер бачу: разумны чалавек быў. «Напале- 
ў он, кажа, усяму свету даказаў: перамагчы рускіх нікому 
не ўдасца». Хоць і царскі афіцэр, а словы правільныя. 
ў Станіслаў Цітавіч сеў на і.алёсах, дастаў махорку, за- 
курыў. Гаварыў, быццам хацеў пераканаць сябе: 
--. Гітлер, як і Напалеон, на Маскву б'е. Думае, сатрэ 
І Маскву і -- канец Расіі. А таго не разумее, што ад ягонай 
грапіцы да Масквы тысяча вёрст. А за Маскву яшчэ дзе- 
сяць тысяч. Па аднаму салдату на кіламетр пастаў -- і ўсё 
гітлераўскае войска патопе ў Расіі, як жмепька макрыц 
у акіяне. Во чаму, Ядзечка, не баюся я немцаў. Во чаму 
і кароў назад ганю. Гітлераўцы гэтыя падохнуць, як тара- 
каны, ад марозу. А нам жыць трэба. 

Каршукоў выказаўся і змоўк. Сядзеў, абапёршы пад- 
бародак на вострыя калепі. Правая рука абыякава ляжала 
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на Ядвісіным плячы. Гэтая безжыццёвая халодная рука 
чамусьці раздражняла Ядвісю. Бывалі такія міпуты, калі 
гарачая па любоў Ядвіся адчувала, што Каршукоў як бы 
аддаляецца ад яе, угадвала гэтыя мінуты сваім жапочым 
чуццём. Лдхіснулася, быццам апякло плечы. 

-- А цяпер паслухай, што я табе скажу. Распісаў ты 
ўсё добра, як план пасяўной. Толькі і план, бывае, кулём 
ляціць. То дажджы, то замаразкі. А тут жа вайна... 
Слава пра цябе па ўсім раёне ішла, і нездаволеных было 
нямала. Вернешся ты са статкам гэтым, і па ўвесь раён 
зноў чутка пойдзе: Каршукоў вярнуўся. А хто такі Нар- 
шукоў? Камуніст. Думаеш, немцы дурні? Адразу арыш- 
туюць. Во чым усё гэта кончыцца. А мпе як жыць? Ні ўда- 
ва, ні замужняя. Казала я табе: запішамся, Стась. Адмоўч- 
ваўся тады. Думаеш, не знаю чаму? Бо Сідаронкава жон- 
ка -- ворага савецкай улады... Ладна, змірылася. Любіць 
і без дазволу сельсавета можна, без паперкі. Любоў япа без 
пратаколаў абыходзіцца. І я цябе любіла, хоць людзі коса 
глядзелі на мяне. І слухалася. Слова наперакор пе сказала. 
Але цяпер як хочац, а ты павінен мяне паслухаць. Я табе 
дабра жадаю. Пакуль пе схаваешся, спакою підзе не знайду. 

Каршукоў усё піжэй апускаў галаву. Разумеў, што Яд- 
віся гаворыць слушна. Хацелася згадзіцца з ёю, але яшчэ 
цяжэй было адмовіцца ад свайго рашэння захаваць да пры- 
ходу Чырвонай Арміі калгас. 

-- Што ж ты маўчыш, гора маё любімае? Ці, можа, ня- 
праўду сказала? 

-- Чаму? Разумна... Таму і люблю цябе. А вось як па- 
думаю, што людзі скажуць: «Здрэйфіў Каршукоў, схаваў- 
ся, а нас кінуў», дык уся твая праўда наперакос ідзе. 

-- Мала што людзі сказаць могуць. Якая табе да іх 
справа? 

-- Пе, Ядзечка, людскога слова слухацца трэба. Разам 
жылі ў шчасці, разам і гора дзяліць будзем. Канечне, ас- 
церагацца трэба. 

-- Сам разумееш, а сунешся ў пекла.-- Ядзя зноў аб- 
няла Каршукова, заглядаючы ў вочы, папрасіла: - Ідзі, 
Стасёк, зараз. Да рапіцы ў Цішкаўцы будзеш. Калі ўсё ці- 
ха, чакай. Л пе, дык адразу ж шыбуй у Забалоцце. 

Ядвіся тулілася да Каршукова, гладзіла пыльныя, 
жорсткія, як дрот, валасы. Ласкай хацела вырваць згоду. 
Але Каршукоў заставаўся няўмольным. 

--. Уцякаць і пе падумаю. Асцерагацца абяцаю. 

Разышліся пад раніцу, пезадаволепыя адно адным. 


3 Зак. 1801 
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Прусавы спрадвеку славіліся беднасцю. Зямлі -- кот 
паплакаў, і тая падзол, імтары, узгоркі, парослыя сіўцом. 
Але з усіх Прусавых самы бедны быў Гаўрыла. Тры дзе- 
сяціны зямлі, старую хатку, ператрэсеную са свірна, ка- 
рову-перадойку і абшчыпанага пеўня -- вось і ўсё, што 
атрымаў Гаўрыла пасля раздзелу бацькавай гаспадаркі. 
Такога абыходзіла за вярсту любая жабрачка. І ўсё ж Гаў- 
рыла ажаніўся з рабой, няўклюднай і вечна маўклівай 
Таклюсяй. Таклюся -- сірата, жыла пры мачысе -- узрада- 
валася, калі прыехалі ў сваты. Вяселле згулялі адразу 
пасля пакроваў, за год да вайны. Гаўрыла ў армію не тра- 
піў. Хлопцам яшчэ пакалечыў руку на млыне, таму і вы- 
ратаваўся ад фронту. 

Пражыла Таклюся з Гаўрылам два гады, нарадзіла дач- 
ку -- маленькага заморка, а праз два месяцы пахавала 
Гаўрылу. Малілася Таклюся богу, прасіла пе пакінуць яе 
з дачкой. І бог нібы пачуў яе словы. Спачатку скінулі ца- 
ра, і добрыя людзі надзялілі яе зямлёй, не дужа добрай, але 
хоць карову можна куды выгнаць. Потым паявіўся бежа- 
нец з-пад Гродні, лысы гарбаты Болесь. Пераначаваў ды 
так і застаўся ў хаце. Памог падгадаваць Верку. Ды і зям- 
лю прывёў да ладу. Прапаў ён так жа нечакана, як і па- 
явіўся. Не венчаны, хіба ўтрымаеш. 

Цяпер Таклюся малілася, каб Верцы лёгка было ў даро- 
зе. Хоць яна і бязбожніца, павыкідала абразы і лампадку, 
а ўсё ж бог паможа ёй, бо Таклюся не вельмі слухалася 
дачкі і тайком заўсёды малілася богу. 

У сенцах нехта загрукаў. Таклюся хуценька паднялася 
з каленяў: у хату ўваходзіла Вера. 

-- Авой!..-- спалохалася старая.-- Ці ж цябе немцы пе- 
ранялі? Ці раздумала ехаць? 

Таклюся глядзела насцярожана, адчуваючы нейкую 
бяду, што ўвайшла разам з дачкой у хату. Чаму Вера не 
паехала? "Там, са сваімі, спакайней было б. А немца, дасць 
бог, прагопяць. Вось так у дваццатым годзе паўзлі па полі 
вусені, з'ядаючы ўсё жывое, а пасля за адну поч падохлі. 

-- Во што, маці: дома я доўга пе затрымаюся. Як там 
на вёсцы? Мне пабываць трэба. 

--. Сысоя бачыла, -- пачала маці, думаючы пра тое, што 
Вера вярнулася не ў чае.-- Выскаляецца, мабыць, рад, што 
немец прыходзіць. 
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-- А што я табе казала? Недабітак кулацкі. Дык ты 
ва яго заступалася. 

--. Ці скора ж ты вернешся? 

-- Хутка прыйду. Дзверы не зачыняй. 

Вера пачакала, пакуль сцямнела, пайшла. 

Хата іх стаяла наводшыбе, метраў за восемсот ад вёскі. 
Ле павіппы былі перавезці ў пасёлак і пе паспелі. Вера 
Гаўрылаўна ішла па знаёмай сцяжынцы ў вёску. Па ёй яна 
хадаіла ў школу, пасля ў сельсавет на працу. На ёй, вунь 
ля тых лазовых кустоў, аднаго разу сустрэлася з Мікітам 
Самаросам, Даўно гэта было. 

Ты чыя будзеш? -- запытаўся ён тады ў Веры. 

Тэкліна. 

Прусава? 

Ага. 

Малайчына! Ад усёй савецкай улады табе дзякуй. 
Класавы вораг, дзяўчынка, не дрэмле. Яму старое хочацца 
вярнуць, вось ёи хавае хлеб, рэжа жывёлу. Цяпер гэты 
вабамадкиік Сысой папацее для парода. 

На Самаросу былі кароткая чорная скуранка, перапая- 
самай папругай, екурапая шапка з маленькім брылём, сінія 
галіфэ, натапыраныя ўшырку, таму Самарос пры сваім 
палкім роеце адапаўся яшчэ больш доўгім. Вера паглядала 
на но аніау ўперх, стаяла, сарамліва хаваючы рукі за спіну. 

Пучыся харашэнька, дачка,-- гаварыў Самарос, пад- 
ручнаючы чорпыя вусы.-- Нам да зарэзу такія, як ты, 
партыі адданыя, патрэбпы. Копчыш сямігодку, прыходзь 
да мине, Любую работу дам. 

Пера старалася вучыцца, пацела над кнігамі, адказва- 
ла па ўроках бойка, Яе хвалілі, раілі паступаць у тэхнікум 
ці на рабфак. Але Вера пайшла ў сельсавет. Паставілі яе 
рахупкаводам. 

Работы тады хапала. Ішло наступленне на аднаасоб- 
ную пёску. Мужык, моцпа ўчапіўшыся за зямлю, здаваўся 
туга. Агрыааліся кулакі і падкулачнікі, спадцішка, не- 
прыкметна нялі атакі па новы лад. Самарос з Верай кіда- 
тен а ибекі ў вёску, мітынгавалі, даказвалі, ушчувалі. Ча- 
сам Мікіта хапаўся за выслізганую ручку нагана, калі 
асатанела лоалі ў прэзідыум бабы, каб сцягнуць Самароса 
ва шырокае галіфэ са сцэны на расправу барадатым дзядзь- 
кам, 

Мікіта Самарос -- чалавек нястрымнай энергіі, неча- 
лапочай упартасці -- быў перапоўнены лютай пянавісцю да 
багатых і ўсіх тых, хто хоць адным словам выказваў неза- 
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даволенасць повымі парадкамі і цягпуўся да старога, агорк- 
лага жыцця. Ценавідзеў ён і жонку, таўстапятую веліка- 
грудую Сцепаніду. 

Праз увесь дзець сядзела Сцепаніда на ганку былога 
папоўскага дома, лузгала гарбузікі, цікавала соннымі ма- 
лецькімі вочкамі за панылай вясковай вуліцай, угледзеўшы 
баб, клікала да сябе, скардзілася ім на Мікіту, выпылт- 
вала, з кім ён і дзе бывае. За дзень пабірала поўны прыпол 
плётак, а ўвечары поедам ела Мікіту, крычала, плакала, 
шпурляла ў Самароса ўсё, што траплялася пад руку. 

Часам яна ўрывалася ў сельсавет, адчыняла дзверы 
Самаросавага кабінета -- закутка дпя прыезджых у былой 
карчме -- 1, калі заставала там якую жанчыну, налятала 
па яе каршуном: 

--. Не зачыняйся, сука, з маім мужыком. 

Самарос стараўся ие зачыняцца ў сваім пакоі, паглядаў 
па Сцепаніду коса, гразіўся пакінуць яе. Сцепаніда ўпі- 
ралася рукамі ў крутыя мясістыя клубы, басавіта пыта- 
лася: 

--. Каго? Мяне кінуць? Ды я цябе на тым свеце знайду. 

Бяссільнай нянавісцю ўзненавідзела яна і Веру. Пена- 
відзела і баялася пасля аднаго выпадку. 

Мокрай, пахмурай раніцай пайшла Сцепаніда да тар- 
фяпога кар'ера. Стаяла ў лазовых кустах, чакаючы Веру, 
каб з вока на вока пагаварыць з Мікітавай прысухай. Ве- 
дала: іншай дарогі ў сельсавет у Веры няма. Чакала доўга. 
Вера пе паяўлялася. Тады Сцепаніда не вытрымала, пай- 
шла ў хату. Вера збірала ў партфель нейкія паперы. На- 
струнілася, убачыўшы Сцепаніду, пачырванела. «Чуе кош- 
ка, што ў шкоду залезла»,-- мільганула ў Сцепаніды дум- 
ка. Закрычала ахрыплым голасам: 

-- Што, паскуда, думала, не дабяруся да цябе? Мала 
табе мальцаў па вёсцы, на Мікіту паквапілася... 

Вера засунула рукі ў кішэні жакеткі, пайшла насустрач. 

-- Слухай ты, кулацкая падпявала, на Салаўкі захаце- 
ла, контра? -- Вера гаварыла праз зубы, ціха, але пагроз- 
ліва.-- Людзі за новую жызню галовы кладуць, а ты язы- 
ком, як хвастом, трэплеш. Вымятайся з хаты! Ды і ў сель- 
савет болей каб посу не паказвала! 

Страшнае слова «контра» спалохала Сцепаніду не на 
жарт. Успомпіла, як пе так даўно везлі ў горад граеўскага 
хутаранца Мялешку, звязанага вяроўкай. Запыталася тады 
ў Мікіты: 

-- Ва што яго? я ы 
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Даўна гэтую коптру пілёпнуць трэба было,-- адрэзаў 
Мікіта, Па настаўніцу з сякерай кінуўся. 

Сцепаніда моўчкі выслізнула за дзверы і ніколі нават 
еаонам пе прагаварылася Мікіце, што хадзіла да Веры. Са- 
марое жа дзівіўся, што за перамены адбыліся з жонкай -- 
у вольсанет больш пе паяўляецца! 

ао пе той выпадак, бадай, і Бера піколі не закахалася 
бу Мікіту, Спачатку апякло яе жаласлівае жаночае спа- 
чупанце Самаросу. Трэба ж, каб так пакутаваў добры ча- 
ланек заа дурніцы жонкі? Пасля, прыгледзеўшыся лепей, 
убачыла прапоалівыя Самаросавы вочы, ледзяныя на лю- 
нх, цёплыя, прыветныя з ёю. Заглянулі яны неяк у Ве- 
рыну душу і быццам запалілі аганёк надзеі. «Каб я была 
нгонай жонкай...» иясмела падумала Вера і хоць не 
мама ўявіць, што ад таго змянілася б у Самаросавым 
жыцці, але сэрцам адчула, - усё было б інакш. 

І таму часу Вера працавала ўжо за сакратара. Ездзіла 
ралам а Мікітам па сельсавеце, спаганяла цвёрдыя задан- 
ні, ааебыпала насенныя фонды, памагала Самаросу ства- 
раці калгасы 

днага рааў нны пиярталіся поза. Сельсавецкі коць 
«рыт пушамі, несола трухаў дамоў. Самарос курыў. Ад су- 
«урачнага нетру ляцелі ў поч яркія пырскі іскраў. Вера 
«надмаба памірала па Самароса, любавалася ў водбліску 
напнтросы нго сухім, шібы высечаным з каменю, тварам. Ха- 
целаен прытуліцца да яго, і было боязна такіх думак. Ня- 
«ай бы паляцелі пад ухаб калёсы, тады Мікіта, напэўна, 
уханіўси 0 йа яе, пастараўся ўтрымаць. Калёсы каціліся 
роўна, Самарос сядзеў прама, перакінуўшы адну нагу це- 
рала Ома, 

Чула, што пра нас плятуць? -- Самарос кінуў па- 
пиросу, нецер падхапіў іскры, панёс цераз канаву ў ку- 
еты І на што толькі класавы вораг не ідзе, каб згань- 
біць пашу справу!.. А мы, на злосць яму, дружым, як 
саядаты, Бо які ж ты камуніст, калі ў цябе гайкі па ўсіх 
«таццих елаба закручаны! І любоў гэтую слюнявую паны 
м буржуі ад няма чаго рабіць выдумалі. Гані яе ад сябе, 
Пера, бо яна вамінка пам, а не памочніца. А дружбай да- 
ралам 

І памоўк гэтак жа печакана, як і пачаў. Эдагадваўся ён 
пра Верыны пачуцці ці проста так, пачуўшы чарговую 
плётку, захацеў выказацца перад Верай? Але з Самаросам 
ний пагадзілася, Асіліла, задушыла любоў. 

Дзе цяпер Самарос? Едзе дзе-небудзь на старым сель- 
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савецкім капі, уцякае ад вайпты. Два дпі пазад вось па тэ- 
тай шашы паехаў ён на ўсход, сурова, па-салдацку разві- 
таўшыся з Верай. 

Шаша абязлюдзела. Кацярынінскія бярозы самотна 
звешвалі доўгае голле, узбягалі на пагорак, хаваліся за ім. 

Вера спынілася на шашы. Глядзела, як гарыць горад, 
азараючы неба бура-чырвоным зарывам. Густы чорны дым 
пад лёгкімі павевамі ветру агромністай хмарай плыў на 
ўсход. Пуста і няўтульна навокал. Ні агнёў, ні гоману. 
Быццам вымерла зямля і ў апошнім кананні дагарае горад. 

Веры не цярпелася хутчэй распачаць сваю падпольную 
дзейнасць. Яшчэ ідучы з лесу дахаты, у роднае Жыжана, 
яна намеціла людзей, з кім можна будзе пагаварыць, каго 
прыцягнуць да падпольнай работы. Такіх, каму Прусава 
давярала, набралася пяшмат. 

Яна павярнула з шашы, каб прайсці ў вёску напрасткі 
паўз калгасную ферму. Над чорнымі панурымі лозамі, што 
цягнуліся абапал вузкай сцежкі, над вострымі пікамі двух 
громаадводаў барвавела неба, а ў ім, нізка пад гарызонтам, 
ярка свяціла мігатлівая зорка. 

Вера ішла асцярожна. Пачуўшы наперадзе цяжкія 
грукатлівыя крокі, адступіла за куст. Чалавек соп і што- 
сьці мармытаў. 

Зусім блізка ўспыхнуў агеньчык цыгаркі, потым пая- 
віўся чалавек, а за ім яшчэ хтосьці. Вера выйшла па сцеж- 
ку. Чалавек прыпыніўся і, як здалося, спалохана запы- 
таўся: 

-- Хто тут?.. 

Па голасе Вера пазнала Архіпа Сысоя. Падышла блі- 
жэй, убачыла на повадзе ў яго карову і каня, здзівілася: 
адкуль ён іх вядзе? 

Архіп зацягнуўся цыгаркай, яна ярка ўспыхнула, ас- 
вятляючы Верын твар. 

- Ая думаю, хто так позна ходзіць,-- сказаў Архіп.-- 
Таксама на ферму бяжыш? То спяшайся, бо расхопяць 
жывёлу. Там ужо мала чаго засталося. Цяляткі ды жара- 
бяты... 

Вера хацела абмінуць Сысоя, не ўсчынаць гаворкі -- 
памятала наказ Галая,-- але Архіп загарадзіў дарогу, не 
хацеў, мабыць, саступаць. 

Вера злосна думала: «Ах ты, гніда, кулак няшчасны, 
цягнеш калгаспае!.. Рады, што немцы прыйдуць. Пачакай, 
мы яшчэ табе прыпомнім...» 

Сысой памаўчаў крыху. 


-- Дыкты ідзі, а то разбяруць... 

--. Мне калгаснае не трэба... 

-- Табе яно, можа, і пе трэба, а маці прыгадзіцца. 

Вера адчувала, як яе пачынае разбіраць злосць. Аж ка- 
лола ў скроні. 

-- Вы хоць з дарогі саступіце,-- стрымліваючы сябе, 
сказала яна. 

-- Можна і саступіць... Мы прывыклі саступаць. Налі- 
пебудзь і ты павучышся гэтаму. От гляджу я па цябе і хоць 
твару не бачу, а ведаю, што ты аж зелянееш ад злосці. 
А чаго? 

Вера маўчала, хоць ёй так і хацелася выказаць Сысою 
ўсё, што думала пра яго. «Забыўся,-- думала яна,-- як да 
самага марозу пасвіла тваіх кароў, як працавала на цябе 
дзень і ноч, а ты яшчэ маці скардзіўся, што гультайка». 
Былое ўспаміналася ярка, выклікала крыўду і злосць. 

--. Не табе злаваць трэба, а мне,-- гаварыў Сысой.-- Па 
тваёй міласці калісьці тры гады адседзеў. А за што?.. 

І тут ужо Вера не стрымалася: 

Мала табе тады дасталося... Хацеў савецкай уладзе 
пашкодзіць, ды каб яна ўсё цярпела. Ты яе зроду не любіў. 

Сысой, здаецца, разгубіўся, потым далёка ў кусты кінуў 
цыгарку. 

-- А завошта мне любіць яе? Яна такіх, як ты, сагра- 
вала. Я, можа, усё жыццё чакаў гэтай ночы, калі забяру 
сваю кароўку, коніка і зноў гаспадаром стану. 

--. Пачакай, ты іх яшчэ назад павядзеш, як міленькі 
павядзеш. 

-- Ты мне цяпер не пагражай.-- У голасе Сысоя ўцэў- 
пепасць.-- Хопіць, надрыжаўся з-за вас. 

--. Глядзі, вельмі храбры стаў! Усё роўпа ворагаў мы 
скруцім... 

--. Хто гэта? Ці не ты? Ды каб я не шкадаваў тваю маці, 
заўтра цябе тут не было б... 

Ёі пацягнуў повад, прайшоў міма разгубленай Веры. 
Нина адступіла ў лозы і ледзь не плакала, што ўжо нічога 
не можа зрабіць гэтаму кулаку, ворагу, які назаляецца 
над ёй. 

У вёску Вера пе пайшла. Вярнулася дамоў. 

г. Мама;-- пабудзіла япа маці.-- Я, мусіць, дома пе 
аастапуся. Пайду да цёткі. Калі будуць пытаць, дзе Я, ска- 
жаш пайшла ў адступленне. 

Яна пасядзела крыху ў хаце, да чагосьці прыслухоўва- 
лася і ўсё думала пра сустрэчу з Сысоем. «Трэба ж было 
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напаткаць гэтага павука!.. Цяпер ён будзе помсціць... Ну і 
няхай. Вельмі я яго спалохалася! Хоць выказала яму ўсё, 
што думала. Хай ведае, што мы, камуністы, сваіх слоў не 
выракаемся». 

І, ужо зусім перакананая, што зрабіла правільпа, раз- 
віталася з маці. 


ЁЦ; 


У тую ноч, калі Галай так песпадзявана стаў кіраўні- 
ком падполля па ўсходняй зоне Падзвінскага раёна, сапёр- 
ная рота спецыяльнага прызначэння 19-й арміі, што абара- 
пяла Падзвінне, атрымала загад адбыць у раён Высачан і 
за ноч пабудаваць два аб'екты, захоўваючы пры гэтым 
найстражэйшыя правілы маскіроўкі. 

Уручапая камроты карта-двухвёрстка з абведзеным па 
ёй кружком -- месца будаўніцтва аб'ектаў -- прывяла ро- 
ту ў глыбокі роў сярод Высачанскіх лясоў. Схілы рова, як 
і ягонае рэчышча з неглыбокім ручаём, хаваліся ў густых 
хмызняках, сярод якіх ушчыльную раслі векавечныя ялі- 
ны, аброслыя сівым мяккім мохам. 

Аб'ектамі асобага прызначэння пазываліся два блінда- 
жы ў тры накаты, якія рота і збудавала за кароткую лет- 
нюю поч. У сем нуль-нуль, згодна з загадам, рота павінна 
была пакінуць аб'екты. Таму на дасканалую маскіроўку 
ўжо пе хапіла часу. Ды і схаваць сляды начнога будаўніц- 
тва было надзвычай цяжка. Іх сяк-так прыкрылі дзірва- 
пом, закідалі зялёным голлем і папаратпікам. 

Маскіруючы сакрэтпыя аб'екты, сапёры паціху пера- 
гаворваліся, дзівіліся, каму і павошта спатрэбіліся два 
штабныя бліндажы ў лясной глухамані? Камроты загадаў 
спыніць размовы, вяртацца ў часць. Дзве паўтаратонкі, 
прыхаваныя на ўзлеску, памалу вырулілі на ледзь пры- 
кметную палявую дарогу, што выводзіла да шашы. 

Бліндажы будаваліся для пяцёркі Галая. 

З-за іх у абкоме партыі між асобаўпаўнаважаным і 
першым сакратаром абкома напярэдадні адбылася даволі 
бурпая тэарэтычпая сутычка. 

Асобаўпаўпаважапы -- чалавек рэзкі, упарты, бяскопца 
ўпэўнены ў правільнасці сваіх рашэпняў, якому палежала 
ідэя стварэння падпольных пяцёрак,-- пастойваў, каб пад- 
польшчыкі былі побач з народам, сярод народа, патхняю- 
чы яго на барацьбу з акупантамі, а пе хаваліся па глухіх 
лясах. Была ў ягоных разважаннях свая і пе такая ўжо 
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бозгруптоўпая логіка. Але перты сакратар абкома -- пар- 
тызан часоў белапольскай акупацыі -- рашуча запярэчыў. 
У яго таксама быў свой, і бясспрэчны, погляд. Любое пад- 
полле асуджана на правал, як бы яно старанна ні канспіра- 
валася. Таму трэба ствараць мабільныя партызанскія атра- 
ды, пяхай сабе і пяцёркі, будаваць для іх базы ў лясах і з 
першых дзён акупацыі пачынаць узброеную барацьбу. 

Тэарэтычная спрэчка пагражала перарасці ў канфлікт 
а выпікамі, якія піхто не мог прадугледзець. Па шчасце, у 
штаб арміі, дзе сакратар абкома быў членам ваеннага са- 
нета, прыехаў прадстаўнік Стаўкі. Да яго і звярнуліся 
асобаўпаўнаважаны з сакратаром абкома. 

-- А чаму немагчыма і тое і другое разам? -- спытаўся 
прадстаўнік Стаўкі, на хвіліну адарваўшыся ад нейкіх 
сваіх больш важных думак. 

Гэтай заўвагі, аднак, хапіла на тое, каб памірыць асо- 
баўпаўнаважапага з сакратаром абкома, а камандуючаму 
арміяй аддаць загад усяляк дапамагаць абкому. 

Пасля гаворкі ў абкоме, якая зацягнулася ледзь не да 
раніцы, Галай па абкомаўскай «эмцы» выехаў шукаць ля- 
сную базу, Гроба было спяшацца, каб застаць сапёраў і су- 
стрэць забеспячэнцаў, якія павіцшы былі прывезці зброю і 
прадукты, 

Шаша пуставала. Насустрач машыне, чуць справа, узні- 
маўся пад лесам ярка-барвовы сонечны круг. Сляпучыя 
промні, здавалася, асмальваюць лес; ён увачавідкі рабіўся 
чорны, як бярозавае вуголле, атушанае для кавальскіх па- 
гроб, Затое азіміпа і ярыпа, наадварот, святлелі, іскрыліся 
на сонцы шчодрай расой. 

Да высачанскай павароткі даехалі хвілін за пяцьдзе- 
ит вымашчапая булыжнікам шаша абмяжоўвала хут- 
касць. За павароткай шафёр дадаў газу, але праз паўгадзі- 
ны Галай папрасіў ехаць цішэй: наперадзе замаячыла са- 
«на, арыенцір, які ўказваў дарогу па базу. 

Сапраўды, кіламетры праз паўтара, злева, яны ўбачылі 
дарогу ў жыце, а па даляглядзе паласу лесу. Кульнуўшы- 
и крутапатага пасыпу, «эмка» мякка пакацілася па пяс- 
чанай дарозе, уздымаючы за сабой хвост пылу, ружовага ў 
сопечных промнях. 

Перад лесам дарога раздвоілася: не ўгадаць, па якой 
ехаць. Галай выбраў менш уезджаную, вырашыўшы, што 
балу ўсё ж будавалі дзе-небудзь у глухамані, а не каля бой- 
кага бальшака. Лес хутка кончыўся. Машына выскачыла 
на поле, ускрай якога пад аховай маладога ельніку туліў- 
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ся певялікі хутар: хата з сепямі, хлеў, свірап, паветкі і па 
дубовых шулах вароты. 

Гадзіннік паказваў без пятнаццаці сем -- яшчэ не поз- 
на было паспець на месца. Шафёр спыніў «эмку». Галай 
вылез з яе, думаючы пад тым, як лепей распытаць пра ка- 
нечны пупкт свайго падарожжа, каб пе выклікаць цпадазро- 
пасці і не раскрыць тайны. З хаты пасустрач Галаю вый- 
шаў мужчына ў гадах, моцны, каржакаваты, з падазрона- 
сцю ў позірку глыбока схаваных вачэй. 

- А я гляджу, машына быдта чужая, не нашага раё- 
на,-- першы загаварыў ён, углядаючыся ў твар Галаю, ні- 
бы хацеў запомніць яго на ўсё жыццё. 

-- 8Ваблудзіліся,-- прызнаўся Галай.-- Павярнулі, ды, 
відаць, не там, дзе належала. 

-- А дзе належала?.. 

--- Казалі, непадалёк ад сасны... 

--.- Сказалі, пад саспою, пе сказалі пад якою,-- з'едліва 
ўсміхнуўся стары. 

-- Сказалі і пад якою,-- азваўся Галай.-- Мабыць, не 
ў той бок павярнулі... 

--. Пераблыталі, дзе права, а дзе лева?.. А дакуменцікі 
ў вас ёсць? 

Дакументы, вядома, былі, але Галаю не хацелася іх па- 
казваць. Толькі выклічаш больш пытанняў. 

-- Дакументы ў парадку,-- сказаў ён. 

Краем вока Галай бачыў, што з хаты нехта цікуе за імі. 
Гэта насцярожвала. 

-- Тапанькоў,-- паклікаў ён шафёра,-- прынясі камап- 

[ дзіровачныя... 

Шафёр не спяшаючыся ішоў ад машыны, песучы ў пра- 
цягнутай руцэ дакументы. Раптам ён спыніўся, задраў га- 
лаву ўгору. З-за лесу вынырнуў самалёт, пачаў рабіць раз- 
варот. Над полем з яго, як з дзіравага меха, пасыпаліся па- 
рашутысты. 

Усё адбылося так нечакана і так неверагодна, што Га- 
лай напачатку ніяк не мог даўмецца, што адбываецца. 

-- Малышаў, дэсант! -- крыкнуў гаспадар хутара, і 
ягоны голас вярнуў Галая да цвярозай развагі. 

Ёп падумаў, што трэба ўцякаць адсюль, бо ў яго неад- 
кладная справа і ён не мае права рызыкаваць. 

-- Няўжо немцы? -- са страхам у голасе спытаўся ша- 
фёр. 


-- Хутчэй у машыну, -- загадаў яму Галай. 
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Дзіраючыся на парашуты ў небе, яны пачалі адыходзіць 
к машыне. 

-- Стой!.. Ні з месца!.. 

Уладны, як адліты з металу, голас прыкаваў абодвух па 
месцы. Галай азірнуўся. Крокаў у дзесяці ад іх стаяў ча- 
лавек у фрэнчы, галіфэ і повых хромавых ботах, паставіў- 
шы на Галая і шафёра кароценькую рулю нямецкага аў- 
тамата. Гаспадара нідзе не было. Але і ён тут жа аб'явіўся, 
выбегшы з хаты са стрэльбай у руках. 

У Галая нядобра ёкнула пад лыжачкай. Хутар у лесе, 
гаспадар, чалавек з нямецкім аўтаматам і парашутны дэ- 
сайт -- усё неяк склалася ў адно цэлае: шпіёнскае гняздо! 
Значыць, яго, Галаева, справа дрэнь. Амба! Адсюль жы- 
вым не выбрацца. Трэба ж было так недарэчна тут апы- 
нуцца!.. 

-- Кто будзеце? -- спытаўся чалавек з аўтаматам, па- 
дыходзячы ўпрытык да Галая. 

Хавацца далей не было сэнсу. 

Старшыня Падзвінскага райвыканкома,-- з выклі- 
кам адказаў Галай. 

Хай фашыст ие думае, што Галай баіцца смерці. 

Что же вы драпаць собралісь... Надо браць діверсан- 
тов. Оружіе есць?.. 
- Наган,-- зусім машынальна прызнаўся Галай. 

Э хаты выйшла жанчына. 

- Пе чапайце вы іх,-- папрасіла яна.-- Можа, не зой- 
дуць?.. 

--. Как можно, Петровна,-- запярэчыў чалавек з аўта- 
матам.-- Опі такіх бед натворят... Савеліч, отдай руж' ё шо- 
фёру. Тебе мой пістолет. Мы зоймем позіцыю здесь. От ле- 
са отрежем. Вы обойдіце хату, заляжце за хлевом. Не дай- 
це окружіць нае слева. А вы, Петровна, скоренько на шо- 
со, Останавлівайце военных і сюда... 

Незнаёмы распараджаўся талкова, без мітусні. У кож- 
ным ягоным слове чулася ваенная мова. А камандны го- 
лас прымушаў слухацца без аніякіх пярэчанняў. Гэта на- 
дапала ўпэўненасць і веру ў поспех. 

Парашутысты прызямліліся адзін за адным, гасілі па- 
рашуты і тут жа вызваляліся ад іх. 

Галай з шафёрам залеглі пад кустамі парэчак. Э-пад 
густой папвісі галін, шчодра ўпізаных гронкамі зялёных 
ягад, добра бачылася тарфяная прастора з мноствам кар”- 
вераў, а злева ад іх -- поле з мноствам купін, рудаватых ад 
анаюліпага лёну. Па полі на хутар не спяпаючыся, быццам 
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на шпацыры, ішлі сямёра дыверсантаў. Урассыпную, хоць 
і даволі шчыльна, крокаў па чатыры ў інтэрвале. Усе яны 
былі ў новенькай чырвопаармейскай форме. У таго, што 
дыбаў пасярэдзіне -- няйначай камандзір,-- меўся савецкі 
аўтамат. Яшчэ адзіи, што ішоў крайнім па левым фланзе, 
пёс кулямёт Дзегцярова. Астатнія, здаецца, былі няўзбро- 
еныя. 

Яны ішлі без аніякай засцярогі, і гэтае іхняе нахабства 
выклікала ў Галая адчуванне несапраўднасці таго, што 
адбываецца. Не хацелася верыць, што гэта фашысты, ды- 
версанты, па якіх трэба страляць. Наогул не верылася, што 
людзі гэтыя, такія здаля спакойныя і бяскрыўдныя, могуць 
быць ворагамі. 

Адкрываць агонь Малышаў заг адаў толькі тады, як ды- 
версанты наблізяцца да іх метраў па дваццаць, каб стра- 
ляць напэўна, без промаху. Пакуль што яны былі далека- 
вата. 

ІІІ Галаю чамусьці балелі вочы, хоць ён вельмі выразна 
бачыў кожную драбязіпку ў гэтай сонечнай раніцы: кар- 
лікавую бярозку на ўзмежку, плісіцу, якая бегла па гра- 
дах, трасучы доўгім хвастом, каню, што з крыкам прано- 
сілася над галовамі парашутыстаў. Яму здавалася, што 
дыверсанты ідуць вельмі марудна, нібы дражняцца з імі. 
Маўклівае, стоенае чаканне выводзіла Галая з раўнавагі. 

Ён азірнуўся. Шафёр ляжаў, угнуўшы галаву, трымаю- 
і чы навісу стрэльбу. Галай падумаў, што яму замлеюць ру- 
ІНІ кі і ён не зможа потым трапна страляць. 

-- Адкрыем агонь, калі яны падыдуць да град,-- шэп- 
там сказаў ён шафёру. 
Той прамаўчаў. 
Парашутысты тым часам набліжаліся да агарода, які 
вострым клінам уразаўся ў кутістае поле. Трое з іх зусім 
ЕІ! нечакана павярнулі паправа, сюды, дзе ляжаў Галай з 
шафёрам, але пайшлі не па агародзе, а ўзмежкам, няйна- 
[І чай хацелі падабрацца да хутара з боку ельніку. Чацвёра, 
ў іі з камандзірам і кулямётчыкам, кіравалі напрасткі, туды, 
дзе залеглі гаспадар і Малышаў. 
Будзет страляць па крайнім справа,-- загадаў Га- 
І ІІ лай шафёру.-- Без каманды агню не адкрываць... 
Ёп чамусьці выбраў сабе сярэдняга дыверсанта -- даў- 
галыгага і рудага. 

Галай ніколі ў ў арміі не служыў. Уся ягоная вайсковая 
падрыхтоўка праходзіла ў асаавіяхімаўскіх гуртках, што 
было засведчана значкамі і пасведчаннямі да іх, На 


76 





стрэльбішчах ён страляў трапна. Меў значок Варашылаў- 
скага стралка. 

Паклаўшы сагнутую ў локці левую руку перад сабой, 
Галай прымасціў на ёй ствол пагана, пастараўся злавіць па 
мушку аблюбаванага ім дыверсанта. Мушка скакала ва 
ўсе бакі. Да ўсяго яна не ўзнімалася вышэй каленяў цы- 
батага дыверсанта: перашкаджала рукаятка, якая ўпіра- 
лася ў зямлю. Тады Галай паспрабаваў цэліцца з выцяг- 
путай рукі. Яго здзівіла, што мушка наогул заскакала, як 
ашалелая. Ён адчуваў сябе спакойна, а рука трэслася, ні- 
бы ў ліхаманцы. Трэба было шукаць нейкае апірышча. 
У вочы кінулася разгатая галіна, уся ў чырванаватай 
грыбковай плесені. Галай прыладзіў ствол нагана, упёрся 
локцем у зямлю і цяпер пабачыў, што наган ляжыць на- 
дзейна. 

Трое дыверсантаў дайшлі да канца агарода, павярнулі 
па хутар -- проста на Галая з шафёрам. Галай прыкінуў: 
як толькі дыверсанты параўняюцца з кустом ядлоўцу, ён 
адкрые агонь. Даўгалыгага дыверсанта ён усё не спускаў з 
мушкі. Гэта надзіва супакойвала. 

Кароткая аўтаматная чарга застала Галая знянацку. 
Ён, забыўшыся на тое, што адразу ж павінен адкрыць 
агонь, спалохана азірнуўся. Крайні парашутыст на левым 
Флапзе раптам спатыкнуўся, выпусціў з рук кулямёт і сам 
паваліўся на яго. Трое астатніх кінуліся на зямлю. Доўгая 
аўтаматная чарга ўдарыла адтуль па хутару. 

Гэта нагадала Галаю пра ягоны абавязак. Крыкнуўшы: 
«Агонь!», Галай пачаў націскаць на курок нагапа, адчува- 
ючы даволі моцную аддачу ў руку. Цыбаты дыверсант ця- 
пер вельмі хутка набліжаўся да хлява і чамусьці не падаў 
ад Галаевых стрэлаў. 

Раптам Галай не адчуў аддачы ў руку, хоць прадаўжаў 
націскаць па курок. Яго працяла роспачная думка, што ба- 
рабап патронаў расстраляны і перазарадзіць наган ужо не 
ОН, часу. 

Страляй!.. Што ж ты не страляеш? -- ускрыкнуў ён 
шафёру і азірнуўся -- шафёра поруч не было. Ён адпаў- 
ў задам, як рак, нязграбна адпіхваўся рукамі. Яму замі- 
нала попратка. Картовы пінжачок, трыкатажная кашуля і 
майка сетачка ўсё вышэй і вытэй закасваліся на спіну, 
екручналіся пад грудзямі комам, які душыў шафёра. Галай 
бачыў белую спіну з зубчатым плотам хрыбетніка. Ягоныя 
ногі ўжо былі за вуглом. 

Галай схапіў стрэльбу, якую шафёр кінуў пад кустом, 
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адцягнуў абодва куркі і, пе вельмі цэлячыся, стрэліў амаль 
ва ўпор па цыбатым парашутысту. Той ухапіўся левай ру- 
кой за правае плячо, пахіліўся паперад, як бы кланяўся 
Галаю, але на нагах устаяў. Два дыверсапты абагналі цы- 
батага, нешта сказаўшы яму, і кінулі ў бок Галая штосьці 
круглае, якое ўдарылася аб сцяпу і гулка грымнула, аж 
заклала вушы. Галай толькі мацней уціснуўся ў мяккую 
зямлю. Цяпер у яго не было ніякага ратунку, і ён ляжаў 
перухома, бяссільны паварушыць нагой ці рукой. 

Зусім побач гергеталі дыверсанты. Потым іхнія галасы 
сціхлі. І там, дзе адбіваліся ад дыверсантаў гаспадар з Ма- 
лышавым, адзін за адным прагучалі два выбухі, такія ж, 
як і тут, толькі крыху слабейшыя, і адразу настала жахлі- 
вая цішыня. У гэтай цішыні выразна, як побач, прагучалі 
словы каманды: шнель! шнель!.. 

Галай асцярожна прыўзняў галаву, азірнуўся наўкруг, 
выцягнуў са стрэльбы гільзы, зарадзіў яе. Засунуў паган у 
кішэню і падняўся на ногі. 

Першае, што кінулася яму ў вочы -- шафёр. Ягоныя но. 
гі былі за вуглом, а галава па гэты бок вугла. Ца белай спі- 
не скочвалася нешта чырвонае. 

Гэты чырвоны ручаёк і безжыццёвая рука, што ўсё 
яшчэ ўпіралася ў зямлю, падштурхнулі Галая кінуцца ў 
сльнік, падалей ад смерці. Ён ужо сарваўся з месца, як 
раптам пачуў тарахценне матора, і яго разанула вострая, 
як лязо, здагадка: дыверсанты завалодалі абкомаўскай ма- 
шынай. 

Не задумваючыся ён кінуўся праз двор, каб неяк за- 
трымаць машыну. 

Яшчэ са двара ён убачыў, як двое парашутыстаў за- 
піхваюць у машыну трэцяга, мабыць, забітага. Ён за- 
крычаў: 

-- Стойце... Стойце!.. 

Але дыверсанты селі ў машыну, і тая, набіраючы хут- 
касць, памчала ў бок шашы. 

Галай стрэліў наўздагон і яшчэ чамусьці прабег крокаў 
дваццаць за ёю. 

Астыўшы, ён падумаў, што вёў сябе бязглузда, і пама- 
лу пайшоў назад, валочачы за сабой стрэльбу. Ён спыніў- 
ся, не разумеючы чаму, і здрыгануўся ад таго, што паба- 
чыў. Наля кастра дроў, перад выганам, чарнела нешта 
бясформеннае ў лужыне запёктай крыві, а пад ім ужо гу- 
лі тлустыя чорныя мухі. 

Быў нейкі час, які выпаў з Галаевай памяці. Толькі та- 
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ды, калі пачуліся мужчынскія галасы, Галай ачнуўся, пі- 
бы ад цяжкога сну, і пабачыў сябе ў квадратнай яме, 
якую выкапаў ужо вышэй каленяў -- адну на трох брац- 
кую магілу. 
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Цяпер Галай дабіраўся да базы пеша. Была ў гэтым 
перавага, можна ісці напрасткі, а гэта нашмат бліжэй, як 
па шашы. 

Густая плынь бежанцаў, што выбягала з горада, незаў- 
важна расцякалася па прасёлках, асядала па вёсках і хута- 
рах у надзеі перачакаць навалу. 

Галай пазбягаў вёсак і шматлюдных дарог. У ягонай 
кішэні ляжаў папшарт на імя Нікалаева і даведка, што 
гэты самы Нікалаеў у красавіку адбыў тэрмін як асуджаны 
за прагул і быў накіраваны на цагельню чорнарабочым. 

Пашпарту Галай не давяраў, хоць яго і запэўнілі, што 
піякіх праблем узпікнуць не можа. Магчыма, з пашпартам 
праблемы і пе ўзнікнуць, але куды дзенешся ад сябе. Га- 
лая ў раёне ведалі ў твар і не толькі добразычліўцы. 

Ца прыканцы летняга спякотнага дня Галай дайшоў 
ледзь не да самай мяжы Беларусі са Смаленскай вобласцю. 

Рабая няўклюдная кабета з панылым тварам кінула на 
шырокую скрыню ў сенях парудзелае ад часу радно, кам- 
каватую падушку ў паркалёвай, мытай-перамытай насып- 
цы і старэнькі армяк, каб накрыцца. Вячэраць не запрасі- 
ла. Але Галай і таму быў рады -- у астатніх трох хатах 
яго не пусцілі і на парог. 

Галай як лёг, так і праваліўся, нібы ў бездань, у моцны 
пепрабудны сон. Разбудзіла яго на світанні пачварнае 
трызненне: пачуў, як наяве, што з ім нехта гаворыць на 
чужой мове, якую ён не ведае, але добра разумее, што тое, 
пра што яму кажуць, вельмі важна. Ён падхапіўся, усё 
яшчэ чуючы чужую мову. 

У вачах муляла і пякло, пібы пад павекі нацерусілася 
пяску. А ў вушах стаяў звон. Каб не разбудзіць гаспада- 
роў, Галай узяў пад пахі вопратку, у рукі абутак і ціха 
выслізнуў на двор. За склепам адзеўся і абуўся, так і не- 
заўважаны гаспадарамі негасціппай хаты, пакінуў начлег. 

Раніца, як і тая, калі ён ледзь не загінуў ад дыверсан- 
таў па лясным хутары, была са шчодрай расой і яркім соп- 
цам. У рапішшяй прахалодзе ішлося лёгка, і, можа, гадзіны 
праз паўтары Галай выбіўся на пустую змярцвелую шашу. 





Першабытны іпстыпкт засцярогі сагпаў яго з шашы. 
Галай пайшоў па той бок канавы, зарослай лазой і алеш- 
нікам. І вельмі ў час, бо раптам пачуўся гул матораў. Га- 
лаю яшчэ падумалася, што ідуць нашы машыны. Ён выгля- 
пуў з кустоў і адскочыў назад: па шашы залішне павольна 
ішлі тры варожыя танкі. У пярэдпім, высупуўшыся па по- 
яс з люка, стаяў з непакрытай галавой пемец і спакойна 
азіраўся па баках, жуючы нейкую сцяблінку. 

Галая асабліва ўразіла, што немец быў без галаўнога 
ўбора і жаваў сцяблінку. Такая нахабная самаўпэўпе- 
насць!.. Адкуль яна? Ад таго, што чуе сваю сілу і непера- 
можнасць? Ці звычайны авантурызм азартнага іграка, яко- 
му пакуль шанцуе?.. 

Трымаючыся лесу, Галай прайшоў кіламетры чатыры, і 
там, дзе шаша забірала ўлева, на ўсход, ён убачыў бярозу, 
тую, патрэбную яму, а крыху згадзя -- дарогу, якая і пры- 
вяла яго да рова. 

Сапёры добра наелядзілі, і хоць яны стараліся схаваць 
сляды, тыя пахабна лезлі ў вочы. Зямлянкі, праўда, былі 
няблага прыкрыты мохам і дзёрнам, але і іх Галай адшу- 
каў без апіякай цяжкасці. 

Нечага хвалюючыся, затаіўшы дыхапне, Галай паціху 
адчыняў дзверы, быццам баяўся, што за імі хаваецца пей- 
кая пачвара. Па яго патыхпула смалістым пахам свежага 
бярвення і сырой зямлі. Прывыклыя да яркай віднаты во- 
чы не ўмелі прабіцца праз цемру, што панавала ў зямлян- 
цы. Цемра была, як сцяна,-- непранікальная. 

Галай дастаў запалкі. Кволы агеньчык асвятліў няў- 
тульную прастору, абмежаваную дрэнна абчасаным бяр- 
веннем. Запалка адразу ж патухла, але і гэтага імгнення 
хапіла, каб угледзець, што пі зброі, ні прадуктаў у ёй няма. 

Падумалася, што іх згрузілі ў другую зямлянку. Але і 
там яго сустрэлі голыя сцены. 

У лютай злосці Галай грукнуў дзвярыма, аж у верша- 
лінах старых ялін адгукнулася трайное рэха. Як утрапёны, 
ёп пайшоў берагам ручая да шчодра асветленай сонцам 
паляны; хацелася як найхутчэй выбрацца з пачварнай це- 
мрадзі, якая ахінала яго. 

Бераг ручая тут быў стромкі, падмыты вясновымі раз- 
лівамі. Галай лёг па траву. Яго ахапіла несусветная рос- 
пач. Хоць вый, а хочаш, кідайся галавой уніз, тапіся сам і 
тапі сваю бездапаможнасць. Толькі і ўтапіцца недзе. Ру- 
чаёк быў мелкі, вераб'ю па калепа. Серабрыстая вада ў ім 
перакочвалася па шэрых, вякамі адшліфаваных камень- 
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чыках, бруіла ля падмытага берага, капаючы сабе мякчэй- 
шае і глыбейшае ложа. 

У адной такой вымоіне па пясчаным дне перакочваліся 
павольныя шыцікі, пакідаючы за сабой невыразны след, а 
некалькі малькоў шусцулі з-пад берага цераз перакат і 
зпіклі пад навіслай да самай вады вярбою яшчэ ў адной вы- 
моіце, але ўжо пад тым берагам. 

Галай ляжаў, не чуючы свайго цела. Быццам не было 
яго, а душэўны боль жыў сам па сабе, без цялеспай аба- 
лопкі. Галавы пе было таксама; нейкім чынам прапалі ўсе 
думкі, як бы выпарыліся ў паветра. Затое вочы існавалі, 
бясстрасна назіралі за ўсім, што адбывалася перад імі. 
Дзіўны стан чалавека, які прыбыў сюды не для таго, каб 
пазіраць за нейкімі дробязнымі з'явамі. Галай меў задачу 
аграмадзістую, а тут ляжы і назірай сабе за незразумелым 
іспаваннем ледзь прыкметных істот. 

Па самым краі берага, дзе канчалася травяное царства, 
саступаючы месца аголепай пясчанай зямлі, мітусілася 
колькі чорных дробиецькіх мурашак. На шырокім лісце 
трыпутніка рожкі ў рожкі сядзелі дзве божыя кароўкі з 


зацятай пяўступчывасцю. Адиекуль паявілася страказа з 
пукатымі вачамі. Яна села па той бок ручая на галінку 
брызгліны, трапечучы шырокімі, у пражылках крыламі, 


гатовая кожную хвіліну сарвацца з галінкі і паляцець. Яна 
і сапраўды дужа лёгка ўзнялася, спікіравала да самай 
вады, паляцела пад ёю, пібы вяла разведку. 

На яе месца, на тую самую брызгліпавую галінку, быц- 
цам яна мела выключную прывабнасць, прысеў матылёк- 
жалобнпіца, распластаў цёмна-карычневыя, з жоўтай абля- 
моўкай крылцы. Але і ён хутка зняўся з аблюбаванага 
месца. 

Яму, Галаю, ісці не было куды. Роў як пастка, з якой 
ие выберашся. Па шчырасці, дык Галай дапускаў, што не 
апойдзе пі зброі, пі прадуктаў. Але думалася пра гэта па- 
блажліва, несур'ёзна. Наадварот, жыла ўпэўненасць, што 
ўсё будзе зроблена як трэба, бо і яны заставаліся не дзеля 
балаўства, а на сур'ёзную, можа, смяртэльную, небяспеч- 
пую справу. І вось табе маеш! Зямлянкі неяк агоралі, а на 
астатияе не хапіла часу ці, можа, жадання. 

Пустыя зямлянкі выклікалі ў ягонай свядомасці атру- 
тлівую, як гадзючын укус, думку: кінулі на згубу, выкруч- 
вайся сам, душа з цябе вон! 

У памяці паўставаў даўнаваты ўжо, але цяпер такі ба- 
лючы выпадак з ягонай дзейнасці. 
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Суцэльную калектывізацыю Галай сустрэў старшынёй 
сельсавета ў Высачанскім раёне Падзвінскай акругі. 

Заканчваўся дваццаць дзевяты год і перадапошні ў ім 
месяц -- лістапад. і 

Была субота. Галай толькі што прыйшоў з лазпі, як па 
яго прыбеглі з сельсавета -- прыехала начальства і з раё- 
на із акругі. 

Насупуўшы на погі валёнкі, апрапуўшы кажух з ду- 
блёных чорных аўчын, нахлабучыўшы на галаву трусіную 
шапку, Галай з неахвотаю паплёўся ў сельсавет. 

Начальства тады было бязлітаснае. Але Галай не дужа 
яго баяўся -- шэсцьдзесят працэнтаў гаспадарак калекты- 
візаваны, астатнія ўступяць у калгасы да вясны. 

Каля сельсавета стаяла парка копей, запрэжаных у ва- 
зок. Коней Галай пазнаў -- Салодкавы, старшыні раённа- 
га выканаўчага камітэта, па-вясковаму, «рыка». Бяроза- 
вым галяшком Галай абмёў снег з валёпак, зайшоў у сель- 
савет. 

За ягоным сталом сядзеў Салодка, курыў папяросу. 
А па пакоі апантана бегаў чарнявы, дробнай косці чала- 
век з абветраным тварам, на якім сінявата паблісквалі ма- 
ленькія вочы ў чырвоных ад недасыпання павеках. 

Убачыўшы Галая, ён спыніў сваю беганіну. 

-- Чакаць сябе прымушаеш,-- злосна крыкнуў ён, па- 
зіраючы знізу ўверх у Галаеў твар. 

--- Сёння субота, дык трэба было ў лазенцы папарыц- 
ца,-- адказаў Галай. 

-- Чуеш, таварыш Салодка,-- крута павярнуўшыся да 
старшыні рыка, загаварыў чарнявы.-- У яго кулакі пад 
носам арудуюць, сорак працэнтаў не ахоплены калектыві- 
зацыяй, варожы элемент здзекуецца з палітыкі партыі і 
ўрада, а старшыня сельвыканкома ў лазенцы парыцца, 
працвітае сабе і дабрадушпічае. Ну проста хрыстосік з 
апосталамі. Ты, таварыш Салодка, паглядзі, як ён апрану- 
ты: самы што ні па ёсць кулак. Барады хіба не хапае... 
Я цябе зараз так папару, што забудзеш усё на свеце і бу- 
дзеш помніць толькі два словы: суцэльная калектывіза- 
ЦЫЯ... 

-- Дарэмна ты так, таварыш Сакольчык,-- уступіўся за 
Галая Салодка.-- Таварыш Галай у нас адданы партыец і 
паша апора... 

Сакольчык, здаецца, не пачуў слоў Салодкі. 

-- У сельсавеце ёсць такія вёскі, дзе няма ніводнага 
калгасціка? -- спытаўся ён у Галая. 
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-- Нажамякі і Фокіпа,-- пе падумаўшы, адказаў Га- 
лай. 

--. Паедзем зараз туды. Да раніцы калгае створым. 
Іначай грош пам цапа ў базарны дзень. 

Было падобна, што ўпаўнаважаны з акругі жартуе. 

-- Ноччу людзі спяць,-- пагадаў Галай. 

-- Затое ворагі не дрэмяць,-- падхапіў Сакольчык.-- 
І хопіць пустых размоў... 

Галай далей не стаў пярэчыць. Ягоная справа выкон- 
ваць указанні. Тым больш што ёсць старшыня рыка. Ня- 
хай ён і рашае, ехаць уначы ці не ехаць. 

-- На вашых конях паедзем ці сельсавецкія запрэг- 
чы? -- спытаўся ён. 

-- Нашы хай адпачнуць,-- адгукнуўся Салодка. 

Галай паслаў дзяжурнага па копюха. 

Тым часам у сельсавеце зазваніў тэлефон. Тэлефаніст- 
ка папрасіла да апарата Салодку. 

-- І пад зямлёй знойдуць,-- бурчаў старшыня рыка, 
беручы трубку, але слухаў, як здалося Галаю, задаволе- 
па.-- На жаль, мушу вяртацца ў Высачаны. Дужа тэрмі- 
новая справа,-- сказаў ён, павесіўшы трубку на рычажок 
і даўшы адбой. 

-- Ну што ж,-- пагадзіўся Сакольчык.-- Я спадзяюся, 
і двое пас -- сіла. 

-- Шкада, якая шкада, што не пабуду з вамі,-- гава- 
рыў Салодка, паціскаючы на развітанне руку Сакольчыка. 
Галаю ён пагразіў пальцам: -- Глядзі, таварыш Галай, не 
падвядзі раён... 

У Кажамяках спалі. Свяцілася толькі адно акно -- у ха- 
це бондара Захара Кажамякіна. Галай вырашыў спыніцца 
ў яго. Сакольчыку гэта спадабалася: бондар бліжэй да ра- 
бочага класа. 

Найперш Сакольчык загадаў сабраць упаўнаважаных 
сельсавета і камбедаўцаў. А калі тыя прыйшлі, выступіў 
перад імі з прамовай, сэне якой зводзіўся да аднаго: усе 
ўпаўнаважаныя павінны зараз жа напісаць заявы ў кал- 
гас. 

Упаўнаважаныя сядзелі на лаўцы, як вераб'і на плоце: 
і цесна, і нязручна. Сакольчык паходжваў перад імі, засу- 
нуўшы рукі ў кішэні галіфэ. Тужурка - наросхрыст. 
З-пад тужуркі нахабна лезла ў вочы калодка маўзера з 
доўгім чорным шнурком. 

Пісалі яны заявы па чарзе за сталом, цераз плячо пазі- 
раючы на Сакольчыка. Той складаў заявы ў планшэтку, 





пад празрысты цэлулоід. Паклаўшы апопшюю заяву, спы- 
таўся: 

--. Вы дзе звычайпа збіраецеся? У царкве?.. Пу што ж, 
падымайце сяльчай сваіх па трывозе, будзем калгас ства- 
раць, калі пачатак зроблены... 

Царкву зачынілі ранняй вяспой. Але перарабляць яе 
пад клуб пе спяшаліся -- не хапала грошай. Пазалочаны 
іканастас матава пабліскваў у рассыпчатым святле ліхта- 
роў «Лятучая мыш». На ягоным фоне нават несамавітая 
постаць Сакольчыка выглядала паважна. 

Народу папрыходзіла шмат. Многія прыйшлі з жонка- 
мі -- засцерагала позняя пара. Людзі пераступалі з нагі на 
пагу, кашлялі і ад холаду і ад нязвычнасці. Віліся над га- 
ловамі белыя свечкі пары -- у царкве было холадна, як у 
полі. 

Прамову Сакольчык гаварыў з амбону, якраз з таго 
месца, дзе поп даваў прычасце. Пакуль ён расказваў пра 
міжнароднае становішча, людзі слухалі цярпліва. Але як 
толькі загаварыў пра калгасы, загулі, нібы той разваруша- 
ны вулей. 

Не перастаючы расказваць пра перавагі калгаснай гас- 
падаркі перад аднааеобнай, Сакольчык дастаў маўзер, доў- 
гім ствалом паляпаў па далоні, заклікаючы да цішыні,-- 
гул аціх. 

Здаецца, гэта надало Сакольчыку большай упэўненасці. 
Ягоны голас падужаў, зазвінеў пад царкоўным купалам: 

-- Дык вось, шаноўныя грамадзяне, зараз мы распі- 
шамся пад калектыўнай заявай, што жадаем уступіць у 
сельскагаспадарчую арцель як грамадзяне свядомыя і вер- 
ныя курсу партыі на пабудову сацыялізму. А з заўтрашня- 
га дня,-- Сакольчык глянуў на гадзіннік, паправіўся: -- 
Ды ўжо і з сённяшняга, абагульнім як насенне, жывёлу, 
так і розны інвентар: калёсы, плугі, бароны, хамуты і ін- 
шую вупраж... 

-- А хто не захоча той арцелі? -- адзінокі сярод амяр- 
цвелай цішыні голас. 

-- Той наш вораг і, як пяецца ў песні, павінен быць 
знішчаны,-- не задумваючыся адказаў Сакольчык. 

Натоўп загуў, калыхнуўся, абуджанай хваляй упёрся ў 
прыступкі амбону. Галай не на жарт спалохаўся. У такія 
адчайныя хвіліны недалёка да бяды. Засланяючы тыро- 
кай сваёй спіной Сакольчыка, Галай стаў перад раз'ятра- 
ным натоўпам, падняў угору рукі. 

--. Людзі, адумайцеся! -- як бы чужым голасам закры- 





чаў ён і пабачыў, што патоўп калыхнуўся назад, аслабіў 
напор.-- Не ворагі ж мы адзін аднаму. Можна ж пагава- 
рыць па-добраму, па-людску. Таварыш Сакольчык троху 
перабраў меры. Ніхто ие стапе парушаць прынцып добра- 
ахвотнасці. Ён найпершы і найважнейшы. Але, дарагія 
таварышы, у селяніна сапраўды няма іншага выйсця, як 
жыць калектыўна. Давайце ж разам і памазгуем, як нам 
жыць далей? Палова раёна ўжо ўступіла ў калгасы. Людзі 
жывуць, працуюць калектыўна і вельмі нават задаволены. 
І праца ў іх ідзе спарней, і часу на адпачынак больш. Лю- 
дзі зразумелі сваю выгаду, таму і пацягнуліся ў калгасы... 

-- А мы хочам жыць без выгады,-- упарты ад дзвярэй 
голас. 

--. Праўда... 

-- Пажывём троху аднаасобна, агледзімся... 

-- Не хочам калгаса... 

Крычалі, аднак, не злосна, а па прывычцы. Па вопыту 
Галай ведаў: чым гучней крычыць натоўп, тым лягчэй ко- 
лецца, як той лёд перад крыгаходам. Цяпер толькі варта 
пабрацца цярплівасці... 

Сакольчык чакаць пе хацеў. Ёт выпырнуў з-за Галае- 
вай спіны, спытаўся гэткім паблажліва бесклапотным то- 
ласам: 

-- Дык не хочаце калгаса?.. 

-- Не хочам,- ужо весела адгукнуўся натоўп, няйна- 
чай адчуўшы сваю перамогу. 

-- Тады пагаварыце, памяркуйце,-- сказаў Сакольчык, 
як бы жартуючы, але Галай у ягоным тоне пачуў прытвор- 
пае каварства.-- А як нагаворыцеся і вырашыце ўступаць 
у калгас, мне скажыце. Я на гадзінку адлучуся, і часу ў 
вас на размовы хопіць. 

Натоўп зусім развесяліўся: выходзіць, упаўнаважаны 
гэты не такі ўжо і стратны. Дзівак нейкі гэты ўпаўнава- 
жапы. Пагражаў рэвальверам, казаў, што ворагі, а кончыў 
тым, што загаварыў па-чалавечы. Людзі рагаталі ад душы. 

Сакольчык спусціўся з амбону, пайшоў да дзвярэй сярод 
людзей, якія з ахвотай расступаліся перад ім. Галай не ве- 
даў, што рабіць: ісці за Сакольчыкам ці заставацца тут. 
З амбону Галай бачыў, як Сакольчык адчыніў дзверы -- 
на чорным фопе забялеў снег -- і тут жа зачыніў іх. 

У царкве ўсё яшчэ панавала вясёлая ажыўленасць, 
якую перапыніў бабскі пранізлівы голас: 

-- Людцы, ён жа дзверы падпёр!.. 

Натоўп аднёсся да свайго палону як да яшчэ аднаго ад- 
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мысловага жарту ўпаўнаважапага. Але пеўзабаве пастрой 
рашуча памяняўся. Выбрацца з царквы аказалася справай 
немагчымай: вокны закрачаны і са званіцы можна спу- 
сціцца хіба на вяроўцы. 

Людзі падступілі да Галая. Ён ледзьве давёў ім, што 
пе падзяляе такіх метадаў упаўнаважанага. Галая разбі- 
рала злосць. Ён цвёрда вырашыў, што паедзе ў акругком, 
раскажа там пра дзівацтвы Сакольчыка. 

Накрычаўшыся ўволю, людзі аціхлі, зажурыліся і па- 
добраму ўжо звярнуліся да Галая за парадай. 

-- Думаю, дарэмна вы ўпарціцеся,-- сказаў Галай.-- 
Не сёння дык заўтра, а ўсё адно давядзецца ўступаць У 
калгасы... 

Праз гадзіну Сакольчык спытаўся з-за дзвярэй: ці па- 

думалі грамадзяне паступаць у калгас? 

З царквы ён выпускаў па адным. Соваў у рукі аловак, 
тыцкаў у паперыну на планшэтцы: 

-- Распішыся... 

Галай выйшаў з царквы апошні. Злосна сказаў Саколь- 
чыку: 

-- Тэта гвалт і глумленне над ідэяй... 

Сакольчык спадылба глянуў на яго. 

-- Ва апартунізм з партыі цябе гнаць трэба,--і ўжо 
больш памяркоўна сказаў: -- Перапалохаўся, слабачок?.. 
Запомні раз і назаўсёды: рэвалюцыі ў белых пальчатках не 
робяць. А калектывізацыя -- тая ж рэвалюцыя, якую мы 
павінны завяршыць у самы бліжэйшы час. Так што не 
распускай нервы, яны нам вельмі яшчэ згадзяцца... 

Чуткі аб падзеях у НКажамяках хутка распаўсюдзіліся 
па сельсавеце, і як толькі Сакольчык прыязджаў у якую 
вёску, мужыкі без лішніх размоў падавалі заявы ў калгас. 
За месяц сельсавет быў калектывізаваны на сто адзін і тры 
дзесятых працэнта. Пра іх загаварылі ў раёне, акрузе і на- 
ват у Мінску. Галай захадзіў у героях. І сама па сабе вы- 
спявала ў яго думка, што, можа, так і трэба, можа, іначай і 
нельга рабіць вялікія справы. 

Праз два месяцы ў «Правде» з'явіўся славуты артыкул 
«Галавакружэнне ад поспехаў». На прыканцы сакавіка 
Галая выклікалі на нараду ў Высачаны. 

У той год зіма зацягнулася і ў сакавіку завывалі па 
начах завірухі, а марозны ўсходпі вецер намятаў гурбы 
снегу ўпоравень з вільчакамі хат. Спежныя сумёты, як 
крапасныя валы, перагароджвалі і вуліцы Высачан. Бы- 
лая Ёселева карчма, якая цяпер называлася Домам селяні- 
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па, хавалася за двума такімі сумётамі. Тут, у Доме селяпі- 
на, Галай сустрэў Сакольчыка. Той сядзеў за сталом, за- 
сланым цыратай, сёрбаў рэдзенькі чай з кубка. 

-.--. Прысаджвайся,- запрасіў ён Галая неяк вельмі па- 
свойску.-- Чуў, якія навіны?.. Перагібы!.. Якія перагібы?.. 
Створаныя намі калгасы пе распаліся ж. Дык што ад нае 
хочуць? Перагібы перагібамі выпраўляць? Ты, таварыш 
Галай, не зважай на крытыку. Усё гэта часовае адступлен- 
пе. Такія байцы, як мы з табой, партыі вельмі патрэбны. 
Таму памаўчы. Не лезь у спрэчкі. Я выступлю і ўсе кропкі 
над «і» пастаўлю належным чынам... Будзь упэўнены!.. 

Даклад рабіў той самы Салодка, які збег тады ў Выса- 
чаны. Бязлітасна біў ён за тое, за што нядаўна хваліў. Га- 
лаю дасталося больш за іншых. Выходзіла так, што не Са- 
кольчык зачыняў сялян у царкве, а Галай, што не Саколь- 
чык пагражаў людзям маўзерам, а зноў жа ён, Галай. Які 
раіў Сакольчык, Галай маўкліва цярпеў няпраўду, чакаў 
выступлення Сакольчыка. 

Той узяў слова пад самы канец нарады. Галай вушам 
сваім но верыў, але факт заставаўся фактам: Сакольчык 
пераклаў усю віпу на Галая, назваўшы яго злосным пера- 
гібшчыкам, якім ие месца ў партыі... 

Назаўтра яму закацілі суровую вымову з занясеннем 
у асабістую справу, ды яшчэ папярэдзілі, калі пачне скар- 
дзіцца -- выключаць з партыі. 

Галай не паслухаўся. Напісаў апеляцыю ў акругу. Але 
неўзабаве акругі ліквідавалі, а раёны ўзбуйнілі. Зліквіда- 
валі і іхні Высачанскі раён. Апеляцыя недзе загубілася. 
Вымова засталася. А з ёю засталася ў душы крыўда. З ча- 
сам і яна забылася. І вось цяпер нагадалася зноў. 

Галай адагнаў брыдзенькія думкі -- не час цяпер кор- 
пацца ва ўласных адчуваннях. Дэмагогі і кар'ерысты былі 
і будуць, а жывыя справы жывых людзей нашмат мацней 
за іх. 

Ён стаў разважаць, што рабіць далей, і неяк само па 
сабе ўзнікла рашэнне пайсці на той лясны хутар, дзе ён 
атрымаў баявое хрышчэнне, дзе пахавапы абкомаўскі ша- 
фёр, гаспадар хутара і таямнічы Малышаў. 

Па шашы цяпер рухаўся вялізны абоз: паходныя ку- 
хні, параконныя фуры са скарбам, падводы з параненымі, 
гарматы на копнай цязе, а па ўзбочынах ішлі без строю 
чырвонаармейцы з вінтоўкамі і без іх. 

Галай зразумеў, што цяпер хавацца па ўзлесках дужа 
рызыкоўна, а высоўвацца на шашу і таго горай. Не дай бо- 
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жа хто задумае пацікавіцца ягопымі дакумептамі. У адной 
кішэні пашпарт на Пікалаева, які адбыў тэрмін зняволен- 
ня, а ў другой -- наган. Цацкацца з ім не стануць... 

Заставалася адно: адседзецца ў лесе, пакуль пройдзе 
абоз дыі наогул спыніцца рух па шашы. 

Зашыўшыся ў густы ельнік, Галай праспаў гадзіны 
тры. Прачнуўся ад невыноснай задухі і дрыготкага звону ў 
пебе. На ўсход чорнай хмарай ішлі варожыя бамбавозы. 

У канцы доўгага летняга дня Галай прыйшоў па хутар. 
Яшчэ здаля ўбачыў курганок зямлі і адзін на трох крыж, 
выкаваны з ліставога жалеза. Ён і пайшоў да той брацкай 
магілы, якую капаў тады ў чорнай няўцямнасці. Яму дра- 
паў грудзі боль і гарачы туман засцілаў вочы. Праз гэты 
туман Галай невыразна бачыў латунную дашчэчку з проз- 
вішчамі, а па жоўтым пясочку зялёныя качанкі цмену. 

-- А я гляджу, хто гэта стаіць у самоце, - пачуў ён эа 
сабой жаночы голас і азірнуўся: гаспадыня блізарука 
жмурылася, прыглядаючыся да яго.-- Вы ж той самы ча- 
лавек, што пад'ехаў тады на машыне?.. 

-- Той самы... 

-- Хадзіце ў хату. Хоць малачком вас напаю... 

У хаце панавалі раннія змрокі -- усё відаць і ўсё пе- 
выразна. Галай прысеў да стала. Гаспадыня паставіла на 
яго розныя стравы. Еш, згаладалы!.. 

--. Не баіцёся адна? -- спытаўся ён. 

-- Спачатку было страшнавата. Усё баялася, што вер- 
пуцца тыя забойцы. Потым разважыла: ім не да мяне. 
Яны, пэўна, недзе яшчэ некага забіваюць, пакуль самі га- 
ловы не складуць... 

Павячэраўшы, Галай папрасіўся пераначаваць. 

--. Начуйце,-- пагадзілася гаспадыня.-- Але вам бы 
паспяшыць варта, бо па шашы, кажуць, прайшлі танкі. 

-.-Я не збіраюся адступаць,-- сказаў Галай. геаўеі 
прызнацца вам, што я цяпер пе старшыня выканкома.. 

-. Як жа так? -- падзівілася гаспадыня. 

-- Я пакінуты ў тыле ворага са спецыяльным задан- 
пем. Не здзіўляйцеся, калі я скажу вам, што па пашпарту 
я цяпер Нікалаеў Івап Максімавіч, судзімы за прагул... 

-- Добра, што сказалі,-- адгукнулася гаспадыня.-- 
Цяпер усяго можна чакаць... Дык Іван Максімавіч вы?.. 

--. Ага... 

Вам прытулак патрэбны? 
--. Прасіў бы вае узяць мяне ў кватаранты... 
Гаспадыня задумалася. 
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-- Хаты не шкада... Але вам лепей у вёсцы пажыць. 
У мяне там сваякі. Я вам памагу... 

Галай падзякаваў. 

Калі ўжо зусім сцямнела, гаспадыня павяла яго ў 
вёску Лісіныя ямы. 

Па дарозе Галай усё думаў: а чаму гаспадыня не за- 
хацела, каб ён пажыў у яе? Хутарок гэты хаваў нейкую 
глыбокую тайну. 
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Уначы пачалася высадка дэсанта. А на золаку па ра- 
дах бежанцаў праляцела страшная, як смерч, вестка: нем- 
цы паперадзе. Людзі тыкаліся ва ўсе бакі, як сляпыя шча- 
пяты. Нельга было разабраць, дзе фронт, а дзе тыл. Усюды 
стралялі, усюды рваліся снарады і міны. Толькі на захадзе 
папавала цішыня. І бежанцы, якія дасюль прагнулі як 
можна далей на ўсход, цяпер паспешліва адыходзілі на 
захад. 

У гэтую калатиечу трапіў па сваёй сельсавецкай брыч- 
цы і Мікіта Самарос. Сцепаніда даўно перамянілася: па- 
цішэла, асунулася, пастарэла. Пад вачамі сінія кругі. 
Немцаў яна баялася горш як смерці. Мікіта як мог супа- 
койваў, але і ў самога трывожна ныла сэрца. 

Сумленнай салдацкай кулі ў адкрытым баі Самарос не 
баяўся. Палохала смерць на краі ямы. Па ўсім было ві- 
даць, смерці такой на кані не абмінуць. За ноч немцы па- 
раскідалі лістоўкі і ў кожнай абяцалі «смерць жыдам і 
камуністам». Каго-каго, а Самароса зайздроспічкі паста- 
раюцца выдаць немцам. 

Сельсавецкі конь памалу цягнуў брычку. Мікіта, згор- 
біўшыся, крочыў следам. Ехалі наўпрасткі, дзе лугам, дзе 
па вузенькіх пясчаных прасёлкавых дарогах. Немцы не 
сустракаліся. Не было відаць і нашых. Здавалася, прагу- 
ляўся віхор, параскідаў людзей, як трэскі,-- настаў за- 
цішак. 

На ўзлеску, што крута апускаўся да імклівай рачулкі, 
Мікіта ўбачыў Картукова. Цішкаўскі старшыня стаяў ля 
калёс, напакавапых бліскучымі ацыпкаванымі бітонамі, 
курыў. Пад вылінялай гімнаецёркай тырчалі вострыя 
лапаткі. Самарос, кінуўшы лейцы дзецям, пабег па чаба- 
ровай квецені да Каршукова. 

Ты як тут апынуўся?! -- ляпнуў ён Каршукова па 
плячы. 
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Той уздрыгнуў, яго патрэсканыя вусны растуліліся, 
агаліўшы чорныя ад махоркі зубы. Але вочы засталіся 
калючымі, злымі. 

-- Самарос!..-- здзівіўся ён.-- А ты чаму тут? Мяне 
вось з калгаспымі каровамі дэсант пераняў. Ганю назад. 

--. Ашалеў... Каму гоніш? 

-- Людзям. Іх дабро, няхай і распараджаюцца. 

Каршукоў гаварыў неахвотна. Наглядаў за статкам. 
Пяцёра жанчын даілі кароў. Два падросткі, прымайстра- 
ваўшы сепаратар да брычкі, пераганялі малако. З плоскіх 
даўгаватых рыльцаў ліліся два малочныя струменьчыкі: 
адзін сіняваты -- перагон, другі жаўтавата-белы -- вяршкі. 

-А пра сябе ты падумаў? Ды цябе на самай высокай 
асіне павесяць. Дэпутат, ардэнаносец... Каго ж ім вешаць, 
як не цябе? 

Сустрэўшы знаёмага чалавека, Мікіта акрыяў духам і, 
як пекалі на нарадах, жартаваў салапавата і груба. Усе 
сумненні і страхі асталіся на возе са Сцепанідай і дзецьмі. 

Я ўжо думаў: аднаго мяне павесяць. Перад смерцю 
не будзе каму і рукі паціснуць. Ну, ды нічога, Станіслаў 
Цітавіч, будзем паміраць, дык з музыкай і з «інтэрна- 
цыяналам». Закурыць ёсць? А то я апошнюю махру сал- 
датам раздаў. 

Пакурылі, пагутарылі аб дэсантах, самалётах і ды- 
версантах праціўніка, успомпілі, як аднаго разу закацілі 
ім на бюро па вымове. І яны са скрухі распілі паўлітэрка 
ў райвыканкомаўскім пад'ездзе, абмяняліся думкамі на- 
конт перспектыў вайны, згадзіліся, што англічане слаба- 
ватыя, ды і кансерватары ў дадатак. Амерыканцы -- тыя 
нішто, але на дапамогу спяшацца не будуць. Прывыклі 
нажывацца на войнах. Скрушліва паківалі галовамі: труд- 
навата будзе. 

Сцепанідзе, відаць, надакучыла чакаць, спіхнула з воза 
малога -- выліты Мікіта Самарос! -- паслала па бацьку. 

Хлопчык цягнуў за штаніну, скуголіў: 

-- Татка, ну, татка, пойдзем ужо... 

-- Адчапіся ты! -- сыкнуў Мікіта.- Не бачыш -- за- 
НЯТЫ. 

Картукоў узяў бляшаны літр, зачарпнуў смятаны, па- 
даў малому: 

--- Выпі вось. 

Хлапчук прыпаў да пасудзіны. Піў цёплую, рэдкую і 
ўжо кіславатую смятану. Соп носам. 

--- Во, брат, час настаў...-- развесяліўся Самарос.-- Ра- 
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пей ты з мяпе за гэты літр грошы садраў бы, а цяпер поіш 
бясплатна. Любата. 

-- Давай і табе зачарцну. 

-- Я да малочнага не ахвочы... Дык ты сур'ёзна дамоў 
едзеш? Я дык пабойваюся. Кажуць, немцы здорава лю- 
туюць. 

Каршукоў махнуў рукой: 

-- Мала што кажуць. Яны на нас, мы на іх пішам. 
Пажывём -- пабачым, як пойдзе. Спяшацца пяма куды. 

Гаварыў Каршукоў разважліва, стала, але Самарос 
ніяк не мог уцяміць, жартуе ён ці прыкідваецца. Чорт яго 
разбярэ, гэтага цішкаўскага старшыню, калі ён заўсёды 
быў хітруном! Бывала, пераканае ўсіх, што сеяць рана, а 
сам пасее і рагоча -- абдурыў і першую прэмію адхапіў. 

-- Ты жартачкі, Каршукоў, кінь. Цяпер не да іх. Тут 
жыццё на карту пастаўлена. 

- А яі не жартую. Прычапіўся ты да мяне, як ка- 
лючка да сабачага хваста: не аддзярэш. Адно табе скажу, 
калі баішся, дык перасядзі ў зацішку, пакуль фронт пры- 


йдзе, а тады прызнайся, павініся. Авось даруюць...-- Ён 
зноў усміхнуўся і, неяк адразу стушыўшы ўсмешку, да- 
даў: -- А цяпер, выбачай, трэба ісці гаспадарку глядзець. 


Сутулячы спіну, Каршукоў падыбаў да даярак. Сама- 
рос здзіўлена глядзеў яму ўслед. 

Дадому заставалася вёрст трыццаць. За рэчкай выбі- 
ліся на панылую дарогу. Пі кустоў, ні дрэў -- гола. То 
там, то сям ляпіліся да ўзгоркаў вёскі, такія ж панылыя 
і пустыя, як дарога. Ні людзей, ні жывёлы. Толькі на да- 
ляглядзе сінелі лясы. 

Прыпякала сонца, бурая выгаралая зямля не цешыла 
вока. З канаў патыхала тванню. Надакучліва, аднастайна 
верашчалі жабы. Усё было не так, як дома. Пуста, ня- 
ўтульна. 

Самарос пасля размовы з Каршуковым раскіс. Дыбаў 
поруч з возам, зацята маўчаў. Хацелася ўпасці на зямлю 
і ляжаць нерухома, адчуваць востры пах траў, бачыць сі- 
няе-сіняе неба і жыць у думках такім прывабным учара!- 
пім днём. Сённяшняга не было. І спадзявацца няма на 
што. 

Сцепаніда плакала, шморгала распухлым носам, тулі- 
ла да грудзей малодшых -- Валерку і Волечку. Калючы 
жаль раздзіраў Самаросу сэрца, муціў галаву. 

«Жартаваў Каршукоў ці прыкідваўся?» -- мо ў соты 
раз пытаўся Самарос у сябе. І раптам надзіва просты 
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адказ жыгануў Мікіту: «Картукоў хітрыў, бо пе паверыў 
ні аднаму майму слову: падумаў, што я знарок застаўся 
ў немцаў». 

Было крыўдна. Разбірала злосць на недаверлівага, 
заўсёды скрытцага Каршукова. «Мне, Самаросу, не паве- 
рыў. Ах ты, шляхцюк пракляты! Забыўся, як я ў трыццаць 
першым ваяваў з кулакамі? лік граміў трацкістаў? Ніколі 
пі ўправа, ні ўлева не хістаўся. Ішоў па генеральнай лініі, 
як цягнік па рэйках. А ён не давярае». Самарое яскрава 
ўявіў сваю смерць. Стаіць на краі ямы, а салдаты цэляць 
яму ў еэрца, закрытае партыйным білетам. Стаіць Сама- 
рое роўна, з высока ўзнятай галавой. «Няхай жыве пар- 
тыя!» Залі, і ён падае ў чорную яму. «Харошы быў чала- 
век Самарос, наш, камуніст,-- скажуць калі-небудзь тава- 
рышы і з дакорам паглядзяць на Каршукова.-- А ты яму 


“не верыў!» 


Маркотная думка адгукнулася ў грудзях вострым бо- 
лем, расчуліла да слёз. Самарос неўзаметку змахнуў еля- 
зу, пракаўтнуў горкі, палыновы камяк, што засеў у горле. 

Пад вечар зусім прыстаў конь. Ляніва махаў хвастом, 
калі яго секлі лазовым дубцом, ды па-чалавечы азіраўся 
ў аглоблях -- шукаў літасці. 

Спыніліся ў маленькай вёсачцы Лісіныя ямы, атуленай 
вялікім балотам. Эгорбленая бабуля паслала дзецям на 
падлозе, Сцепаніда палезла на печку. Мікіту сон не браў. 
Неадчэпна хадзілі за ім думкі пра фронт, пра Каршукова, 
пра свой няўдалы лёс. Ратуючыся ад іх, Мікіта пайшоў на 
вуліцу. На тым баку, на прызбе, свяціліся ў цемрачы 
цыгаркі, чулася прыглушаная гутарка: 

--. На Расею хто толькі не выскаляў зубы. 

--. Ахвотнікаў многа, ды Расію праглынуць цяжка. Па- 
давіцца мояіна. 

-- І Гітлер падавіцца, народу толькі пераб'е. 

-- А што яму народ... 

Нехта заўважыў Самароса, шэптам папрасіў: 

-- Прытрымалі б вы языкі. Ходзяць тут розныя. 

--. Ходзяць такія, што і самі немца баяцца. 

-.-. Усё роўна. Хто іх разбярэ. 

Самарос паплёўся па вуліцы. У садку за плотам іграў 
патэфон. Знаёмы да болю голас выводзіў з лёгкім сумам: 


Я с молодостью-ю-ю не процаюсь 
И не прошцусь никогда-а-а. 

Тем лучше я е ней обраіцамо-юсь, 
Чем старше мой-и-и-я года-а-а, 
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Нехта цяжка ўздыхнуў. Песня абарвалася, толькі глу- 
ха шуршала іголка па пласцінцы. 

--. Знімі, іголка псуецца. 

-- Жыццё сапсавалася. Хутка на лучыну сядзем. 

-- Немцы гандаль адкрыюць. 

-- Разяўляй рот шырэй, 

-- Та-ак, дажыліся. 

-- Былі медыкі, педыкі, а цяпер хто? 

-- Ой, дзяўчаткі, якія мы дурныя былі! Вярнулася б 
старое, дзень і ноч вучыліся 0. 


Кончылісь дні залатыя 
Раковой непрадажнай любві... 


Смутак аддаваўся ў душы Самароса. Яму захацелася 
падысці да людзей, шчыра, ад душы пагаварыць, развеяць 
сумны настрой. Ужо зусім сцямнела, і Мікіта не бачыў 
веснічак. Пайшоў паўз тын, прытрымліваючыся рукой за 
жэрдкі. 

Недзе ў чорным небе між яркіх, трапяткіх зорак адзі- 
пока і журботна гудзеў самалёт. Самарос наструніўся, за- 
драў галаву ў неба. Затаіўшы дыханне, слухаў. Самалёт 
ляцеў па захад. 

--. Наш ляціць,-- пачуўся за плотам голас. 

-- Нямецкі... 

--- Вушы табе пазакладала. Наш... 

-- Адзін, бедненькі... 

Самалёт доўга гудзеў, бы заблудны чмель. І вось ужо 
растаў у цішыні ночы яго маркотны голае. І зноў Сама- 
роса ахінула ноч. 

Насустрач чорным прывідам рухаўся чалавек. Ён су- 
тыкнуўся з Самаросам нос да носа. Буркнуў: «Прабачце...» 

--. Цімох Пархвенавіч!?! -- здзівіўся Самарос, пазнаў- 
шы Галая. 

--. Хто гэта? Які я табе Цімох? 

--. Я... я... гэта... Самарос,-- паспешліва гаварыў Мікі- 
та, баючыся страціць блізкага чалавека. 

--. Цішэй ты...-- Галай узяў яго за руку, павёў па вуз- 
кай сцяжынцы праз агароды за вёску. 

Ля старэнькай лазні яны селі на камень. Галай абняў 
Самароса за плечы. 

--. Не паспеў? 

--. На адзін дзень раней -- праскочыў бы... 

-- Конка дзе? 






































-- Вунь у той хаце,-- Самарос тыцпуў рукой у чар- 
нату ночы. 

-- Сям'я ў цябе вялікая, а то знайшлі б работу. 

-- У немцаў? -- Голас у Самароса задрыжаў. 

-- Чаму ў иемцаў? ) 





Хоць і ў іх работа зпойдзецца... 
Але табе не так проста да іх прабрацца. 

-А я ўжо думаў, і вы, як Каршукоў, параіце мне 
прадацца за трыццаць сярэбранікаў. 

Рука Галая ўздрыгнула, потым мацней сціснула Са- 
маросава плячо. 

--- Дзе ты яго бачыў? 

-- За Тадулінам. Кароў дамоў гоніць. 

-- Так, так...-- Галай аблакаціўся на калені, абхапіў 
галаву рукамі.-- Дык што ён табе казаў? 

Галай слухаў моўчкі, не перапыняў, не пытаўся. На- 
паў наском бота зямлю і ўсё ніжэй апускаў галаву. Сама- 
рос разумеў гэта па-свойму і знарок расказваў пра такое, 
што выкрывала Каршукова як здрадніка. Але Галай рап- 
там здзівіў Мікіту: 

-- Каршукоў свой... Вось так, Мікіта Лявонавіч. Ча- 
лавек ён хітры, разважлівы. Што не прызнаўся -- хвалю... 
І ты на яго не злуйся. Вайна. Давяраць -- давярай, але з 
аглядкай. 

Багаты навінамі дзень зусім выбіў Самароса з сядла. 
Здагадаўся ён цяпер пра многае. Папракнуў сябе за тое, 
што праз меру накляпаў на Каршукова, расказваючы Га- 
лаю пра гаворку з ім. Павёў на чалавека цень. 

-- Вы ўжо, Цімох Пархвенавіч, надта да яго не пры- 
дзірайцеся,-- папрасіў Самарос.-- Ён, Каршукоў, такі 
скрытны. А я лішняга нагаварыў. 

Галай, думаючы аб нечым сваім, запытаўся: 

-- А што, каб табе тут астацца? Мясціны ціхія, а лю- 
дзі добрыя. Га? Наконт кватэры не турбуйся, уладжу. 
На торфазаводзе хаты пустуюць, абжываць іх трэба. 

Самарос гатоў быў абняць Галая, ды пасаромеўся. 


13 


На вышках было душна, пахла гноем і зляжалай са- 
ломай. Пад страхой надакучліва крычалі вераб'і. Ад іх 
чырыкання, ад гарачыні і ўдушлівага паху, а больш ад 
думкі, што месца для часовай канспіратыўнай кватэры 
аказалася няўдалае, у Валенды балела галава. Ён лаяў 
сябе за паспешлівасць, з якой выбраў гэтае сховішча на 
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даволі люднай прасёлкавай дарозе, за тое, што застаўся па 
дзень у вёсцы, калі можна было перачакаць фронт у лесе, 
нарэшце, за тое, што згадзіўся застацца ў варожым тыле. 
Каршукоў вунь знайтоў прычыну -- уцёк. І цяпер дзе- 
небудзь сярод сваіх, а Валенда -- хавайся, чакай, пакуль 
схопяць. Хоць бы ўжо кватэру дзе ў глухамані знайшоў. 
Дык не, папёрся ў гэтыя Высачаны. 

Потым ён падумаў, што ў лесе, бадай, было б яшчэ 
страшней. Тут усё ж побач людзі, і чалавек, які хавае 
яго,-- свой. Калі яго і ўбачаць, дык гаспадар скажа, што 
Валенда яму радня. 

Ад такіх думак станавілася лягчэй. Потым зноў апа- 
ноўвалі сумненні, і зноў ламаў скроні надакучлівы, во- 
стры боль. 

З раніцы вёска пуставала, бы вымерла. Ляніва куры- 
ліся над комінамі дымы, рэдзенькія, бялёсыя, як вясновыя 
воблачкі. Крыху пазней, калі дымы расталі ў блакітнай 
чысціні ліпеньскага неба, то там, то тут паяўляліся людзі. 
Болей моладзь. Сядзелі ў цяні палісадаў. Валенда праз 
шчыліны паміж дошак пазіраў за гэтым не вядомым яму, 
незразумелым жыццём. Пра што гавораць людзі цяпер, 
калі настала часовае безуладдзе? Валендзе вельмі хацела- 
ся пачуць, што гавораць вунь тыя тры дзяўчыны, што ся- 
дзелі на агародзе суседскага двара, за густым кустом агрэ- 
сту. Дзяўчаты, відаць, думалі, што іх ніхто не бачыць. Яны 
высока падкасалі плацці, выцягнулі белыя вышэй калень 
погі -- загаралі. 

«Ві-і-пш ты, кабылы!..-- Валенду пачала разбіраць 
влосць.-- Пазадзіралі спадніцы... Людзі кроў праліваюць, 
а яны загараюць. Нябось камсамолкі, у савецкіх школах 
вучыліся, а загараюць. Што немец ідзе, іх не трывожыць. 
Ляжаць спакойненька. Дачакаецеся гора, ды позна 
будзе...» 

У хляве кашлянуў гаспадар. Неўзабаве яго сівая, стры- 
жаная «пад бобрык» галава паказалася над жэрдкамі. 

-- Віктар Васільевіч, як ты тут? 

-- Моташна, Даніла, моташна! Страшна. Ты мне ска- 
жы, што людзі сабе думаюць! Печы паляць, кароў у поле 
выправілі... Цяпер сядзяць па прызбах, а дзеўкі вунь за- 
гараюць. Думаў я, людзі раўці будуць, па лясах разбягуц- 
ца, знішчаць усё, каб ворагу праклятаму нічога не даста- 
лося. А тут спакой... 

-- Які там спакой, Віктар Васільевіч.-- Даніла па 
старой звычцы падначаленага пазываў Валепду па баць- 















































ку.-- Яно і я спакойны, а па душы пагана. Так і ў кожна- 
га. Можа, і ёсць адна-дзве сям'і, дзе рады немцам, ды і то 
больш па злосці на савецкую ўладу, што прыціснула іх. 
Ты во кажаш, спакойныя. Бабка тут у нас жыве. Бага- 
молка, свет прайдзі -- не знойдзеш. Дык пасля таго як 
закрылі царкву, пры ўсім народзе лаяла савецкую ўладу. 
У сельсавет яе выклікалі, і пагражалі, і ўпрошвалі, каб 
перастала агітацыяй займацца,-- ні ў якую. Махнулі на 
яе рукой. Бабцы той пад дзевяноста. Што ты з яе возь- 
меш? А надоечы сустракае мяне і пытае: «Ці чуў ты, Да- 
пілка, быццам правіцель наш гаварыў з народам і пла- 
каў?» -- «Чуў, кажу, але, здаецца, не плакаў».-- «Вернае 
слова, плакаў. Такія людзі баялі, што ніколі не схлусяць. 
Ды і дзіва, што заплачаш, калі нячысцік на праваслаўны 
люд прэ. Кажуць жа, у адпаго з германскіх цароў хвост, 
не прымяраючы, як у цялка гадавалага,-- ад заду гладкі, 
а па канцы з валасамі. Я ўчора сорак разоў «Спасі, госпа- 
дзі, людзі твая» перад іконай скарбяшчай багамацеры 
прачытала. Да таго мне жаласць сэрца сціснула, як пачу- 
ла, што Сталін называў нас дарагімі браццямі і сёстрамі. 
У сваёй сям'і ўсякае бывае, самі і разбяромся. А во што 
гэтым гіцлям трэба?» Так што, Віктар Васільевіч, народ 
разумее ўсё. А маўчыць, чакае. 

-- Каго чакае? Немцаў твой народ чакае. А ты вушы 
развесіў. Гэтыя старыя бабкі самыя контры. Ім царкву 
адчыняць, дык яны пачнуць і за Гітлера лбы разбіваць. 

--. Можа, злез бы, Віктар Васільевіч,-- памаўчаўшы, 
пачаў Даніла.-- Людзям я ўжо намякаў, што родзіч мой 
далёкі па шляху з Заходняй прыпыніўся. 

-- Ну, гэта ты, брат, дарэмпа. 

-- Усё роўна калі-небудзь давядзецца адсюль злезці. 

Валенда засумаваў. Ліха яго ведае, як трымаць сябе! 
А што, калі Даніла задумае ратаваць сваю шкуру? Тады 
бывай, Віктар Валенда. Накінуць на шыю пятлю --і па 
асіну. 

--. Не, ужо лепш тут пераседжу, пакуль немцы про- 
йдуць. 

Даніла пакінуў Валенду ў большай разгубленасці, чым 
было дасюль. Завірушлівая сумяціца думак мучыла і без 
таго асцярожнага Валенду. Хоць бы хутчэй прыйшоў Га- 
лай. Нагаварыў мех з торбаю. Паспрабуй разгарніся тут, 
дык адразу немцам данясуць. Дурань, што згадзіўся. Ва- 
яваў бы цяпер на фронце... 

Не ляжалася, пе сядзелася. А хадзіць было няможна. 
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Адпа вузенькая цалёўка між жэрдак вяла ў сховішча Ва- 
ленды. 

Час, як на злосць, здавалася, спыніў свой бег. Недзе 
ў зеніце стаяла сонца, агрызалася гарачымі, яркімі пром- 
нямі, не хацела каціцца на захад. 

Раптам знізу пачуўся насцярожаны шэпт: 

-- Віктар Васільевіч... Віктар... Ідуць... 

Валенда адчуў, як штосьці абарвалася ўсярэдзіне, як 
аслаблі рукі і ногі, а ў вушах гулка зазвінела. 

«Фу чорт, няўжо баюся? Камуніст жа я»,-- падумаў 
Валепда і падпоўз да залобка, прыпаў вокам да малень- 
кай вузенькай шчыліны. Вуліцу -- як вымела. Нідзе ні- 
кога. 

Потым пачуўся гул машын. Падстрэшша запоўнілася 
глухім рокатам танкаў, вясёлым гуркатаннем матацыклаў. 
Баленда адсунуўся ад залобка, ляжаў, услухоўваючыся ў 
гоман вуліцы. Нарэшце ўсё сціхла, і тады са звонкай ці- 
шыпі даляцелі чужыя, адрывістыя словы каманды. 

«Усё»,-- падумаў Валенда. Памацаў у кішэпі цёплую 
ручку нагапа. Уздрыгниуў. Ручка адразу ўзмакрэла, пры- 
ліпла да пальцаў. Валенда рыўком выхапіў наган, вялікім 
пальцам крутнуў барабап з жоўтымі вочкамі гільзаў. 
«Шэсць па іх, сёмую ў лоб»,-- падумаў ён і раптам апу- 
сціў руку -- унізе весела і звонка смяяліся дзяўчаты. Ва- 
ленда зноў падпоўз да залобка. Унізе, зусім побач з хля- 
вом, стаяла некалькі жанчын і хлапчукоў, а пад вішняй 
сядзелі тыя тры дзяўчыны, што яшчэ нядаўна загаралі. 
Адна з іх, бронзавая ад загару, русавалосая, у сарафане 
па вузкіх шлейках, размаўляла з немцамі, што стаялі пе- 
рад ёю голыя па пояс. 

Кожнае слова чужой мовы далятала да Валенды, быц- 
цам яго вымаўлялі побач. Валенду вельмі хацелася зра- 
зумець, пра што гаворыць гэтая дзяўчына з немцамі. Бач 
ты, як рэжа па-нямецку! Мабыць, даўно ўжо ў іх на 
службе... 

На танку, звесіўшы ногі, сядзеў рыжы танкіст, пілікаў 
па губным гармоніку. Дзяўчына, мусіць, паклікала яго, бо 
танкіст саскочыў па зямлю, падытоў да яс. 

-- Тапцыер, танцыер,-- запляскала ў далоні дзяўчына. 

Танкіст прыклаў гармонік да вуснаў. Мелодыя была 
знаёмая, але Валенда ніяк не мог прыпомніць, дзе чуў яе, 
і толькі тады, калі дзяўчына, падхапіўшы суседку, за- 
скакала, ёп зразумеў -- пемец іграе польку. Віктар Ва- 
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сільевіч са стогнам бухнуўся ў прэлую салому. Бяссільныя 
слёзы ярасці сціснулі грудзі. 

«Здраднікі, здрадпікі!..-- калаціўся ад роспачы Вален- 
да.-- Што робяць? Пад фашысцкую дудку танцуюць! Та- 
кія прададуць, гады, за будзь здароў! І пяма чаго ім да- 

І казваць, што фашысты звяры». 

Валенду да болю захацелася, каб гэтую вясёлую, гул- 
лівую дзеўку згвалцілі салдаты. Тады, здаецца, не ўляжаў 
бы пад страхой, саскочыў і крыкнуў бы на ўсё сяло: «Ну 

ІІ што? Бачылі, чулі, весяліліся?..» 
Ён чуў, як зноў завуркаталі машыны, як сціхла га- 
монка... 
Віктар Васільевіч,-- пачуўся голае Данілы.-- Міну- 
ла бяда. Ператросся я, не дай бог. Трэба ж было пад са- 
ЕІ мым хлявом клуб наладзіць. 
і Валенда падняў галаву. Даніла збянтэжана пазіраў на 
яго заплаканы, злы твар. 
--. Якая гэта прастытутка ў сарафане з імі заігрывала? 
-- Ты пра доктарку? Людміла Герасіменя. Наша, вя- 
сковая. 
--. Я яе, суку, першую да сценкі пастаўлю. 
Даніла здзіўлена глядзеў на яго, маўчаў. 


І 14 


Калону разбамбілі на прывале. Канвой кінуўся ў ка- 
павы, узняў страляніну. Ашалелыя людзі не ведалі, куды 
падацца. Крык, енкі, мітусня, страляніна, выбухі, натуж- 
І нае выццё самалётаў. Макар Сідаронак пеяк хутка асвой- 
таўся. Спачатку яму здавалася, што першая ж бомба па- 
І ставіць кропку на ягоным жыцці. Але бомбы падалі, а ён 
жыў. Тады Макар ускочыў, пабег. Можа, па ім стралялі, 
ў але кулі абмінулі яго. 

У рэдзенькім бярэзніку Макар упаў тварам на мяккі, 
І прапахлы цвіллю мох і толькі цяпер зразумеў, што жывы 
І і на волі. Гэта і радавала і засмучала. Лепей бы, канечне, 
І вызваліцца па закону. Але калі тое будзе? Вайна, разруха, 
/ перазбярыха. А тут надарыўся такі выпадак, дык як жа 
М! было пе скарыстаць яго? Ды і пемоц прэ, як чорт па грэш- 
ную душу. 

Справа ў Макара была дробязная -- так, прынамсі, лі- 
чыў ён,-- але тэрмін далі вялікі. Пачалося ўсё з-за жонкі. 

Ажаніўся Макар з вясёлай, не па-вясковаму смелай 
Ядвісяй з суседняга шляхецкага засценка Хадыпка. Гады 
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три хадзіў за ёй па пятах, а яна пібы і не звяртала па 
Макара ўвагі, нават насміхалася, суцяшаючы ціхмянага 
Сідаронка: «Пачакай, Макарык, пагуляю ўволю, абавяз- 
кова за цябе замуж пайду. Дужа ты мяне любіш». 

Хлопцы пакеплівалі з Макара, расказвалі такое, ад 
чаго Макар чырванеў, згараў ад сораму і крыўды ды кляў- 
ся, што ніколі не гляпе на кручаную няверную Ядвісю. 
А потым сустракаў яе, забываўся на ўсё -- прысушыла яго 
праклятая дзеўка. Чакаў цярпліва, хаваў у глыбінях ду- 
шы крыўду на Ядвісю і зацятую злосць. Думаў: «Пача- 
кай, азканюся, тады ты ў мяне паскачаш». 

Япа прыйшла аднаго разу сама, з вялікім вузлом у 
руцэ, 

Прымеш ці, можа, разлюбіў ужо?! -- і, не чакаючы 
пго запрашэння, пачала развязваць вузел. 

Ноччу, у пасцелі, Макар, хаваючы ў карунках жончы- 
пай кашулі твар і бясконца рады, што ўсё, пра што гава- 
рылі, няпраўда, пясмела папрасіў жонку: 

Ты вось што, Ядзя, кіпула б цяпер свае выбрыкі. 
«Подаям не дакажаш, якою ты да мяне прыйшла. А япы 
ро нао Пану аюці,, 

А мне напляваць, адровала конка. 

Макар раагублена змоўк, але пейкае незпаёмае дасюль 
начуццё тачыла яго, пе давала спакою. 

Модаей, канечне, пе пераслухаеш. А толькі іх праў- 
да бець, Дашаляла ты сабе многа. Ды зноў жа, кажу, да 
етарога и пічога пе маю. 

Идмея выпрастала з-пад коўдры ногі, пачала запля- 
гаці, касу, 

Я думала, ты не такі, як усе. Ну, як хочаш. Дзве- 
ры ў тваёй хаце я ведаю. 

Ина пачала звязваць у хатуль свой пасаг: тонкія фа- 
брычныя кашулі, плацці, шэсць даматканых ручнікоў і 
ншчо ропную драбязу. Макар глядзеў на яе зборы з усмеш- 
кай, Куды яна дзенецца такая, што пабыла ўжо замужам: 
ні баба, ні дзеўка... Але Ядвіся, відаць, сабралася ўсур'ёз. 

І Макар не вытрымаў, упрасіў застацца. 

Гады дна цешыўся ён сямейным шчасцем. За гэты час 
у іх нарадзілася дачка Сабіна, і Сідаронак паверыў, што 
жопка пасталела, назаўсёды забылася пра гулі. 

Шчасце, здавён вядома, не заседжваецца пад адным 
дахам, затое бяда пе спяшаецца пакідаць хату. У пачатку 
трыццаць другога года старшынёй калгаса быў выбраны 
Каршукоў з Хадынкі, паўшляхцюк, паўмужык, высокі, 
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белабрысы, з сіпімі халодпымі вачамі. І пайтло па ўхаб 
Макарава жыццё. 

Ездзіла Ядвіся з Каршуковым па розных сходах і злё- 
тах, прыязджала позна ўначы вясёлая і, як раней, гарэз- 
лівая. А часам і зусім не прыязджала нанач. Тады Макар 
ляжаў да самага світания, уставіўшы вочы ў столь, верыў 
і не верыў людскім плёткам. 

На вёсцы сапраўды зашмат гаварылі пра Картукога і 
Ядвісю. Абзывалі Макара дурнем, а пад злую руку раілі 
правучыць баламутную маладзіцу. НКаршукову даравалі 
ўсё: мужчына, ды і калгасе павёў угору. 

Затое Макар вінаваціў ва ўсім НКаршукова. Каб не ён, 
жыў бы сабе Макар прыпяваючы, а вось паявіўся, і па- 
ляцела ўсё к чорту на рогі. 

Рабіў Макар усё на злосць старшыні, лаяў яго спа- 
чатку за вочы, а пасмялеўшы, і ў вочы. Выпіўшы, пагра- 
жаў прыстукнуць у цёмным закутку. 

Гады праз тры Каршукову далі ордэн. Дні два запівалі 
яго ў сельпоўскай карчме -- скупаваты Каршукоў з тако- 
га выпадку грошай не шкадаваў. Два дні не было дома і 
Ядвісі. Пад вечар Макар уварваўся ў краму, але не буяпіў, 
а толькі лаяўся і зноў пагражаў забіць НКаршукова. Тыдні 
праз два яго выклікаў пракурор. 

Было гэта пад восень. Ліў дождж. Дарогу развязло. 
Макар клыпаў паволі, лаяўся кожны раз, як халодная ва- 
да пералівалася праз халявы гумавых бахілаў. Нёс з са- 
бою паўлітра, спыняўся час ад часу, піў з рыльца гара- 
чую, як кіпень, гарэлку. Узвінчваў нервы, гразіўся пе 


забыць гэтую прагулку. 


У першы раз за ўсё сваё сумеснае з Ядвісяй жыццё 
пераламаў у хаце гаршкі і міскі, пасадзіў жонцы гузак 
пад вока і заваліўся спаць. 

Прачнуўся ад шуму і гоману. Трашчала галава, быц- 
пам тысяча чарцей малацілі ў ёй гарох. За сталом, нахі- 
ліўшыся над паперамі, сядзеў міліцыянер, насупраць Яд- 
віся. На ложку ў адной кашулі сядзела Сабіна, пазірала на 
яго спалоханымі вачамі. Суседзі-панятыя стаялі ў парозе. 

Думаў Макар -- каюк: засадзіць праклятая баба ў 
турму. Аж надзіва выбавіўся. Далі два гады ўмоўна і яшчэ 
раз моцна папярэдзілі. 

ЗКонку Макар болей не чапаў. Жыў чужаком у сваёй 
хаце. А на ўсё лета ішоў пасвіць коней. Пачаваў і дпяваў 
на высечках ля казённага лесу, зрэдку толькі прыходзячы 
ў хату па харчы. 
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Лота было спякотлівае. Гарачыня пазаляла людзям і 
жынбле, Затое ноччу было прывольна. Толькі крыху адзі- 
нока і сумна. 

Адпаго разу пад вечар ля рэчкі спыніўся цыганскі 
шоар. Макар доўга глядзеў на кастры, слухаў звонкае 
шіміканце скрыпкі і пе вытрымаў -- пацягнула да людзей. 

Цыгапы сядзелі ля кастроў, курылі люлькі. Голыя чор- 
ныя цыганяты пляскаліся ў рэчцы, лавілі вядром рыбу. 
Макара прынялі гасцінна. Пасадзілі ля вогпішча побач з 
маладой чарнавокай цыганкай. 

Давай, добры чалавек, пагадаю. Хочаш на руку, 
хочаш на планету. 

Макар усміхнуўся, гарэзліва падумаўшы: «Добра бы- 
ло б кіпуць усё і паехаць вось так з табарам па белым 
сноце», 

Гадаць мние няма чаго. Я сваю жысць наскрозь ба- 
чу, 4 коней пасу, а жопку - старшыня. Так і жыву. 

Што ж ты яе, гадаўку, за касу пе возьмеш? 

Браў, ды апёкся. 

Цыганку паклікалі, Яна пайшла, дражнячы Макара 
стройным, гнуткім целам. Пагадвала цыганка Ядвісю, і 
Макару раптам зрабілася маркотна. Табар, цыганы, голыя 
даеці, худы буланы копь, што чамусьці таптаўся на адным 
меецы, і ружовыя прыцемкі летняга вечара - усё здава- 
лася несапраўдным, выдуманым, як і ўсё Макарава жыц- 
цё. Хацеў быў пайсці, але зноў паявілася цыганка, а з 
Чо стары цыган. 

Харошаму чалавеку мы рады... 

Цыган прысеў побач, загаварыў пра даўнія часы, на- 
аытаў Макару знаёмых людзей, Макаравых аднавяскоў- 
цаў, а якімі калісьці сябраваў. Аднекуль паявілася гарэл- 
ка. Макар выпіў раз, другі. Потым глядзеў, як танцуе пе- 
рад ім цыганка, трасе худымі плячамі, накрытымі чырво- 
най туроцкай хусткай. Яму падносілі ў меднай цяжкай 
конаўцы гарэлку, пахучую, відаць, настоеную на травах. 
Потым ён ішоў следам за цыганкай, спатыкаючыся аб ка- 
рэнні, лавіў яе т'янымі рукамі і не мог злавіць. А япа па- 
парочналася да яго і, выскаляючы белыя ў цемнаце зубы, 
уеміхалася, шаптала таямніча і глуха: 

Далей, харошы мой, каб у табары цыганы не чулі. 

Так і ие дагпаўшы яе, ён упаў ля абамшэлага пня, 
ираспаў да світання. Табара ўжо не было. Макару здало- 
ен, то наогул пе было пічога -- проста сон. Але ля берага, 
гэтак жа, як і ўчора ўвечары, круціўся па адным меецы 
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буланы конь. Капя Макар прывёў у калгасны табун, па- 
лічыўшы, што цыганы проста кінулі яго Макару на па- 
мяць аб сабе. Але пасля, калі не далічыўся трох пародзі- 
стых жаробак, зразумеў, што яго хітра абдурылі. 

У поўдзень цыганскі конь здох. Макар прыкрыў яго 
голлем, ды так нічога і не сказаў калгаснікам, баяўся -- 
тыя будуць смяяцца. 

Пакуль міліцыя шукала зладзеяў, здарылася новая 
бяда -- захварэлі на менінгіт коні. Макар здагадаўся, што 
хваробу прынёс буланы цыганскі конь, які здох, але маў- 
чаў -- і так клопату хапала. Менінгіт перакінуўся ў дру- 
гія калгасы. А неўзабаве па раёне пакацілася чутка, што 
хваробу прывіваюць коням шкоднікі. І тут як снег на га- 
лаву знайшлі здохлага цыганскага каня. Адмаўляцца не 
было як. Макар прызнаўся. Таго ж дня яго забралі з вёскі. 


Судзілі Макара закрытым судом. Далі дзесяць гадоў 
за шкодніцтва. Потым пераглядалі справу яшчэ разоў 
пяць, пластуючы на яе розныя грахі, пра многія з якіх 
Макар даведваўся толькі ад следчых. 

Макар, аднак, не траціў надзеі на вызваленне. «У чым 
вінаваты, дык вінаваты. За тое адкажу. А ў астатнім ня- 
вінны»,-- цярпліва паўтараў ён адно і тое ж. Можа, каб 
не пачалася вайна, дык дамогея б ён адмены суровага 
прыгавору. 


Макар доўга ляжаў, дыхаючы парнай зямлёй, і ніяк 
пе мог надыхацца. Думак не было -- апанавала слабасць, 
бяздумная, цяжкая. 

Голад прымусіў яго падняцца. Месцы былі незнаёмыя, 
чужыя. Лезці людзям на вочы не выпадала. Куды цяпер 
падацца, Макар не ведаў. 

Было вельмі ціха. Спынілася нават страляніна на за- 
хадзе. Прамільгнула была думка, што вайна кончылася. 
Гэта нават спалохала Макара. Што ж тады з ім? Вайна, 
як ні кажы, а нейкі ратунак. 

І раптам ён успомніў пра Каршукова. «Дзе ён цяпер? 
Папіў, гад, крыві... Пачакай жа, дай бог сустрэцца!» 

Думка апякла, прыдала сілы. Сідаронак пайшоў па 
вузкай сцяжынцы ў жыце. Сутоньвалася. У жыце крыча- 
ла перапёлка. Удалечыні чорнай хмарай ляцела на начлег 
вараннё. 


Над лесам, разразаючы прыцемкі, узляцела ракета, 
асвятліўшы жыта і поле зялёным святлом. Калі яна па- 
чала гаснуць, Макар убачыў трох, што выйшлі яму насу- 
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ётрач а-а кустоў. Ён хацеў кінуцца ў жыта, але стры- 
маўеи, 
Людзі падышлі, павіталіся. 

Хто такі? 

Чалавек,-- пасцярожапа адказаў Макар, думаючы, 
што ўцячы ўжо не зможа. 

А куды ідзеш? 

Дамоў. 

Адзінй з іх зняў Макараву шапку. 

Салдат? Дэзерціруеш?.. 

Не,-- адказаў Макар і тут жа вырашыў, што лепей 
прышацца.-- У турме быў. 

А-а-а... Палітвязень, значыць. Ну-ну, ідзі. Бальша- 
нікі пупь за Урал бягуць, спяшаюцца вашы месцы запяць. 
Нось так. 

Яны пайшлі, у лад грукаючы ботамі. Макар ашалела 
гандаеў ім услед. 

«Пяўжо немцы? Тады, лічы, выбавіўся з турмы». 

и папесилеў, Стомы як і пе было. 


Ва ўсю дарогу да Цішкаўкі Макар Сідаропак запомніў 
валіькі вустрачу а трыма пераапрапутымі немцамі. Далей 
уа нічога не помніў: пі дарог, пі сцежак, ні вёсак, якія 
би абмходаіў, нібы зацкаваны воўк. Болей бег трушком, 
уенуўшы галаву ў плечы. 

Над раніцу спыпіўся на цішкаўскім могільніку. Аба- 
нёрея аб жалеаны крыж, адсопваючыся, углядаўся ў аб- 
рыем роднай пёскі, Яшчэ толькі пачынала шарэць, і ўсё 
напокал патанала ў мяккіх, шызых прыцемках, але Ма- 
карапы почы бачылі і праз гэтую смугу: калодзеж з вечкам, 
дане маладыя бярозкі пад акпом, пахілыя веспічкі, якія 
би не дарабіў, сенцы без дзвярэй, у якія зімовым часам 
наносіла снегу. Бачыў тое, што ніяк не мог убачыць ад- 
ол, І ў гэтую пару сутак. Але верыў сабе, і ад гэтай веры 
натруджанае дарогай бурна білася ў грудзях сэрца. 

Крыху аддыхаўшыся, ён паволі пайшоў у вёску. І толь- 
кі тады, як перайшоў невялікі равок і ступіў на былы 
калгасны дпор, цяпер атчэрапы ўсімі дзвярыма, адчуў, 
што дома, Як пі хацеў патапіць яго Каршукоў, а ён вы- 
жыў і пярнуўся да сваёй хаты. Ага, вярнуўся! Выкусі 
вось! Цяпер не я цябе, а ты мяне баяцца будзеш. 

Навокал панавала цішыня. Сідаронак, абіваючы буй- 
ную расу з бульбоўніку, бег паўпрасткі да хаты. Саладка- 
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ваты пах бульбоўцпіку і ўгиоенай зямлі ап'яняў, аж кру- 
жылася галава. 

Дзверы былі зачынены. Макар пастукаў -- ніхто не 
азваўся. Падбег да акна і з усяе сілы загрукаў у шыбу. 
Водгулле рэхам пракацілася па вёсцы. Па суседнім двары 
забрахаў сабака. Сідаронак адскочыў за бэзавы куст, быц- 
цам баяўся, што яго хтосьці зловіць за руку. Выгляпуў 
на вуліцу -- нідзе нікога. Абышоў вакол хаты і зноў спы- 
ніўся пад дзвярыма. І толькі цяпер заўважыў: хата за- 
мкнута вялізным замком, якім замыкаюць конскія жалез- 
ныя путы. 

«Збегла, халера, з ім уцякла!..» -- мільганула думка. 
А другая балюча кальнула ў грудзі: «Сабінку, дачку, 
звезла...» 

Ён сеў на парог сенцаў, абшчапіў галаву рукамі, да 
крыві закусіў губу. Думак не было. Толькі звінела ў га- 
лаве, нудна, надакучліва. 

Кіламетры за два адсюль, у Пальгуях, жылі яго ся- 
стра і маці, і ён парашыў ісці туды. Падняўся. Пасупраць 
па двары хадзіў Парфіл Бабраўнічы, зграбаў граблямі 
трэскі. 

--- Вярнуўся? -- запытаў ён так, быццам Макар толькі 
ўчора адлучыўся з дому.-- А твая з Наршуковым махнула. 
Кароў калгасных пагналі. Ды ці праскочаць... Позненька 
Стапіслаў Цітавіч спахапіўся. Баюся, пяроймуць іх пемцы. 

Сідаронак вылаяўся. 

-- Сабіну яна... таксама з каровамі перад сабой па- 
гнала? 

-- Дачка ў тваёй маці. Ну, а ты як? Адпусцілі? 

-- Адпусцілі... Так адпусцілі, ледзь галаву прынёс. 

..Маці ўзрадавалася, выцірала фартухом слёзы. Ся- 
стра чамусьці дрыжала, ці ад ранішняй свежасці, ці ад 
нечаканай сустрэчы. Сабіна спала моцным, ранішнім сном. 
Калі мінулася першая неразбярыха бесталковых пытанняў 
і такіх жа адказаў, кароткіх, наспех, Макар падняўся з 
лавы, пагразіў кулаком у акно. 

-- Не дай бог вернецца Каршукоў - екуру з жывогі 
здзяру...-- Ён скрыгатнуў зубамі і крыж-накрыж ударыў 
сябе рукамі ў грудзі. 

Сястра скаланулася, паспешліва захінулася ў хустку. 
Маці замерла ля печы, потым кінулася да Макара: 

-- Сыночак, сыночак, родненькі, што ж ты гаворыш? 
У нашым жа родзе ніколі забойцы не было. Засцеражы 
цябе божа ад такога! 


Юа 


ИПна тройчы перахрысціла сыпа дрыжачай рукой і рап- 
мім гнеўна, без праваслаўнага смірэння задыхана крык- 
нула: 

Пракляну, калі што зробіш! На ўсё жыццё пра- 
каяпу! 


15 


З роты, якая была пакіпута прыкрываць адыход на- 
шых войск -- па скрыжаванні шашы і чыгункі,-- заста- 
лося трое: сяржант Васіль Дзячкоў і радавыя Цімохін і 
Сахацчук. Яны трымаліся да ночы. Загаду на адыход не 
было. Дзячкоў разумеў, што і не будзе,-- варожыя войскі 
абышлі іх, прасупуліся далёка на ўсход. Дзячкоў зага- 
даў адыходзіць, прарывацца да сваіх. 

За кароткую летнюю ноч яны прайшлі кіламетраў двац- 
цаць пяць, прабіраючыся па ўсход па палявых дарогах, 
старанна абыходзячы вёскі. Дзень адлежваліся ў лесе. 
Ноччу пайшлі далей, Фронту пе было чуваць. Варожыя 
пойскі таксама пе сустракаліся. Глуха і ціха. 

Раніцай яны пайшлі па хутар. Гаспадар, чалавек у га- 
дах, аапрагаў каня ў саху -- збіраўся акучваць бульбу. 
Саха была старэнькая, як з музея. Ён сказаў, што немцаў 
гут не былое, а па шашы, кажуць, прайшлі яшчэ заўчора. 
Быу надбадаёрыў акружэнцаў, запэўніў іх, што можна 
емела іеці да фронту і днём. Тут вясковая глухамань і без- 
раж, а немцы, кахкуць, ездзяць толькі па вялікіх да- 
рогах 

Данчкоў пырашыў, што фронт у такім разе яны могуць 
наецітнуць наступнай ноччу. А там будзе відаць. 

Вёсачак шэсць яны прайшлі без аніякага клопату, а ў 
еёмай папароліся па пейкі абоз пад аховай бронемашыны. 
З яе і ўдарыў па трох акружэнцах буйнакаліберны куля- 
мат, Усе трое ўрассыпную кінуліся да лесу. Мясцовасць 
тут была моцна перасечаная, што і выратавала Дзячкова 
і иго сяброў. Далей ішлі з асцярогай і не па дарогах, 
наўда іх. 

Неўзабаве яны выйшлі да ракі, неглыбокай, але ў 
стромкіх берагах. На тым беразе, за мостам, стаяў на па- 
горку наш танк са знесенай вежай і перабітай гусеніцай. 
Даячкоў павёў групу ў абход, цераз лее. 

Па ўзлеску, непадалёк ад падбітага танка, яны ўбачылі 
танкіста на плашч-палатцы. Той ляжаў на спіне, па яго- 
ным твары поўзала муха, ён не адганяў яе. 
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-- Кінулі, сволачы,-- сказаў Дзячкоў.-- Давайце паха- 

І ваем па-чалавечы. 

--. Глядзі, каб саміх тут не пахавалі,-- адказаў Сахан- 
чук.-- Яму ўжо ўсё адно... 

Цімохін рашуча запярэчыў: 

--. Усё, ды не адно,- і пайшоў да забітага.-- Браточ- 
кі, ён жа жжывы!.. 

Танкіст адным вокам мёртва глядзеў у неба, але яго- 
ныя пальцы варушыліся, цягнуліся да пустой кабуры. 

Дзячкоў адвінціў каўпачок біклагі, стаўшы па калені, 
загадаў Цімохіну: 

-- Патрымай галаву. Я паспрабую даць яму спірту. 

Разбаўлены спірт выдалі роце разам з пажоўклым са- 

І лам, сухарамі, цукрам і махоркай. Ён так і застаўся ў 

/ біклагах -- было не да яго... 

Танкіст прагна хапіў спірту, задыхнуўся, закашляў- 
ся, а хвіліны праз тры ачомаўся, абвёў незнаёмыя яму тва- 
ры памутнелым яшчэ позіркам. 

--- Дзе я? -- спытаўся ён елабым голасам. 

-- Не ў гасцях у цешчы,-- пажартаваў недарэчы Са- 
хапчук. 

-- Сяржант,-- папрасіў танкіст Дзячкова,-- будзь ча- 
лавекам, прыстрэль мяне. А камдыву трыста шаснаццатай 
скажы, што капітан Баталаў заданне выканаў... 

18] -- Кінь, капітан, казаць глупства,- сурова сказаў 

Дзячкоў.-- Мы цябе не пакінем... 

ІІ Дзячкоў добра ведаў, што капітан Баталаў ускладняе 
іхнюю задачу як найхутчэй выйсці за лінію фронту, але 
сумленне не дазваляла яму зрабіць іначай. 

Кіламетры тры яны неслі Баталава на плашч-палатцы. 

ЕІ Змагліся, і кожны цяпер разумеў, што прабіцца за фронт 

з цяжка параненым ім не ўдасца. Трэба было шукаць ней- 

кае прыстанішча: часовае, можа, для іх, доўгае -- для ка- 

/ пітана. 

ІІ Ў разведку Дзячкоў паслаў Цімохіна. На Саханчука 

і пе спадзяваўся. 

Цімохін вярнуўся пад вечар. 

-- Ну што? -- спытаўся Дзячкоў. 

ІІ -- Справы не вельмі каб... За лесам, кіламетраў за 

І пяць, вёска Высачаны. Днём у ёй бываюць немцы. Ды і 

ІІ ляжыць яна на бойкім шляху. За ёй -- мясціны бязлесныя. 
На поўнач ад яе некалькі хутароў. На поўдзень многа 

ЕІ вёсак. Немцы заязджаюць і на хутары. Так што пакінуць 
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там капітана не выпадае. І несці яго -- верная справа па- 
трапіць немцам у лапы... 

--. Уліплі,-- буркнуў Саханчук. 

--. Што ж рабіць? -- спытаўся Дзячкоў. 

-- Тут вось якая са мной гісторыя здарылася. Пазад 
я вырашыў махнуць напрасткі. Патрапіў у нейкі роў. Ду- 
маў, не выберуся. Дужа ёп густа зарос хмызнякамі. У са- 
мым гушчары мне трапіліся дзве зямлянкі. Замаскіраваны 
даволі ўмела. Можна падумаць, што рабілі вайскоўцы. Але 
павошта?.. Глухамань жа беспрасветная. 

-- Ты што, можа, надумаў у тыя зямлянкі залазіць?-- 
спытаўся Саханчук. 

-- А чаму не?.. 

-- Калі іх нехта рабіў, дык ён у іх і прыйдзе. А мие 
пе хочацца з імі сустракацца... 

--. Наадварот,-- падтрымаў Цімохіна Дзячкоў.-- Не 
чужыя жк іх рабілі, а хутчэй за ўсё свае. Так што пажывём 
у іх, пакуль капітан крыху ачуняе або мы яму прытулак 
знойдзем... 

Да зямлянак у рове яны дабраліся позна ноччу. Днём 
усе трое наведаліся на хутары, прынеслі адтуль хлеба, 
бульбы, яек і два гладышы маслёнкі. 

Баталаў ляжаў непрытомны. 

-- Трэба ісці ў Высачаны,- падаў думку Дзяч- 
коў.-- Вёска вялікая, не можа быць, каб у ёй не знайшоў- 
ся які лекар. 

Пачакаем да заўтра,-- параіў Цімохін.-- Ісці трэба 
пад вечар. А сёння я паназіраю за Высачанамі. Як да іх 
аручней падступіцца... 

У Высачаны Дзячкоў прыйшоў, калі вечарэла. Па раў- 
чуку, як і раіў Цімохін, бо сапраўды лепшага падыходу 
да вёскі не было, ён дабраўся да агарода, шмыгнуў на 
двор. Пастаяў крыху, слухаючы пругкую вясковую цішы- 
ию, зайшоў у хату. 

За сталом, горбячыся над міскай, сядзеў пажылы муж- 
чына. Прыўзнятая рука з лыжкай замерла. З лыжкі вы- 
лівалася на стол кіслае малако. 

Ля печы застыла жанчына. Вочы глядзяць здзіўлена, 
а асцярогай. 

-- Не чакалі? -- хітравата прыжмурыўшы вочы, зна- 
рок весела запытаўся Дзячкоў. 

-- Госпадзі, няўжо паты вярнуліся!..-- выдыхнула 
жанчына, пазіраючы на сяржанцкія трохкутнічкі, што 
прка блішчалі ў змроку. 











-- Думалі, не вернемся? Вярпуліся.-- На Дзячкова на- 
пала гэткая гарэзлівая весялосць. Хоць па хвіліну -- ды 
герой! 

Гаспадар, адпак, радасці пе выказваў. Хмурачыся, па- 
глядаў на Дзячкова спадылба. 

-. А дзе ж астатнія? -- запытаў ён. 

-- Я, дзядзька, разведчык,-- схлусіў Дзячкоў.-- Мне 
помач патрэбна і верныя людзі. Сказалі, што вы памо- 
жаце. І людзі ў вас на прыкмеце ёсць. 


Дзячкоў адчуваў, што гаворыць лішняе, але пеяк было 
пяёмка прызнацца, што схлусіў. 

А тут і гаспадыня памагла: 

--. Пакліч, Даніла, Віктара Васільевіча. Пяма чаго яму 
хавацца. 

-- Давай сюды свайго Віктара Васільевіча,-- падтры- 
маў Дзячкоў.-- Няма чаго яму хавацца. 

-- Здурэла ты, Анюта. Якога яшчэ табе Віктара трэба. 
Ну, прыйшлі... Ну, добра...-- Ён падняўся з-за стала і па- 
волі пачаў падыходзіць да Дзячкова. 

Цяпер ужо здзівіўся Дзячкоў. Чаму раптам так узга- 
рэўся ціхмяны з выгляду гаспадар? Ці не камандзіра яко- 
га хаваюць? Во здорава было б! 

Стары ішоў насустрач, расставіўшы рукі, быццам ха- 
цеў абняць свайго вызваліцеля, і раптам не па гадах 
спрытна заламаў Васілёву руку за спіну. 

-- Нясі вяроўку! -- крыкнуў жанчыне. 

Дзячкоў паспрабаваў вырвацца, але гаспадар трымаў 
яго моцна. 

-- Пусці, дзядзька, хрыплым голасам папрасіўся 
Васіль.-- Я палонны... Пажартаваў я. 

Гаспадыня звязала рукі. Вяроўка балюча ўпілася ў 
цела. 

-- Выйдзі, Апютка, па хвілінку. Мие з ім сам-насам 
пагаварыць трэба. 

ЗКанчына кінула спалоханы позірк на сяржанта. 

--- Данілачка, баюся я... 

-- Нічога, ідзі. 

Дзячкоў стаяў пасярод хаты са скручанымі рукамі. 
«Што ён хоча?» -- мільганула ў галаве, як толькі за жан- 
чынай зачыніліся дзверы. Гаспадар наблізіўся ўпрытык, 
зверавата зірнуў у твар. 

--- Дзе ж твая зброя, разведчык? 

-- Развяжы рукі, тады ўбачыпі, дзе зброя. 
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-- А ты так пакажы.-- Гаспадар тырчком ударыў пад 
дыхавіцу. 

Дзячкоў ахнуў, упаў, як споп ад ветру. 

--- Дзядзечка, родненькі, адпусці,-- крыху ачомаўшы- 
ся, закленчыў Дзячкоў. 

--. Я цябе адпушчу, гада!.. Перш чым немцам здаць, 
так распішу -- і да вяселля не дажывеш! -- Гаспадар біў 
кароткімі, рэзкімі ўдарамі. 

Дзячкоў ашалела круціў галавой. Схавацца не было 
як. Удары сыпаліся часта. Паспяваў толькі вымаўляць ад- 
но слова: 

--- Дзядзечка... Дзядзечка... 

«Заб'е, гад,-- як пра нешта далёкае падумаў Дзячкоў.-- 
Хоць бы ўжо немцы, а то свая сволач...» 

Лютая ярасць паставіла Дзячкова на ногі. Свой! Ах 
ты, гад! Злаўчыўшыся, ён пхнуў старога нагой, крыкнуў, 
забыўся пра ўсё: 

-- Ві, гад! Кулак, здраднік, у бога маць!.. Дабяромся 
да вас, фашысцкае ахвосце. Страляць, паразітаў, будзем!.. 
Адразу да сценкі. 

Ён чакаў, што гаспадар зипоў ударыць яго, і ўжо гато- 
вы быў абараняцца пагамі, галавой, зубамі. Але той не- 
спадзявана апусціўся па падлогу і, пазіраючы на раз'ятра- 
нага Васіля, выставіў наперад рукі, як быццам баронячы- 
ся ад сяржанта. 

- Пачакай, ты хто будзеш? 
Акружэнец. Сяржант. Вочы табе павылазілі, ці што, 
у бога...-- І Дзячкоў зноў загнуў мацюка, у якім памянуў 
усіх святых і праведных. 
Свой, каб ты спрахнуў! -- падскочыў стары і пачаў 
развязваць вяроўку.-- Анюта, хадзі!.. 

ІКанчына адчыніла дзверы, баязліва прасунула галаву. 
Дзячкоў выціраў далоняй рот. 

-- Ну, малец, шчасліва ты адбаярыўся. Так я цябе і 
скалечыць мог... Накармі сяржанта, Анютка. 

Дзячкова пасадзілі на кут. Сёрбаючы халоднае, пра- 
пахлае пограбам малако, Дзячкоў слухаў Данілу Сапуна 
і памалу пачынаў разумець, як няўдала ён пажартаваў. 

-- Ты, малец, таго, не вельмі крыўдуй на мяне. Час 
цяпер сур'ёзпы, жартаваць няма калі. Надоечы ў Міхаеві- 
чы заявіліся вось так, як і ты, трое. У форме, чын па чы- 
пу. Зайшлі да былога дырэктара школы. Прыкінуліся раз- 
педчыкамі. Па-руску, брат, лепей за мяне гавораць. Сёе 
дм тое: дзе пемцы стаяць, ці ёсць хто з камуністаў у вёс- 
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цы... А хто сваім не прызнаецца? Дырэктар усё пачыстату 
і выклаў. Добра яшчэ, што пікога з камупістаў у вёсцы 
пе было. На фронт пайшлі. А то магло горш быць. Пакар- 
міў ён іх, як вось мы цябе. Пачалі развітвацца. «Правядзі 
пас, кажуць, да могілак. Хочам там месца для батарэі аб- 
лобаваць. Сёння ўначы прывязём яе». Пу і пайшлі з ім. 
А яшчэ праз паўгадзінкі жонка пачула з могілак немы 
крык. Муж крычыць! Яна туды. Бачыць, тыя трое над 
мужам нахіліліся і нешта чырвонае з яго цягнуць. Яна 
так і самлела. Што ж ты думаеш? Жывому ўспаролі жы- 
вот і кішкі вакол шыі абматалі. Гадзіны тры, бедны, па- 
кутаваў, пакуль памёр. А явы стаялі побач і рагаталі. Гэ- 
та ж звяры, а не людзі. 

Дзячкоў адсунуў міску. У грудзях зпібела, і зубы 
ляскалі, як на холадзе. 

-- Выдумка, можа? 

--. Якая там выдумка! Праўда. 

-- Праўда, сыночак,-- пацвердзіла гаспадыня. 

-- Вось я і падумаў, ці не прыйшоў ты мяне выпра- 
боўваць? Б'ю і дзіўлюся. Немец даўно ўжо не вытрываў 
бы, прызнаўся б, хто ён. На якое ліха яму пабоі цярпець? 
А ты маўчыш. Ну, думаю, папаўся цвёрды, а я цвярдзей за 
цябе. А як мацюкнуўся ты -- бачу, памылка выйшла. Дар- 
ма толькі стараўся. Усё роўна яшчэ давядзецца немцам 
сваю адданасць даказваць. 

-- А гэты Віктар Васільевіч хто будзе? -- не ўтрымаў- 
ся Дзячкоў. 

-- Сусед наш,-- абыякава адказаў Даніла і перавёў 
размову на іншае: -- Дык, значыць, за фронт пуць пра- 
кладваеш? 

Дзячкоў расказаў пра Баталава, пра сяброў, што заста- 
ліся ў лесе. 

-- Доктара б знайсці. Хай паглядзеў бы... 

-- Доктар У нае ёсць. 

-- Далёка ён? 

-- Збегай, Анюта, да Герасіменяў. Няхай прыйдзе 
Людмілка. Толькі старым не кажы нічога. 

Праз ноч яны адправіліся ў лагер. Дзячкоў дыбаў на- 
перадзе, нёс незапалены ліхтар. За ім басанож, лёгка, як 
на прагулцы, крочыла Людміла Герасіменя. Апошнім ішоў 
Дапіла, цягнуў на плячы цяжкую, з чырвопым крыжам 
сумку і вялізны кошык з правізіяй. 

Над лесам слаўся туман. У рэдкія прасветліны відаць 
было неба, блеклае, але чыстае, без адзінай хмурынкі, 
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Буйпая раса халадзіла погі. Сагравала толькі шпаркая 
хада. 

У зямлянцы спалі. Цімохін мармытаў у сне. Дзячкоў 
асцярожна ткнуў яго ботам пад бок. Салдат ашалела 
ўскочыў. Прывычна шукаў ля бока вінтоўку. Угледзеўшы 
Дзячкова, пазяхнуў: 

-- А хай цябе, перашкодзіў... Такі, брат, соп бачыў...-- 
і, заўважыўшы чужых, змоўк. 

--. Хто хворы? -- запыталася Людміла. 

--. Капітан. Вунь там, у куце,-- адказаў Цімохін. 

Даніла запаліў ліхтар. Падняўшы перад сабой, пры- 
глядаўся да параненага. Баталаў ляжаў на баку. Не спаў. 

--. Памажыце разбінтаваць,-- папрасіла Цімохіна Люд- 
міла. 

Прачнуўся Саханчук, падазрона паглядзеў на Данілу, 
пасля на Герасіменю, запытаўся ў Дзячкова: 

-- Хто яны? Не выдадуць? 

Дзячкоў прамаўчаў. 

Герасіменя асцярожна змотвала закарэлыя бінты. Ці- 
мохій трымаў пагу Баталава навісу; яго нудзіла ад смяр- 
дзючага, прыкрага паху жывога гніцця. 

Сцягио Баталава -- суцэльная рана, чырвоная, з чор- 
па-сінімі краямі. Людміла асцярожна кранула нацягну- 
тую і таму тонкую, як папера, скуру. Баталаў застагнаў. 

-- Цярпіце, капітан,-- сказала Герасіменя. 

-- Ёсць цярпець,-- адказаў Баталаў і моцна сціснуў 
зубы. 

--. Кацялок ёсць? Зараз жа вады накіпяціць,-- загада- 
ла Герасіменя Саханчуку. 

--. Паліць касцёр небяспечна. Заўважыць могуць,-- не 
пагадзіўся той. 

-- Спыніць размовы. Рабіце, што загадана,- павысіла 
голас Герасіменя. 

Саханчук моўчкі ўзяў кацялок, пачаў спускацца да 
ручая. Дзячкоў распаліў агонь. Людміла не спяшаючыся 
дастала з сумкі пінцэт, марлю, некалькі індывідуальных 
пакетаў, бутэльку хлораміну. 

«Бач ты, якая спакойная,-- падумаў Даніла.-- Вось 
табе і Людмілка... А Валенда яшчэ збіраўся яе да сценкі 
ставіць». 

Узыходзіла сонца, і водсвет ад яго промняў пранікаў 
у расчыненыя дзверы зямлянкі. Герасіменя загадала вы- 
паесці капітана наверх. Паклалі яго на тую ж плашч-па- 
латку, па якой прынеслі сюды. 
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/ --. Маці раджала -- цярпела, цяпер вата чарга цяр- 
пець,-- сказала Герасіменя, стаўшы на калені.-- Будзе 
вельмі балюча. 
-- Цярплю, доктар. Для вас пацярплю. 
У Герасімені ўздрыгнулі вейкі, левае брыво зламалася, 
выгнулася. 
--- Будзеце цярпець для сябе. 
-- Ну і дзеўка!..-- Цімохін глядзеў на Людмілу поў- 
ным захаплення позіркам.-- Дзе ты яе, Васька, адкапаў? 
-- Тэта вось ён,-- кіўнуў Дзячкоў галавой у бок Да- 
пілы.-- Спачатку аддубасіў мяне, пасля з гэтай красуняй 
звёў. 
Цімохін недаверліва хмыкнуў. 
--. Загінаеш... 
-- Запытайся сам. 
-- Трохі было,-- прызнаўся Даніла. 
ІІ Цімохіп спачатку рагатаў, пасля спахмурнеў. 
-- Жывога рэзалі? -- Ён як бы не верыў усяму, пра 
што расказваў Дзячкоў. 
-- Думаеш, мёртвага? 
-- Ды іх жа, гадаў, як сабак, біць трэба. 
Баталаў сціскаў зубы, закусваў ніжнюю губу да крыві. 
--- Доктар, не магу болей,-- прасіпеў ён. 
На ягоным ілбе -- густая раса. 
--. Можа, яму спірту даць? -- спытаўся Дзячкоў. 
-- Калі ёсць, дайце... 
Баталаў прагна прыпаў вуснамі да біклагі. Выпіў усю 
ЕІ і раптам заснуў неабудным сном. 
-- Патрымайце яго,-- папрасіла Герасіменя, звяртаю- 
чыся да Дзячкова як старэйшага па званні сярод траіх. 
Людміла Герасіменя зноў узялася за скальпель. Спрыт- 
на, дакладнымі рухамі тонкіх далікатных пальцаў рабіла 
І] аперацыю. 
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Апошнія тры-чатыры дні Валенду апанавала ліпучая 
ІІ санлівасць. Не паспее пакласці галаву на падушку, як во- 
І ІІ чы зліпаюцца і адразу ж ахоплівае забыццё. Спіш не 
спіш -- дрэмлеш, глядзіш наяве сны, разумееш, што сны, 
і і верыш ім. 

Валенда сніў толькі прыгожае: нарады міліцыі, сходы, 
і І! дэманстрацыі ды яшчэ Галая, які ўласнаручна падпісваў 
І яму загады. 
І 
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Соп ратаваў Валепду ад суму, адзіпоты, панурых ду- 
мак, ад усяго таго, што было звязана з гэтым вымушаным 
хаваннем пад застрэшшам чужога хлява. Да вайны Вален- 
да пе меў спакою ні ўдзень ні ўночы. Яму падабаўся ня- 
«пышны тлум міліцэйскага аддзялення, вечныя трывогі, 
допыты, якія хоць і выматвалі первы, але прыносілі зада- 
пальНнеНПе, 

У міліцыі ёп быў гаспадар, пачальпік. Яго слухаліся. 
Самы апошні злодзей стараўся спадабацца яму, падліз- 
паўся, каб прытупіць Валепдаву пільнасць. Было радасна 
разгадваць хітрыкі зладзеяў -- Валенду не правядзепі. 
Г таму ёп вырастаў у сваіх вачах, здаваўся сам сабе разум- 
ным, хітрым, прадбачлівым. 

Свет ёп бачыў праз міліцэйскія рапарты і пратаколы, 
меркаваў аб ім па нумарах казённых шэрых папак. Пера- 
жыткаў мінулага было мнагавата. Але Валенду гэта не 
трывожыла. Калі-небудзь усіх перавыхаваем!.. 

Цяпер пе было прывычпых спраў. Яго агортвалі адзі- 
нота і сум, Словам перакінуцца няма з кім. Э дня на дзень 
Валенда чакаў Галая. Хутчэй бы па волю. Надакучыла 
сядзець, як барсуку ў пары. 

Диём трэба было ляжаць па хляве. Рызыкаваць Вален- 
да не любіў. Ён не хлапчук, разумее сваю адказнасць. 

Ноччу часам злазіў з гарышча, стаяў на двары, услу- 
хоўнаючыся ў пасцярожаную цішыню вёскі. Хацелася 
штосьці рабіць, але дырэктыў на гэта не было. Трэба ча- 
каць Галая. 

Валепда спаў. Ранішні соп моцны, салодкі. Калі Да- 
шла падняўся на вышкі, дык убачыў, што Валенда ўсмі- 
хаецца ў спе і варушыць таўставатымі вуснамі. 

Віктар Васільевіч,-- пакратаў Валенду за плячо 
Даніла. Той, мабыць, пачуў голас, але не прачнуўся.-- Па- 
слухай, што са мной было. 

Валенда адкрыў вочы, пазяхнуў. 

Ну, што табе? Снедаць ужо?.. А я сон бачыў. Пер- 
шамайскую дэманстрацыю... 

Рапумесіт, Віктар Васільевіч, іх у лесе чацвёра. 
Акружэнцы, Сабіраюцца за фронт. Толькі ў іх капітан 
паранепы, 

Валенда парэшце зусім прачнуўся. Ляжала сена, і ад 
лго ішоў духмяны водар. Пад страхой вісела павуцінне -- 
пялізпы ажурны круг, пранізаны сонцам. 

Хто ідзе за фронт? 

Дык я і кажу, нашы байцы і капітан. 
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ІІ -- Дзе яны? -- Валепда падхапіўся, выцяўся галавой 
аб крокву.-- Фу чорт!.. 

--. У рове за борам. 

Санлівасць, абыякавасць як рукой зняло. 

-- Што ж ты мне ўчора не сказаў. Капітана да цябе 
пегранясём, а самі -- за фронт. Не векаваць жа мне тут. 
Колькі чакаю -- ні слыху пі дыху. 9-э-э, Галай з Тышке- 
вічам не дурні, даўно за фронт махнулі, а я, дзівак, ча- 
каю. Це, хопіць... Вядзі, брат, мяне да салдат. 

З абрывістых слоў Валенды Даніла нарэшце ўразумеў, 
што ягоны госць невыпадкова хаваўся. Няўжо быў пакіну- 
ты тут? Чаго ж ён тады маўчаў? 

--. Васільевіч,-- перапыніў Даніла Валенду,-- пра ка- 
го гэта ты? Нешта не ўцямлю я. 

Валенда абмяк, пасля набычыў шыю, нядобра скаса- 
вурыў жаўтлявыя вочы. 

-- Ты вось што, Даніла, забудзь на ўсё. Так і табе і 
мне лепей. А то, чаго добрага, і не пагляджу на твае за- 
слугі. Запомні адно: мне за фронт -- во як трэба. 

-- Не палохай, Віктар Васільевіч, адной мы з табой 
вяровачкай звязаны. І наконт таго, што ты прагаварыў- 
ся,-- не турбуйся. Магіла... А за фронт яшчэ паспееш. 
Танкіст хворы. Вадзіў да яго Людмілу Герасіменю. Сказа- 
ла, што не раней як праз два тыдні зможа ісці. 

-- Якую Людмілу? Тую самую сволач, што з немцамі 
рагатала? Ды ты так і да мяне яе прывядзеш. 

Валенда ўхапіў Данілу загрудкі. Той спакойна адарваў 

Валендаву руку. 

--. Не шалей, Віктар Васільевіч. 

--. Эх ты... Прадасць яна іх. Вось пабачыш, прадасць... 

Даніла сумеўся. Валенда гаварыў так упэўнена, быц- 
цам штосьці ведаў пра Герасіменяў. Ліха іх разбярэ, што 
ў людзей наўме. 

ІІ Успомніў, як Герасіменя доўга не ішоў у калгасе. Як 
яго былі абклалі цвёрдым заданнем. Тады адразу падаў 
заяву. Значыць, ратаваўся, а сам, можа, злосць таіў. Люд- 
ІІ міла, праўда, за бацькоў не адказвае. Яна вучылася. Ды 
І зноў жа яблыка ад яблыні далёка не падае. Дзе яна была, 
што рабіла,-- пацёмкі. З трывогай у голасе запытаўся: 

ІІ -- А ў цябе што, ёсць падазрэнне?.. 

І Валенда шматзначна памаўчаў. Значыць, ёсць. А во- 
раг -- ён каварны. 

ІІ -- Сяржант, разумееш, прыстаў, ну, а больш нікога, 
І апроч Герасімені, не было... Аперацыю яна добра зрабіла... 


МІ а 





--. Глядзі, будзе вам аперацыя... Ты вось што: паназі- 
рай за ёю... 

--- Дабро... 

-- Ледзь што... Му, сам знаеш. 
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Каршукоў прыгнаў статак у Цішкаўку пад вечар. Эа 
чорныя руіны горада апускалася барвовае сонца. Горад 
адсюль быў відзён добра, як на далоні, і Каршукоў па- 
глядаў на яго, не верачы сваім вачам. Зіхатлівыя калісьці 
карпусы швейнай фабрыкі цяпер выглядалі рудым стра- 
шылішчам. Навокал пустэча. А сярод яе комін, чорны і 
вельмі высокі. 

Ля фермы збіраліся калгаснікі. Людзі хацелі пагля- 
дзець бежанцаў, якія вярнуліся нібы з таго свету. Рас- 
пытвалі, дзівіліся, што статак не толькі не паменшыўся, 
а яшчэ вырас, хвалілі Каршукова. Але радасці чамусьці 
не было. Станіслаў Цітавіч адчуваў гэта, і крыху было 
крыўдна, што ёп вось захаваў жывёлу, а людзі як бы і не 
ацэпьваюць гэта. 

-- Здаганяйце ў хлявы. Ды вартавых трэба паставіць, - 
сказаў ён Яхіму Сапрыку, свайму намесніку.-- Эаўтра аб- 
мазгуем, што будзем рабіць далей. А дзе Пракоп?.. 

Пракоп Вазняк -- загадчык фермы -- разам з кладаў- 
шчыком знімалі з павозак бітоны. 

- Тут я, Станіслаў Цітавіч,-- адгукнуўся ён.-- Што 
вагадаеце?.. 

І тое, што Вазняк, як і да вайны, спытаў: «Што зага- 
даеце?», і тое, што ён, не чакаючы загаду, ужо ведаў, што 
трэба рабіць (Каршукоў ацаніў яго руплівасць), і тое, што 
павокал стаялі знаёмыя людзі, з якімі ён разам працаваў 
усе гэтыя гады,-- усё гэта напоўніла Каршукова гордасцю 
і зпоў зрабіла яго ўпэўненым, рашучым. 

--. Вось што, Пракоп, прызнач пастухоў, і не абы-якіх, 
а сталых. Статак раздзеліш на чатыры гурты. У кожным 
пастаў па тры пастухі. Пасвіць давядзецца па гушчарах, 
так што людзей трэба пабольш. 

-- Зробім, Станіслаў Цітавіч... 

-- Чакай. Коней у пае колькі засталося? 

--. Малавата. 

-- Возьмеш сабе чатыры кані. Зразумеў? Толькі бяры 
з горшых. Лепшыя спатрэбяцца на полі. З сенакосам як? 
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-- Ды так, што, лічы, і пе пачыналі,-- азваўся Пар- 
філ Бабраўнічы. 
ІІІ -- Касілкі ўцалелі? 
-- Выў загад тэхніку зпішчыць,-- умяшаўся каваль 
Хведар Вазняк.-- Мы сказалі, што знішчылі, але ўсё збе- 
(І раглі. Разумелі, што і да чаго. 
Ён падміргнуў, як, бывала, падміргваў Каршукову, ка- 
лі даставаў недзе лімітаванае жалеза або вугаль. 
2. Дабро. Тады заўтра ж пачнём касіць. ЎКыта вунь 
па падходзе. Касьбу трэба за тыдзень кончыць. 
--. Пастараемся, Станіслаў Цітавіч. 
-- Жняяркі рыхтуй і малатарні. МТС цяпер няма. 
-- Знама. Рухавічок мы прыхавалі. Толькі з гаручым 
загваздка. 
-- 8нойдзем,-- упэўнена адказаў Каршукоў. 
ІІ Цямнела. Натоўп паступова разыходзіўся. Пекалькі 
жанчын-добраахвотніц памагалі даяркам даіць кароў. 
З хлява далятала нетаропкая гаворка і звон малака аб вёд- 
І ры. Толькі цяпер Каршукоў успомніў, што пе спытаў пра 
самае галоўнае -- пра немцаў... Ён ужо хацеў запытаць, 
як яго штурхануў пад локаць Бабраўнічы: 
[І -- Станіслаў Цітавіч, ці чуў ты? Сідаронак вярнуўся... 
І] Брыдкая ніякаватасць ахапіла была Каршукова, але 
ён хутка справіўся з ёю. 
[ --- Дзе ён цяпер? 
МІ -- У Пульгаях... Пагражае ўсё. Кажа, вернецца Кар- 
шукоў -- сквітаемся... Паасцерагаўся б ты, Станіслаў Ці- 
І тавіч. 
І Каршукоў прамаўчаў, думаючы не пра сябе, а пра 
Ядвісю. «Чалавек, факт, азлоблены. Каб чаго дрэннага пе 
зрабіў Ядвісі. Хай бы да мяне пераходзіла. Толькі цяпер 
нязручна. Скажуць, каму вайна, а ў іх вяселле... А можа, 
І усё ж сказаць, каб пе ішла ў сваю хату? Пачуе Сідаронак, 
што вярнулася, ноччу прывалачэцца. Хоць чорт яму со- 
І біў... Гультай». 
ПІ] Ён так і не вырашыў, як быць з Ядвісяй. Падышоў 
І Сапрыка, завёў гаворку пра тое, як чакалі баёў, а фронту 
МІ так і не ўбачылі. Ішлі толькі бежанцы, ды адступалі або- 
І] зы. Немцы за ўвесь час двойчы прыязджалі. Так сабе. Мя- 
нялі спірт і цыгарэты на курэй. А за шатой, кажуць, 
хтосьці падпаліў жыта. Ледзь патушылі. Пе зразумець, 
навошта гэта? Людзям жа жыць трэба... 
Каршукоў слухаў уважліва. Падумалася: «Можа, Га- 
лай загадаў падпаліць жыта? Не, ён не мог. А можа, Ва- 








116 























ленда? Хутчэй выпадак... Пемцам ад таго, што жыта спа- 
ляць, ніякай шкоды. Цікава, застаўся Галай ці пайіпоў? 
А дзе Самарос? Дарма я тады з ім так гаварыў... Хоць 
ліха яго разбярэ, што ў чалавека наўме. Прычапіўся са 
сваімі размовамі». 

ЗКанчыны кончылі даіць кароў. Па хаду павязваючы 
хустку, падыптла Ядвіся. 

-- А мне ўсё яшчэ пе верыцца, што дома...-- І, не звяр- 
таючы ўвагі на мужчын, дадала: -- Можа, правядзеш, 
старшыня? Адной штосьці страшна ў пустую хату ісці. 

-- Пачакай, разам пойдзем. 

Яны ляжалі ў Ядвісінай хаце на ложку. Каршукоў ку- 
рыў, пазіраючы на акно, дзе ўсё было заліта блакітным 
месячным святлом. Ядвіся тулілася да пляча, маўчала. 
Каршукоў думаў пра Сідаронка. Во каго прынесла не ў 
час! Сказаў, усчынаючы размову, што вялі яшчэ па дарозе 
сюды: 

-- Мпе помсціць яму няма за што. А за цябе баюся. 


Пагецца ды ўдарыць... Э яго што возьмеш. 

Няхай паспрабуе... Ды ён толькі харахорыцца. Ты 
яго дрэнпа ведаеш. А вось да немцаў можа збегаць.-- Яны 
памаўчалі, потым Ядвіся дадала: -- Паслухай, Стась, а 


што, каб табе першаму да іх пайсці? 

--- Спачатку прыгледзецца трэба. Спяшацца не варта. 

Назаўтра Каршукову абавязкова трэба было пайсці ў 
Пальгуі. Ішоў ён туды з трывожнай надзеяй, што сустрэ- 
педца з Сідаронкам. Чамусьці цягнула пагаварыць з бы- 
лым Ядвісіным мужам, а заадно пацікавіцца справамі ў 
пальгуёўскай брыгадзе. 

Макара ён убачыў здалёк. Той ладзіў плот, абчэсваў 
па калодзе бярозавы кол. «У калгасным гаі бярозкі сек»,-- 
па прывычцы падумаў Каршукоў. Падышоў да Сідаронка: 

-- Калгасны гай высякае? 

Сідаронак маўчаў, сціскаючы зубы. Рабіў выгляд, што 
па Каршукова яму пляваць. А той не адступаўся, хацеў 
раз і назаўсёды вырашыць свае сямейныя справы. 

-- Што ж ты дарма дрэва псуеш? Зусім вунь кол ссек. 

Макар злосна адкінуў кол, па самы абух загнаў у ка- 
лоду сякеру. 

-- Слухай, НКаршукоў,- сіпата пачаў ён,-- чаго пры- 
валокся? 

У яго трэсліся рукі. Ён засоўваў іх у кішэні і зноў вы- 
маў. Аброслы рыжай тчэццю твар паблядпеў, і без таго 
маленькія вочы звузіліся. 
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-- У турму ты мяне завошта кіпуў? Жонку ўзяў. Што 
яшчэ хочаш? Душу? Па яе... 

Ён ірвануў капулю, агаліў парослыя рудымі доўгімі 
валасамі грудзі. Сідаронак цяпер быў зусім не страшпы, 
а смешны ў сваім гневе. 

-- Ты, Макар, не шалей, во што я табе скажу. Кашулі 
рваць -- апошняе дзела... Паркалю цяпер не скора прыча- 
каем. Наконт таго, што я цябе ў турму пасадзіў,-- брахня. 
Сам сеў. А за што -- лепей за мяне ведаеш. Пракурору, 
праўда, я пісаў. Коней не ў мяне, а ў цябе пакралі, і ад- 
казваць за іх не Ванька, а ты павінен быў. Пра астатняе 
нічога не ведаў, а калі даведаўся,-- здзівіўся. Цяпер аб 
Ядвісі. Бабе, сам знаеш, не загадаеш, каго любіць... 

Горкая ўсмешка скрывіла Макаравы вусны. 

--- Выходзіць, кругом вінаваты я адзін. Ігнат не віпа- 
ват, і Аўгіння -- нявінна, а вінавата хата, што пусціла на- 
нач Ігната... 

-- Тут не хата,- сказаў Каршукоў, а жызня такі 
паварот зрабіла. 

-- Глядзі, каб яна яшчэ куды не зрабіла паварот, твая 
жызня. Мне цяпер, пасля турмы, сцежак не выбіраць,-- 
табе іх пільнавацца. Ночкі цяпер цёмныя, а сябры-тава- 
рышы верныя...-- І раптам крута перамяніў размову: -- 
Думаеш, не знаю, чаго ты паявіўся? Паглядзець захацеў, 
ці да самай зямлі Сідаронка прыгнуў. А я толькі цяпер 
плечы распрастаў. Беражыся, Каршукоў, наперад кажу. 
Каб не наракаў тады... Гэта ты прывык з-за вугла біць. 
А я ў адкрытую іду... 

-- Ну, ну, давай...-- весела сказаў Каршукоў, хоць 
апошнія словы Сідаронка прымусілі сумецца. 
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Верына цётка, Макрэна, жыла ў Рассеках, невялікай 
вёсачцы на ўзлеску. Ад Жыжана да Рассек напрасткі пяць 
вёрст. Сюды і прыйшла Вера, каб пераседзець фронт. 

Цётка сустрэла пляменніцу не надта прыветліва. Доўга 
ківала галавой, падтульвала тонкія, бяскроўныя вуспы, 
коса паглядала на Веру. 

-- Во, плямутка мая, дажылася ты, ні ў галовы, ні 
пад бок. 

Макрэна як бы спачувала Веры, але за кожным сло- 
вам адчувалася, што яна асуджае пляменніцу. Раней бы 
Вера не сцярпела. Было ў запасе ў яе некалькі слоў, што 
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затыкалі глоткі вось такім педарэчы спагадлівым цёткам. 
Цяпер жа яна прамоўчала. Пяхай пагаворыць. 

Верына маўклівасць падахвоціла цётку. «Маладых, 
здавён вядома, вучыць трэба. А Таклюся хіба чаму наву- 
чыць? Па той што хочаш рабі -- слова не скажа. Распусці- 
ла дзеўку, а цяпер во і самой гора»,-- думала Макрэпа, 
пазіраючы иа Беру. 

Да сваёй старэйшай няроднай сястры (Макрэніна маці 
даводзілася мачыхай Таклюсі) Макрэна адпосілася крыху 
з пагардай як багацейшая і крыху шчаслівейшая, але і 
шкадавала яе. Свая ўсё жж. Верай яна нават гапарылася. 
У людзі выбілася. Толькі з народам суровая. Гэта Макрэна 
не ўхваляла. Сама яна не замуціла вады нікому. 

Падаючы снедаць, цётка не ўтрывала: 

-- 8 людзьмі, плямутка мая, па-харошаму жыць трэба. 
Усіх на свой капыл не павернеш. Начальства вунь села на 
лоезд і паехала, а табе з тымі, каго цвёрдым заданнем аб- 
кладала, кожны дзень давядзецца сустракацца. Сказана ж: 
пе капай яму другому, бо сам у яе ўвалішся. 

Такая размова для Веры, як востры нож у сэрца. 
Развяла цётка бабскія антымоніі. Ну і моцна ж сядзіць у 
лодзей рабскі дух. Але змоўчала. Не да таго цяпер. 

-- Жыць жа як думаеш? -- не сціхала Макрэна.-- 
Матцы адной з гаспадаркай не ўправіцца. Ці, можа, зноў 
свайго сельсавета чакаеш?.. 

-. А думаеш, немцы тут навекі? 

--.- Калі ж іх выганяць? Яны вунь куды дапялі. У тую 
вайну і то так далёка не заходзілі. 

-- Табе ўсё хочацца да старога прымярацца. Пагоняць 
твайго немца, пачакай. 

-- Ён такі мой, як і твой. Толькі вось я ў сваёй хаце, 
а ты з-за свайго языка хавацца мусіш. 

-- Хаты шкада?.. 

-- Ды жыві. Ці ж я пра хату? За розум трэба брацца. 
Дужа ты яршыстая, таму і замуж не ідзеш. 

«Ну, раз пра замуж пачала -- цяпер яе не спыніш»,-- 
падумала Вера і пастаралася не слухаць. 

Цётка не дала Веры заседжвацца ў хаце. Вайна вайной, 
а работу спраўляць чорт не паможа. Папрасіла выпалаць 
граду. Потым падвярнулася яшчэ работа. І так да ночы. 

Без прывычкі ў Веры балелі плечы, ныла паясніца. 
«Не дай бог Галай затрымаецца, дык здохнеш тут ад ра- 
боты»,-- засынаючы, падумала Прусава. 

Немцы ў Рассеках не паяўляліся. Вёска ў баку ад да- 
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рог. 9 поўпачы лес. Э поўдпя грэбля. Па матацыклах сю- 
ды не праедзеш. 

Вера хутка асвойталася. Здавалася, пішто асабліва не 
змянілася. Тыя ж людзі, тое ж поле. А тады на гары яны 
спрачаліся, як лепей перачакаць фронт. Смешна. Каб ве- 
даць, дык прыйшлі б у гэтыя самыя Рассекі і перачакалі б. 
Але ж думалася, што фронт, як у тую вайну, пойдзе -- 
салдат пры салдаце. А тут праскочылі пемцы па шашы 
ды па дарогах -- вось і ўвесь фронт. 

Мусіць, праз тыдзепь Вера запыталася ў цёткі: 

--. Не ведаеш, ці ёсць у вас камеамольцы?.. 

Цётка, занятая справай, адмахнулася. 

-- Мусіць жа, ёсць. А табе навошта?.. 

-- Так... Цікава... 

Камсамольцаў аказалася трое: дзве дзяўчыны і хлопец. 
Праз Макрэнінага сына Ігната наказала, каб камсамоль- 
цы па адным прыйшлі ў лес, да вывернутай бурай яліны. 
Месца гэта Прусава аблюбавала зараней. 

У лесе душна, ціха. Пад нагамі трашчала ігліца, пера- 
сохлая за гэтыя гарачыя дні. Ля вываратня гулі пчолы. 
Мабыць, недзе непадалёк быў чыйсьці вулей. Вера пры- 
села за выварацень ля густога куста пад'ядлоўца. Пачала 
думаць над тым, што скажа камсамольцам. У думках усё 
было гладка. 

Дзяўчаты прыйшлі адразу ўдзвюх. Баязліва азіраліся, 
бо не ведалі, хто і навошта іх кліча. Убачылі Веру, здзі- 
віліся. 

-- Ой, а мы думалі, хто кліча... Думалі, жартуе хто з 
хлопцаў. 

--- Сядайце... Цяпер не да жартаў. 

--А што тут будзе? -- запыталася адна з іх, зусім 
яшчэ дзяўчынка. 

-- Дазнаецеся пасля, калі ўсе збяруцца,-- сказала яна, 
захоўваючы таямнічасць. 

Так было калісьці, калі сабіралі іх, сельсавецкіх ак- 
тывістаў, у пачатку трыццатых гадоў. Яны тады не пыта- 
ліся, чаго іх выклікаюць праз ноч. Відаць, трэба. Пра ўсё 
дазнаваліся пасля, калі хтосьці з адказных таварышаў 
выступаў з прамовай. 

Веры такая тактыка падабалася. Другой яна не ведала. 
Дзяўчаты пераглядаліся, баязліва ціснуліся адпа да ад- 
пой. Не разумелі, каго чакае Прусава, што ёй ад іх трэба. 

Хлопец прыйшоў не адзін. Прывёў яшчэ двух. Веры 
тэта не па душы. Анархіст. Сказана было аднаму прыйсці, 
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а не паслухаўся. Думала, што рабіць цяпер. Хто іх ведае, 
што за хлопцы. 

Дзяўчаты пажвавелі. Дзівіліся, што такая нечаканая 
сустрэча выйшла. Усе свае, а як бы чужыя. 

Прусава адным позіркам спыніла размовы. Загадала: 

-- Сядайце, калі прыйшлі. 

Хлопцы засталіся стаяць. Усёй паставай паказвалі, 
што сядзець ім няма часу. 

Веру слухалі ў глыбокім маўчанні. Яна хвалявалася, 
лавіла іх позіркі і таму хутка адчула, што прамовы не 
атрымліваецца. Словы былі каструбаватыя, цяжкія і зусім 
не тыя, якія хацелася сказаць. Недзе ў сярэдзіне падрых- 
таванай загадзя прамовы Вера са страхам падумала, што 
не ведае, куды ёй скіраваць моладзь. Раней кожнае вы- 
ступленне канчалася канкрэтна і ясна: уступайце ў кал- 
гасы, падпісвайцеся на пазыку, усе як адзін -- на субот- 
пік, заўтра дружна выходзім на асушку балот... Словы 
вязаліся са справай і былі патрэбны, каб падняць людзей 
на іх вырашэнне. Цяпер яны здаваліся лішнімі, пустымі, 
бо за імі Вера пе бачыла той аголенай канкрэтнасці, да 
якой прывыкла за гады работы ў сельсавеце. 

Гэта збянтэжыла яе. Яна пачала шукаць у думках, 
што параіць гэтым хлопцам і дзяўчатам. Напісаць лістоў- 
ку? Пайсці па вёсках праводзіць гутаркі? Збіраць зброю? 
А дзе яна? Стварыць падпольную арганізацыю? Дык арга- 
пізацыя павінна штосьці рабіць. 

Яна закончыла прамову нечакана і адчула, што зама- 
рылася як ніколі. 

Дзяўчаты хавалі вочы. Хлопцы перагаворваліся. Усе 
былі чымсьці прыгнечаныя. 

«Сарвалася,-- роспачліва падумала Вера.-- Не пры- 
годная я да такой работы. Так і скажу Галаю». 

Ёй стала шкада сябе і вельмі прыкра, што не ўлічыла 
свае сілы. Падвяла таварышаў. На яе ж спадзяюцца. 
Баявая адзіпка! Вось табе і баявая... 

Маўчанне зацягвалася. Вера не ўмела парушыць яго. 
Здавалася, тут патрэбны словы, каб працялі чалавека на- 
скрозь. 

-- А з парапенымі што рабіць? 

Пытаппе прагучала нечакана, і Вера пе адразу ўцямі- 
ла, пра што гаворыць вяснушкаваты, кірпаносы хлапец. 

--. Якія параненыя?.. 

--.- Ну, калі абоз бамбілі, Трое засталіся. 

-- Дзе яны?.. 
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-- Мыіх у свірпе на Дарожкавым хутары паклалі. Пе- 
равязаць бы іх трэба. 

Вера раптам набыла ўпэўнёнасць і сілу, цяпер было 
зразумела, што трэба рабіць і ёй, Прусавай, і гэтым хлоп- 
цам і дзяўчатам. 

--- Вось што, размову адкладзём падалей. Зараз галоў- 
пае -- параненыя байцы. Ты,-- яна паглядзела на худзень- 
кую дзяўчынку з тонкай кароткай касічкай,-- адказваеш 
за медыкаменты. Патрэбны ёд, вата, бінты. Ясна? Цябе як 
завуць? Вера. Ну добра. А ты за харч. Хлопцы будуць вы- 
яўляць параненых. Лазарэт устроім. Паправяцца чырво- 
наармейцы -- хтосьці павядзе за лінію фронту. 

Япа распараджалася энергічна, не даючы магчымасці 
пярэчыць, сумнявацца. І сама пабывала пахіснутую было 
волю да барацьбы. 

Да паляны туліўся разамлелы ад гарачыні лес. На ка- 
равых ствалах ялін плавілася смала, жаўцела на сонцы 
горкай бурштыпавай слязой. 


19 


Толькі на трэці дзень, як Тышкевіч прыйшоў да Міха- 
ся, у Кавалях убачылі немцаў. Па шашы яны прагруката- 
лі на танках даўно, а тут панавала трывожная прыгнётлі- 
вая цішыня. 

Спачатку на брыючым палёце са свістам і выццём пра- 
песліся два знішчальнікі. Потым з-за лесу паявілася чор- 
ная калона машын у слупах шызага пылу. Калона руха- 
лася спакваля. Часта спынялася. Тады з-за галоўнага тан- 
ка выляталі матацыклісты, шустра ўзбіраліся на пагоркі, 
што падыходзілі да самай дарогі. 

Немцы асцерагаліся. А баяцца пе было чаго -- Чырво- 
ная Армія адступіла, і тут, у вёсках, засталіся хіба тыя, хто 
ў франтавой неразбярысе задумаў застацца ў тыле. 

Тышкевіч назіраў за немцамі з гарышча Міхасёвай ха- 
ты. Ён быў надзіва спакойны і ўраўнаважаны, хоць за тэ- 
тыя дпі чакання не раз думаў, як сустрэне паяўленне ня- 
мецкіх войск, спалохаецца ці не? 

Немцы ехалі, як па мапеўрах. Грукаталі тапкі, лапата- 
лі маторы матацыклаў, і недзе ў небе гулі самалёты. Гэты 
зладжаны, пунктуальна разлічаны поступ, як ні дзіўна, 
выклікаў у Тышкевіча зайздрасць. «Здорава ідуць, свола- 
чы; мабыць, вось так ішлі і па Чудскім возеры». 

Калопа памалу ўлівалася ў шырокую вясковую вуліцу. 
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На двары -- пі душы. Тыткевіч бачыў, як матацыклісты- 
разведчыкі збочвалі да платоў, беглі ў хаты. «Пяўжо во- 
быскі?» Не... Салдаты вярталіся назад, штосьці падавалі з 
пілотак тым, што ехалі на машынах. «Яйкі ш'юць,-- здзі- 
віўся Тышкевіч.-- Ну і зброд». 

Думалася без злосці, нават радасна. Тое ўражанне, што 
было паявілася, калі глядзеў на калону ў паходзе, змяні- 
лася пагардай. Тышкевіч паспешліва пачаў спускацца з 
гарышча. 

У хаце поўна яркіх сонечных зайчыкаў. Яны асляпля- 
лі і весялілі. Дзень які сонечны! 

Міхась стаяў ля акна, і маці прасіла, каб ён адышоўся. 
Хлопец упарта маўчаў. Потым тыркнуў кулаком у раму, і 
яна расхінулася. У хату ўварваліся гарачы пах агарода і 
гулкі лязгат машын. Калона хавалася недзе за пагоркам, 
з акна яе не відаць. 

Міхась сеў на падаконнік. Вострыя калені падцягнуў 
да грудзей. Твар у яго белы і акамянелы, а калені ўздрыі- 
валі, быццам іх раздражняюць электрычным токам. «Нер- 
вуецца,-- падумаў 'Тышкевіч--а я спакойны, нават 
дзіўна». 

-- Можа б, вы не паказваліся ім,-- сказала Міхасёва 
маці. 

-- Ім не да нас, грэшных,-- усміхнуўся Тышкевіч. Са- 
мотна дадаў: -- Прычакалі гасцей, хай на іх... 

З-за пагорка спачатку паявіўся доўгі гарматны ствол, 
потым чалавек, які па пояс вылез з вежы. На ім не было 
пі шлема, ні фрэнча. Карычневае цела льснілася на сонцы. 

Танк узабраўся на горку і замёр. Тры вёрткія браневіч- 
кі абагналі яго, спаўзлі ў нізінку, упоравень з Міхасёвай 
хатай. За імі пацягнуліся матацыклы, калону якіх замы- 
каў легкавы аўтамабіль. 

«Гэта ўжо начальства»,-- адзначыў Тышкевіч. 

-- Міша, чым на падаконніку сядзець, выйшаў бы на 
двор. На віду тырчаць не варта. 

--. Не, вы тут пасядзіце, лепей я пайду,-- заспяшалася 
Мішава маці. 

Праз акно Тышкевіч бачыў, як паволі збіраецца на або- 
чынах народ -- жанчыны, дзяўчаты, дзеці. Немцы пазла- 
зілі з машын, стаяць пасярод вуліцы. Чужая, ніколі пе чу- 
тая гамонка заглушае жаночыя галасы. 

Ад натоўпу салдат адрываюцца чацвёра, подбегам кі- 
руюць да хат. Адзін з іх паварочвае на Міхасёў двор. 

-- Іван Анісімавіч, шэпча Міхась,- схавайцеся вы. 
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Ёп бянтэжыцца, убачыўты ўсмешлівыя, лагодпыя во- 
чы Тышкевіча. 

--. Праўда... 

--- Дзівак!.. Ды ён па яйкі чэша. Яны дзе ў вае? 

--. Пад ложкам, У кубле. 

Салдат зайшоў не пастукаўшы. Высокі, русы, у пыль- 
ных ботах, за шырокія халявы якіх так-сяк запраўлены 
калашыны зялёных штаноў. На хвіліну яго вочы запны- 
парылі па хаце. Мабыць, спалохаўся, пабачыўшы двух 
мужчын. 

--. Пан, яйка, млека, масла, шпэк... 

Ён выпаліў гэта адным дыхам. Быпцам спяшаўся. Мі- 
хась быў памкнуўся, але Тышкевіч утрымаў яго. 

-- У Польшчы быў? -- запытаў ён у салдата. 

--. Вас? 

-- Я кажу Польшча... Варшава... адтуль. 

--.О, я, Польша... 

--. Відаць па млеку,-- усміхнуўся Тышкевіч. 

--. Польша -- капут... Москва -- капут. Фарштэйн?.. 

--. Пабачым...-- Тышкевіч, пазіраючы скоса на нем- 
ца, прыгнуўся, дастаў з-пад ложка два яйкі.-- Вось табе, 
лопай... 

--.О, данке шойн... Млеко іст... Іх трынке... 

-- Міхась, дай яму шклянку малака,-- сказаў Тыш- 
кевіч. 

Яму было цікава назіраць, як немец п'е малако, заплю- 
шчыўшы вочы, потым выцірае рукавом губы і смачна цмо- 
кае. Хто ён? Рабочы? Селяпін? Адзін чорт -- фашыст. 

Немец пайшоў, схаваўшы яйкі ў кішэні штаноў. Здран- 
цвелы ад перажытага страху, Міхась накінуўся на Тыш- 
кевіча: 

-- Навошта вы яго дражнілі? Ён жа вуць з пістале- 
там... 

А ты пачакай... У мяне сваё ў галаве. Можа, такі 
выпадак не надарыцца. 

Міхась пе разумеў, пра што кажа Тышкевіч. Прамаўчаў. 

Хвіліны дзве яны пазіралі за акно, дзе рос натоўп вяс- 
коўцаў. Салдаты цэліліся фотаапаратамі, рагаталі. Афі- 
цэр, разгарнуўшы карту на радыятары машыны, пра што- 
сьці пытаў у хлапчукоў. Тыя паціскалі плячамі, хаваліся 
адзіп за аднаго. 

Тышкевіч уздрыгнуў, раптам пачуўшы рыпенпе дзвя- 
рэй. Крута павярнуўся. У хату лез яшчэ адзін салдат, ры- 
зкы, голы па пояс, з аўтаматам па шыі. 
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--. Яйка ест, млеко ест? 

У прыжмураных вачах Івана Анісімавіча бліснулі і па- 
тухлі вясёлыя чорцікі. 

--. Нікс, пан, вшыстка забралі,-- і шырока развёў ру- 
камі. 

-.. дтот... пітух ест? 

-- Там, на вуліцы... на двары... пуф-пуф, і пяма пя- 
гуз 

Рыжы крута павярпуўся, моцна грукпуўшы дзвярыма, 
выйшаў. Э Міхасёвых плячэй як гара звалілася -- пу, до- 
бра, што так абышлося... 

-- Іван Анісімавіч, хай усё забіраюць, толькі не чапай- 
це вы іх. 


-- А чаму -- цікава. Псіхалагічны эксперымент. Ты які 
з усяго гатага вывад зрабіў? Ага, ніякага. А я зрабіў. Поль- 
шчу яны як ліпку. абадралі -- факт. Вось і паверыў гэты 
рыжы, што і нае паспелі ўжо абрабаваць. Ну, а цяпер пай- 
шлі на вуліцу, зблізку паглядзім на фашыстаў. 

На іх пе звярнулі ўвагі. Салдаты заняты сваёй спра- 
вай. ІГлоць сырыя яйкі. Дужаюцца. Размінаюць цела. Ку- 
раць. Фатаграфуюць патоўп, пайбольш басаногіх дзяцей і 
старых. Чацвёра дужых загарэлых салдат з аўтаматамі на 
шыі стаяць абняўшыся і штосьці паказваюць дзяўчатам. 
Тыя сарамліва апускаюць вочы, не хочуць браць нейкія 
карткі. «Парнаграфія, мабыць»,-- думае Тышкевіч. 

Ён стаіць сярод натоўпу, але так, што бачыць усё. Лю- 
дзі пібы пасмялелі, япы гавораць гучна і шмат размахва- 
юць рукамі. Але за гэтай баявітасцю Тышкевічу чуюцца 
разгубленасць, збянтэжанасць і страх за заўтрашні дзень. 
Жанчыны дзівяцца, што немцы на машынах, што яны 
гладкія, чыстыя, што зброя ў іх зусім не такая, як у нас,-- 
вінтовак не відаць. У голасе скруха. 

«Вось у гэтым напрамку і працаваць трэба,-- думае 
Тышкевіч.-- Мне дык зразумела, чаго яны па машынах і 
тлустыя, а цёткам няўцям». 

Па натоўне прабягае хваляванне. Жанчыны спалохана 
шэпчуцца, а салдаты раптам пнаструніліся. Тышкевіч не 
паспеў зразумець, што здарылася, як трое салдат кідаюц- 
ца праз агароды да імшары ў альховай зеляніне. Неўзаба- 
ве яны вядуць адтуль двух. Рукі закладзены за шыю. Гім- 
насцёркі расшпілены, без папруг. Па радах жанчын, як 
шум па жытнім полі, праносіцца самотны шэпт. Хтосьці 
з іх выходзіць паперад, просіць уптэра: 
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-- Пап, япы зк без віптовак. Вайпе -- капут. Адпусціце 
іх. 

Унтэру столькі незразумелых слоў не пераварыць да са- 
май смерці. Ён ідзе да палонных, знімае з іх пілоткі. 

-.. О, золдатэц! Война -- капут. 

Палошцыя стаяць, усміхаюцца, стараючыся спадабацца 
помцам. Жанчыны крычаць уразнабой, просяць адпусціць 
іх. Ад карты падымае галаву афіцэр, штосьці гаворыць ун- 
тэру. Той стаіць, прамы і доўгі, як жэрдка. Яволь! Яволь! 

-- Адкуль вы? -- пытаецца афіцэр, і жаночы натоўп 
пасцярожана сціхае. 

-- 8В-пад Беластока мы,-- кажа адзін з палонных. 

Тышкевіч адзначае, што хлусіць. Падзвінскія хлопцы. 

--. Ідзіце дамоў. Мы з палоннымі не ваюем,-- кажа афі- 
цэр і зноў схіляецца над картай. 

Па натоўпе прабег гул палёгкі, потым рознагалосы го- 
ман: «Моцныя, значыць... не баяцца... Бач, па дамах адпу- 
скаюць. Можа, і нашы вернуцца...» 

Тышкевіч наматвае ўсё на вус. 

Праз паўгадзіны калона, пакідаючы за сабой лязгат і 
клубы пылу, коціцца на ўсход. Спакваля расходзяцца лю- 
дзі. Іван Анісімавіч ловіць чужыя і такія зразумелыя раз- 
мовы: 

-- У мяне з кублам яйкі забраў. Кубел разбіў... 

--- Добра, што масла схавала... 

-- Бабанькі, як ён на хлеб глядзеў!.. Я ж толькі спяк- 
ла і са стала не прыбрала. Дык у салдата аж сліна па- 
пякла. 

-- Ты ж паглядзела б -- усё без хлеба ядуць... 

-- А ў мяне пеўня забіў. Дае дзве цыгарэты. Узяла, а 
курыць няма каму. 

-- Каруць наша, а свае пе бралі. 

-- Дык жа загад такі... Браць і прасіць не дазваляла- 
ся -- чырвонаармейцы ж. 

-- У нае строга... 


Дзён праз пяць Тышкевіч з Міхасём ляжалі пад узме- 
жкам па сонцы. Рукі пад галавой, на мяккай траве, што 
пахне зелянінай і шчаўем. Ляжаць хораша. Угрэты ўзме- 
жак, як чарэнь печы. 

Міхась глядзеў у сіняе глыбокае неба з кучомкамі гу- 
стых белых воблакаў. Яны, як статак гусей на полі, раз- 
брыліся па пебе, ляніва паўзлі на паўночны захад. У небе 


126 


цішыня і спакой. Толькі недзе над імшарай звінеў запоз- 
нены жаўранак ды зрэдку шасталі лозы над сажалкай, ка- 
лі па іх прабягаў летні гуллівы ветрык. 

Думаць і гаварыць не хацелася, абодвума валодала са- 
лодкая лянота. Нечакана стройную гармонію дня парушыў 
гул самалёта. Міхась ускочыў і ўбачыў, як з-за ліпавых 
прысад Аптонаўскіх хутароў імкліва набліжаецца сама- 
лёт. Ён прайшоўся над самымі галовамі, асляпляючы Мі- 
хася яркай чырванню зорак. Над горадам крыху ўзняўся, 
і тады там, недзе над цэнтрам, узніклі бурыя фантанчыкі 
дыму. Гул даляцеў пазней, ужо тады, як з нямецкага аэра- 
дрома, нібы з асінага гнязда, густа ўзняліся «месершмі- 
ты». Яны абкружалі бамбардзіроўшчык з усіх бакоў, як 
звяглівыя сабакі мядзведзя. Цяжкі двухматорны самалёт 
паволі зрабіў разварот, нейкім незразумелым чынам вы- 
каўзнуў з кола знішчальнікаў і пачаў набіраць хуткасць. 

З зямлі ўдарылі і змоўклі зеніткі. «Месершміты» пера- 
стройваліся, каб рынуцца ў атаку. Паветраны бой разга- 
раўся над самымі Кавалямі. З лопатам прайшлася па са- 
жалцы кулямётная чарга. Узрываючы неба, гармата біла 
па знішчальніках. Адзін з іх, што наблізіўся блізка, рап- 
там успыхнуў, разматваючы чорны пояе дыму, пайшоў на 
пасадку. 

Бамбардзіроўшчык прарываўся ўгору, туды, дзе бялелі 
воблакі, а «месершміты» заходзілі з поўдня, пад прыкрыц- 
цё сонца, абрушваючы на самалёт шквал кулямётнага 
агпю. 

Яшчэ адзін знішчальнік, кульнуўшыся на крыло, як 
падбіты птах, куляючыся, пайшоў на пасадку, потым за- 
круціўся, выпісваючы ў паветры віткі. 

Міхась з Тышкевічам не зводзілі вачэй са свайго сама- 
лёта, сачылі за ім затаіўшы дыханне. Уцякай, хутчэй уця- 
кай! Ну, яшчэ аднаго падбі!.. З-пад белага бліскучага пуза 
самалёта раптам папоўз чорны дым, выбухнуў зверху, і 
тады бамбардзіроўшчык клюнуў носам уніз, выпраміўся і 
хутка-хутка пачаў зніжацца. Над ім, як каршуны, кружы- 
лі «месершміты». 

--. Усё,-- сказаў Тышкевіч. 

2 Якая бязглуздзіца. Што мог зрабіць адзіп сама- 
лёт?..-- У Міхася задрыжаў голае. Хлопец упаў па траву, 
тварам упіз. 

Нейкі час яны маўчалі, уражаныя трагедыяй, што разы- 
гралася на іх вачах. 

«Безуметву храбрых поем мы поспю»,-- ціха сказаў 
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Тышкевіч, крануўшы Міхася за плячо, прадоўжыў: -- 
Колькі разоў ты чытаў гэта, а пабачыў «безумство храб- 
рых» і расчуліўся, нават абурыўся. Бязглуздзіца, кажаш? 
А калі самаахвярная храбрасць?.. Ты не матай галавой... 

-- Дык жа, Іван Анісімавіч, на што можна было раз- 
лічваць? Адзін самалёт супраць дзесяткаў іхніх. Гэта як 
самагубства. 

--.- Вядома, глядзець у кіно, як прыгожа паміраюць ге- 
роі,-- адно. Марыць пра подзвігі і папікаць нас, старых, за 
тое, што мы жылі ў гераічныя гады, а вам на долю заста- 
лося спакойнае жыццё,-- проста. Вялікага розуму на гэта 
не трэба. А перамогі патрабуюць ахвяр. Рымляне казалі: 
«Аа апецяіа рег апепзіа». Праз цяжкасці да перамогі. 
Вось так. Вайна, Міша, асаблівая. Людзі яшчэ не адчулі 
гэтага. Помніш, як тады здаваліся два чырвонаармейцы. 
Афіцэр іх адпусціў. І людзі ўзрадаваліся: во, бачыце, якія 
немцы чалавечныя. Хлусня! Глупства! Усё гэта дробнень- 
кая палітыка ў разліку на дурняў. Навошта баявой часці 
важдацца з двума палоннымі? Ідзіце дамоў!.. А праз дзе- 
сяць вёрст іх схопяць тылавыя часці і загоняць у лагер. 
Там гэтыя двое зойдуцца з голаду. Загінуць. Дык ужо ле- 
пей спачатку забіць немца і памерці так, як гэтыя лёт- 
чыкі. 

-- Трэба ўмець перамагаць без лішніх ахвяр,-- не зда- 
ваўся Міхась.-- Самі ж казалі, што немцы марудна руха- 
ліся, хоць небяспекі не было. А пасля... пасля вы мне ска- 
жыце, чаму за памылкі камандавання павінен пакутаваць 
народ? 

Словы гэтыя вырваліся нечакана, і Міхась спалохаўся 
іх. Упершыню, і не тайна, а ўголас, ён сказаў такое, пра 
што не мог нават нядаўна падумаць. Тышкевіч як быццам 
разгубіўся, правёў рукой па галаве, потым сеў, па-татар- 
ску скрыжаваўшы ногі. 

-- Я схлусіў бы табе, каб сказаў, што мне ўсё зразу- 
мела.-- Ён памаўчаў, як бы збіраючыся з думкамі.-- 
У тым, што здарылася, калі-небудзь разбярэцца гісторыя, 
і то пе адразу. 

--. Нас тады ўжо не будзе. І мне напляваць па тое, што 
яна разбярэцца. 

2. Людзі, аднак, застануцца, а сэне жыцця, калі пады- 
ходзіць да яго па-філасофску, якраз і заключаецца ў тым, 
што папярэднія пакаленні жывуць для будучых. Толькі 
жывёла жыве для сябе. 

г. Ну, няхай так. Але што з гэтага вынікае?.. 
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А вось што... Над намі, Міша, пад усім народам, та- 
кал вісіць небяспека, пра якую мы пакуль не здагадваем- 
ен. Людзі павінны гэта зразумець. Інакш яны загінуць. 
Зишпуць. Ну, так, памылкі былі, і нехта вінаваты ў іх. Але 
ж смешна было б, каб у часе пажару гаспадар шукаў пад- 
пальшчыка, а не ратаваў сваіх дзяцей, скарб. 

А пажар гэты голымі рукамі тушыць? Вунь яны ўсе 
па машынах, у танках. 

Тэхнікі ў іх шмат, гэта праўда. Але ж яна сама не 
ходзіць. 

Яны памаўчалі, не задаволеныя адзін адным. Разваж- 
лівая доказнасць Тышкевіча абурала Міхася. Ён жыў па- 
чуццямі, якія штодзень мяняліся, і таму ў яго не было ней- 
кай цвёрдай лініі. 

Сёння хацелася на злом галавы кінуцца ў барацьбу. 
Назаўтра як бы пто ламалася ў душы, і тады апускаліся 
рукі, і Міхася агортвала туга. 

Гышкеніч, відаць, разумеў гэта; сам калісьці быў ма- 
лады і не заўеёды цвёрды ў рашэтнях. Ён пе асуджаў, а 
шкадамаў хлопца, Такім цяжэй, як старэйшым. На крутых 
ната ротах яны ацэныьтаюць падзеі пе цвярозым розумам, а 
верачымі пачуццямі, Памылак тут пе пазбегнуць. 

Ну, добра, запоў пачаў Міхась,-- я не толькі розу- 
мам, пле ворцам адчуваю, што фашысты -- ворагі. Я нават 
подаен аагінуць, Але ж пі я, пі вы не прагонім немца. 
А парод? Вунь я пачаў гаварыць з хлопцамі -- смяюцца. 
А. Даніла Інапёпак сустрэў мяне і кажа: «Ты, можа, па 
«маёй пасадзе бядуеш, а мужыку абы шыя была, а ха- 
мут анойдзецца. Яму баяцца няма чаго». Як гэта зра- 
вумець?.. 

Вачыш, Міша, каб людзі адчулі небяспеку, ім трэба 
гапарыць пра гэта. З вінтоўкай і кулямётам ваяваць -- 
афоктна, Але ж камусьці рыхтаваць людзей трэба. Нялёг- 
ка гэта, і славы не дачакаешся. Толькі мы не дзеля славы 
жыпём, Мие, Міша, вельмі па людзі паказвацца нельга. 
Магу вае падвесці. А табе давядзецца з народам гутарыць. 
Г не раз, і пе два -- увесь час. Непрыкметная гэта работа, 
але зараз пеабходная. Пра сумненні свае забудзь, яны та- 
бе не памочнікі. Адно помні: фашшсты -- лютыя ворагі. 
Гэта і паможа табе знаходзіць словы, прыклады... Ну дык 
што, згодзен?.. 

Усё я разумею, Іван Анісімавіч, а толькі на душы 
пагана. Магло ўсё быць інакш, і піхто піколі ие даруе 
нам, што пемец пад Маскву падбіраецца. 


б За. (801 
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-- Не даруе, калі не пераможам. А мы пераможам. 
Вось пабачыш... 

І пацяклі дні, падобныя адзіп на адзін трывогай, само- 
тай і чаканнем нейкіх вялікіх падзей. 
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Упраўленне галоўнага камісара Падзвінскай акругі Ота 
Віціпга асталявалася ў Пакроўскай царкве на беразе пры- 
тока Дзвіны. Па той бок гэтай мелкаводнай у стромкіх бе- 
рагах рэчкі, у будынку сельскагаспадарчага інстытута, 
размясціўся начальнік СС і паліцыі, непасрэдна і асабіста 
падпарадкаваны галоўнаму камісару. 

Вялізныя сутарэнні яшчэ дарэвалюцыйнай будыніны з 
цэментавымі падлогамі, з вузкімі шчылінамі акон, з высо- 
кімі жалезнымі кратамі, з доўгімі, заўсёды цёмнымі калі- 
дорамі лепш за ўсё падыходзілі для крывавай работы эсэ- 
саўцаў. Тут жа, на двары інстытута, ў повым вучэбным 
корпусе размяшчаўся спецыяльны атрад СД «Вільке І-а», 
які падпарадкоўваўся паліцыі бяспекі і СД. 

Само ўпраўленне паліцыі бяспекі і СД абрала рэзідэн- 
цыяй светлы, з лоджыямі ў венецыянскім стылі будынак 
мастацкага вучылішча. У прылеглым да яго лабараторным 
корпусе палітэхнікума, дзе год чатырыста назад жылі ма- 
пахі-кармеліты, размясцілася гестапа. 

Абодва будынкі стаялі на крутым беразе Дзвіны. Пад 
імі з незапомных часоў хаваліся ў зямлі амаль не вядомыя 
гараджанам каменныя нішы-скляпенні, нібы спецыяльна 
прыстасаваныя для допытаў зняволеных. 

Гарадскі і сельскі каменданты з палявой жандармерыі 
занялі памяшканні банка і скурпа-венерычнага дыспансе- 
ра. Іх кампетэнцыя фармальна абмяжоўвалася інтарэсамі 
вайсковай адміністрацыі, фактычна ж яны кіравалі гора- 
дам і раёнам, займаючыся цывільнымі справамі. 

У цэптры горада, там, дзе каталіцкі касцёл праткнуў 
неба двума гатычнымі інпілямі, у будынку аблвыканкома 
размясцілася штаб-кватэра 4-й АЯ Яна пакуль і распа- 
раджалася лёсам амаль мільёна людзей, што засталіся пад 
акупацыяй. 

Загадам Гітлера кіраванне акупіраванымі ўсходнімі 
абласцямі павінпа было ажыццяўляцца органамі цывіль- 
най улады, якая змяняла ўладу вайскоўцаў. Але для таго 
каб вайскоўцы перадалі ўладу цывільным оргапам, у кож- 
ным канкрэтным выпадку патрэбна было яшчэ сцецыяль- 
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пае распараджэнне Гітлера. Цаколькі баі на Падзвінні 
пшчо толькі закончыліся і адпаведнага распараджэння фю- 
рэра аб перадачы ўлады не было, у акрузе загады выдава- 
лі І ваенныя і цывільныя. Камандаванне арміі з дня на 
даець чакала распараджэння Гітлера. І вось яно прыйшло. 

У канцы ліпеня ў штаб- “кватэру арміі прыехаў спецы- 
плыты ўпаўнаважаны стаўкі і рэйхсміністра па акупірава- 
ных абласцях палкоўнік Штынцгоф. Нарада сабралася Ў 
сераду пасля абеду ў кабінеце камандуючага арміяй гене- 
рама Крэйкембона. 

Акоп не адчынялі, хоць у кабінеце стаяла сухая спя- 
кота, Па-першае, парада была выключна сакрэтная. Па- 
другое, з руін і пажарышчаў паднімаўся над горадам уду- 
шліны пах гары і тлену. Ад яго не было як схавацца. 

Генерал Ірэйкембон, высокі, грузны, з выгляду флег- 
матычны, з вялікімі белаватымі вачамі, што хаваліся за 
шкельцамі акуляраў, пачынаючы параду, п павіншаваў пры- 
сутных а пераможным ходам вайпы, аддаў належнае фю- 
рэру І нго палкаподчаму генію і адразу ж перадаў слова 
палкоўніку Штынцофу, 

Худы І доўгі, а пысокімі валысіпамі ў рэдкіх рыжава- 
пых палаеах, даеканала раадаелепых прамым праборам, з 
«адоднымі еімі начамі і адтапыранымі вушамі, палкоў- 
н Штынцоф пачытаў загад Гітлера і яго распараджэнне 
вё поўнай перадачы ўлады цывільнай адміністрацыі Па- 
ання. Адаінаццаць пупктаў загаду вызначалі кампетэн- 
цына камісарыята і яго ўзаемадзеяння з вайсковымі час- 
нимі 

Прысутныя слухалі не вельмі ўважліва: загад быў ім 
пидомы, Затое другая частка прамовы выклікала агульную 
ўпагу, Адступіўшы ад прынятага тону звычайнага вайско- 
пага даклада, палкоўнік Штынцгоф даволі падрабязна, 
быццам ён сам прысутнічаў пры той «гістарычнай» размо- 
пе, расказаў пра нараду ў стаўцы рэйхеляйтэра Розепбер- 

рэйхеміпістра Ламерса, фельдмартала Кейтэля, рэйх- 
маршала Герыпга і рэйхсляйтэра, кіраўніка партыйнай 
канцылярыі Бормана. 

За пяць гадзін фюрэр і яго падручныя вырашылі асноў- 
ныя праблемы і мэты вайны супраць Савецкага Саюза і 
го парода. Увагу членаў нарады ў штаб-кватэры, пры- 
коўвала ие гэта -- ваенныя планы ім былі вядомы, -- а вось 
тыя палітычныя аспекты, што вынікалі з прамоў Гітлера. 

Геперад Крэйкембон, утаропіўшы позірк пекуды на 
ецяну, уздоўж доўгага, засланага зялёным сукном стала, 
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слухаў палкоўніка і чамусьці ўспамінаў, як у першыя дні 
вайны фюрэр, схаваўшыся ў сваёй стаўцы, калаціўся ад 
страху. п баяўся, што савецкія войскі з Прыбалтыкі і Бе- 
ласточчыны адкінуць яго палкі і адным ударам зоймуць 
Кёнігеберг і ўсю Усходнюю Прусію. Тады ён нерваваўся і 
не верыў у планы вермахта. Ён заўсёды быў баязлівы, тгэ- 
ты фюрэр у чыне яфрэйтара. А цяпер, калі армія перама- 
гае рускіх, Гітлер ужо не хоча лічыцца ні з адной дзяр- 
жавай Еўропы. Бач ты, як ён абурыўся заметкай у фран- 
цузскай газеце, якая прапаноўвала паслугі Францыі на 
ачышчэнне Расіі ад камунізма. Але, крыху падумаўшы, 
Крэйкембон згадзіўся, што і сапраўды даваць зброю гэтым 
распусным французам для барацьбы з камунізмам небяс- 
печна. Генерал нават у душы ўсміхнуўся ходу сваіх думак. 
Ну што ж, без каварства вайны не бывае, будзем крычаць 
пра вайну з камупізмам, паціху знішчаючы народы Еўро- 
пы. І ўсё ж генерал болып верыў не ў гепій фюрэра, а ў 
разлікі вайскоўцаў. 

Галоўны камісар Ота Віцінг, які сядзеў побач з гене- 
ралам, успрымаў даклад палкоўніка па-свойму. Ён чамусь- 
ці ўвесь час бачыў перад вачамі старую геаграфічную кар- 
ту свяшчэнпай Рымскай імперыі, на якой не было ніякіх 
грапіц. Карта гэтая вісела калісьці на кватэры ў школьна- 
га настаўніка, пепахіснага прыхільніка Бісмарка і кайзе- 
ра Вільгельма. Тады, яшчэ хлапчук, Ота Віцінг, прывыклы 
да строгіх правіл, ніяк не мог дацяміць, чаму свяшчэнная 
Рымская імперыя не мела на карце граніц, і добры гер 
Гуткельх неё раз даводзіў яму, што зямля і ўсе народы на 
ёй павінны належаць імперыі, бязмежнай і адзінай у све- 
це краіне людзей з блакітнай арыйскай крывёй. Цяпер 
Ота Віпінг слухаў палкоўніка Штынцгофа з салодкім за- 
міраннем сэрца, быццам слухаў самога гера Гуткельха. 
І перад вачамі паўставала новая карта Германіі. 

Насупраць галоўнага камісара, адкінуўшыся на спінку 
крэсла, прыплюшчыўшы павекі, нібы ад стомы, сядзеў на- 
чальнік паліцыі бяспекі і СД штурмбанфюрэр Ютнер. Ота 
Віцінгу здавалася, што штурмбанфюрэр з-пад рыжых ка- 
роткіх павек увесь час сочыць за ім, Ота Віцінгам. Гэта пе- 
рашкаджала і слухаць і ўспрымаць пачутае. 

Ютнер і сапраўды пазіраў за Віцінгам. Галоўны камі- 
сар, з яго пульхным выпешчаным тварам, з пагардлівай 
складкай ля рота, нагадваў Ютнеру аднаго з афіцэраў СА, 
якога давялося прыстрэліць у славутую ноч «доўгіх на- 
жоў». «Можа, радня якая? -- думаў Ютпер.-- Вельмі ўжо 
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ён падобны на таго афіцэра». Ютнер хацеў успомніць про- 
ішча застрэленага і не мог. У галаву чамусьці лезла дру- 
гое: Віцінг -- знаёмы генерала Зімерынга. Гэта ставіла га- 
лоўнага камісара ў асаблівае становішча. Яшчэ Ютнер ду- 
маў пра тое, што ў лясах засталося нямала акружэнцаў са 
аброяй у руках. Яны непакоілі Ютнера, і толькі аптымізм 
палкоўніка Штынцгофа вярнуў яго ад панурых думак. 

Палкоўнік Штынцгоф нечакана кончыў расказваць пра 
планы фюрэра і задачы адміністрацыі на Усходзе, доўгімі 
белымі пальцамі -- на сярэднім быў залаты пярсцёнак -- 
узяў з рук ад'ютанта кубак кавы, зрабіў два глыткі і тут 
жа адсунуў кубак убок. Сухаватыя пальцы зноў моцна аба- 
перліся на стол. На белых руках напружыліся блакітныя 
пузлаватыя вены. Калючы позірк, нібы прамень пражэк- 
тара, слізгануў па тварах чыноў. 

-- Г так, панове,-- пачаў ён,-- перад германскім сал- 
датам стаяць задачы, якія сёння выходзяць за рамкі звы- 
чайных абавязкаў воіна. Тут, дзе мы знаходзімся цяпер, не 
Францыя або Нарвегія, а чырвоная Расія. Я не хачу ўтой- 
паць ад вае, што народ гэтай краіны, за выключэннем ня- 
многіх, а моладзь амаль пагалоўна, заражаны ідэямі ка- 
мупізма. Тая нечаканасць, раптоўнасць, з якой абрушыла- 
ея па іх вайпа, часова прыглушылі іх. Але варта нам па- 
каваць сваю слабасць, сваю, я сказаў бы, паблажлівасць, як 
непазбежна ўспыхнуць хваляванні. Наша задача трымаць 
народ у стапе штодзённага шоку. Акупацыйныя ўлады па- 
аінны ўсиляць страх, які адбіў бы ў народа ахвоту да су- 
праціўлення, Поўнае падпарадкаванне загадам, нягледзя- 
чы ні на якія ахвяры, вось ключ да вырашэння той за- 
дачы, якую ставіць перад памі фюрэр. 

Штынцгоф падняў кубак і зноў паставіў яго на спо- 
дак. У цішыні пачуўся прыглушаны звон фарфору. Пал- 
коўнік прадаўжаў: 

Некаторыя пашы кіраўнікі просяць у стаўкі падма- 
папанниў для тылавых гарнізонаў занятых абласцей. На- 
мандуючы лічыць, што салдаты патрэбны фронту. Мы раім 
напиаічыці, суровасць, і яна заменіць вам тых салдат, якіх 
пы просіце, Чым больш будзе знішчана заражанага баль- 
шміамам народу, тым лепей для Германіі. Галоўны камі- 
сар адказвае за становішча ў акрузе -- гэта само сабой. 
Н хацеў бы звярпуць вашу ўвагу на адну акалічнасць. Па- 
подле звестак, якія ў мяне ёсць, у вашай акрузе пакуль 
што ціха, Але мпе вядома і тое, што тут засталіся партый- 
ный прапагандысты і камісары. Я думаю, той, хто застаў- 
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ся, нешта робіць. У такім выпадку мы не можам чакаць ні 
іх дыверсій, ні любой прапаганды. Рускія не павінны па- 
ват думаць пра супраціўленне. Нават думаць!.. Ім павінен 
быць дадзен наглядны ўрок, як небяспечна думаць. Вы 
зразумелі мяне, камісар Віцінг? 

--. Яволь! -- Віцінг устаў з крэсла і тут жа сеў, пабар- 
вавеўшы ад няёмкай паспешлівасці. 

Ютнер ледзь усміхнуўся, расплюшчыў вочы: 

-- Намі вырашаюцца гэтыя праблемы, пан палкоўнік. 

Штынцгоф згодна кіўнуў галавой. Нарада прадаўжа- 
лася. Цяпер вырашаліся прыватныя пытанні кіраўніцтва, 
і ў размову ўступалі то адзін, то другі з запрошаных у 
штаб-кватэру. 

Пасля нарады Ота Віцінг запрасіў да сябе сельскага ка- 
менданта Вейса. Невысокі, каранасты, з раскосымі неарый- 
скімі вачамі, Рыхард Вейс нечым быў сімпатычны і адна- 
часова насцярожваў, адштурхоўваў. Віцінг ведаў, што 
Вейс амаль да самай вайны жыў у Савецкім Саюзе, і ця- 
перашняе супрацоўніцтва з ім абяцала нямала выгад. 

З таго часу, як Віцінг перасек граніцу, і аж да сённяш- 
няга дня яго не пакідала адно дзіўнае пачуццё, навеянае, 
здавалася б, зусім недарэчнай дэталлю. Недзе, на нейкай 
чыгуначнай станцыі, у тупіку, яму паказалі спальны мяк- 
кі вагон з надпісам: «Стоўбцы -- Маньчжурыя». Спачатку 
ён амаль не звярнуў на гэты надпіс увагі. Потым, у даро- 
зе, калі ён ехаў і ехаў, а ўсё не было відаць канца яго па- 
НІ дарожжу, ён раптам адчуў неабсяжныя прасторы гэтай 

І краіны. І яму зрабілася няўтульна і страшна. Вось тады 

эмаліраваная таблічка на старым вагоне здалася яму сім- 

і валам нечага бяскрайняга і глухога, як пустыня. Цяпер 

І пустыня выдавала такой жа бяскрайняй, але населенай 

прыціхлым да часу людам, які, нібы той акіян, калі прарве 

плаціну, гатовы затапіць, знішчыць на сваім шляху завая- 
ванпі германскай зброі. 

«Опель-капітан» вёз паціху. Вузкія вуліцы ўсё яшчэ 
былі перагароджаны гурбамі бітай цэглы, заваламі, а ча- 
сам глыбокімі супрацьтанкавымі траншэямі. З руін паты- 
] хала гарам. Пругкае смярдзючае паветра праз бакавое 

акенца біла ў твар, выклікаючы нудоту. Ота Віцінг выцяг- 
нуў хусцінку, прыклаў да носа, хоць і рызыкаваў быць 
І высмеяным капітанам Вейсам. 

Людзі туліліся недзе на ўскраінах у драўляных хатах, 
і тут, у цэнтры горада, было зусім як на могілках. Зрэдку, 
праўда, трапляліся салдаты, групамі па тры-чатыры чала- 
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пекі. Заўважыўшы «опель-капітана», салдаты казыралі. 

Узабраўшыся на гару, машына пайшла вальней. Тут 
стаяў амаль неразбураны квартал. У дамах не было акон, 
але дзе-нідзе на рамах віселі нейкія посцілкі -- значыць, 
за імі хтосьці жыў. Ота Віцінг адчуў, як па спіне прабеглі 
дрыжыкі, і ў галаву цюкнула, што ён дарэмна едзе на та- 
кой машыне. Здавалася, вось-вось нехта кіне з аднаго з гэ- 
тых чорных правалаў гранату, і тады бывай, сям'я, служ- 
ба, кар'ера. 

Усё абышлося, аднак, добра. Машына спынілася ля 
царквы. Вейс першы вылез на брук, чакаў, пакуль не спя- 
шаючыся выйдзе з машыны галоўны камісар. Міма варта- 
вога яны ўзышлі на высокі каменны ганак. Толькі цяпер 
Віціпг адчуў сябе ў бяспецы. 

Яны прайшлі па вузкім калідоры з дошак у гамы ка- 
пец царквы. Царскія вароты, абабітыя знадворку фанерай 
і лямцам, знутры аставаліся такія ж, як і раней,-- па чор- 
пай лакіроўцы залатыя разводы. На месцы алтара стаяў 
стол, а сам алтар адсунуты ў куток. Віцінг знарок пакінуў 
убранства алтара -- і сапраўды яно рабіла ўражанне. 

-- Нядрэнна жывяце, палкоўнік... 

Віцінг не адказаў. Моўчкі прайшоў у куток да шафы, 
адчыпіў дзверцы, дастаў чорную пляшку і дзве пасярэбра- 
ныя чаркі. Моўчкі наліў і, сказаўшы: «За перамогу», 
ныпіў. 

-- Што скажаце, капітан Вейс? Якое ваша ўражанне? 

-- «Фюрэр -- геніяльны, пан палкоўнік.-- Вейс паставіў 
чарку па стол. 

Так, мы доўга, можа, пе адзін век чакалі гэтага ча- 
су. - Віцінг сеў на крэсла, запрасіў прысесці Вейса.-- Вы, 
капітан, жылі ў Расіі. Мне хацелася б пачуць ад вас вашу 
лумку. Вы разумееце, капітан Вейс, пра што я хачу ве- 
даць? Пам давядзецца працаваць разам. 

Я шчыра ўдзячны, палкоўнік Віцінг, за той выключ- 
ны дапер, які вы аказваеце мне. Паша армія перамагае, і 
н думаю, што планы вярхоўнага камандавання будуць 
ажыццёўлены своечасова. 

Вейс пазбягаў шчырай размовы. Ён быў, як заўсёды, 
карэктны, але карэктнасць гэта толькі злавала Віцінга. 
Зрэшты, ён запрасіў Вейса не дзеля таго, каб абмяркоўваць 
а ім загады фюрэра. Ён хоча ведаць, як лепш, з большай 
карысцю для рэйха, павесці сваю работу ў гэтай неабсяж- 
най, незразумелай і варожай краіне. 

Мяне цікавіць, капітан, як будзе выконвацца трэці 
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І 
параграф першай часткі «Зялёнай папкі» рэйхсмаршала 
[ Герынга. 
-- Я дакладваў ужо, што неабходныя нам памеры рэк- 
І візіцый патрабуюць вялікай колькасці салдат. Потым, пра- 
шу заўважыць, ля вялікіх дарог нашы часці забралі ўсё, 
што маглі. Амаль усё, бо грамадская жывёла, мой камісар, 
была эвакуіравана і нам даводзілася браць асабістую ў 
сялян. А вы ведаеце, мабыць, што бальшавікі дазвалялі 
калгасніку мець толькі адну карову. Далейшыя рэквізіцыі 
І могуць выклікаць незадавальненне. Нас не зразумее на- 
сельніцтва. 
/ -- Але вы чулі, што казаў палкоўнік Штынцгоф? 
-- Так, усё гэта правільна, нас могуць цікавіць толькі 
[ інтарэсы нашай арміі, але я прату заўважыць і тое, што 
рускі не зразумее нас. 
І Віцінг раззлаваўся. 
-- Якая мие справа, што будуць думаць гэтыя рускія. 
І Вейс сваімі раскосымі вачамі пазіраў некуды ўгору, 
паверх галавы Віцінга. 
І -- Усё гэта так, дарагі палкоўнік, але я добра ведаю 
рускіх. Калі яны пачнуць хаваць свой набытак або, яшчэ 
горш, калі яны стануць хавацца ў лесе, тады мы ўжо нічо- 
га не зробім. 

-- Што ж вы прапануеце? 

І -- Пакуль нічога. Але мне здаецца, што аднымі рас- 
стрэламі шмат не дасягнеш. Пе, палкоўнік, я за іх. Без 

страху, што паралізуе насельніцтва, нам не абысціся. Але 

патрэбна нешта іншае, што прыхінала б людзей да нас. 

--. 8годзімся, капітан, што нешта патрэбна. Колькі вам 
даць часу, каб вы наладзілі забеспячэнне войск? 

І --. Месяцаў сем-восем... 
-- Ва гэты час мы павінны закончыць вайну. 
ЕІ -- Я разумею. 

Яны змоўклі. Зверху, праз рознакаляровыя шыбы ў 
вокнах, падала ў пакой мройнае залацістае святло. Пад ім 
весела паблісквала пазалота на ўзорчатым акне. 

І Вейс паварушыўся ў крэсле, абапёрся рукамі на пад- 
лакотнік. 

І -- Наша армія акружыла ва ўсходняй частцы акругі 
вялікія статкі. Але забраць жывёлу амаль немагчыма. Каб 
/! прачасаць лясы і балоты, нам спатрэбіцца дывізія, не 
менш. Я аддаў загад, што пакараю смерцю тых, хто вяр- 
І нуўся дамоў без жывёлы. Некаторыя спалохаліся і пайшлі 
шукаць кароў, авечак, коней. Але што я магу зрабіць, ка- 
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лі насельніцтва хавае тых, хто адгайяў жывёлу, хто тапіў 
у рэках і балотах трактары? Без мяецовых улад нам будзе 
цяжка справіцца, палкоўнік. 

Віціпг слухаў на гэты раз уважліва, але толькі таму, 
што не згаджаўся з Вейсам. 

-- Больш жорсткасці, капітан. Больш жорсткасці! 

Вейс не адказаў. Вейс думаў. Вейс вырашаў. 
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З мінулым было пакончана. А што чакае ў будучым? 
Сухарэўскі дачытаў загад каменданта, зябка пацёпаў пля- 
чамі, азірнуўся. 

Нешырокая пясчаная вуліца пуставала. Сухарэўскі вы- 
цер лоб, зноў пачаў чытаць загад. «Няўжо немцы і праўда 
захапілі дакументы? -- падумаў ён.-- Няўжо захапілі? Ну, 
гэта чорт ведае якая бяспечнасць. Усё палілі, а паперы за- 
быліся. Ды ў нас так...» 

Ён узлаваўся. Сам не ведаў, на каго. Можа, нават на 
сябе. Трэба ж было тады быць такім непрадбачлівым. «Не, 
мабыць, усё ж згарэлі. Дом спалілі. Значыць, і паперы зга- 
рэлі. Брэшуць людзі. І ніхто нічога не ведае». 

Яму стала весялей. «рэба зрабіць толькі адзін крок,-- 
падумаў ён.-- Хоць немцы і не дурні, ды ім няма калі да 
ўсяго дакопвацца. А за гэты час я паспеў бы заслужыць 
давер'е. Я -- жылісты». 

Сухарэўскі паволі ішоў па рыпучым драўляным трату- 
ары. У агародзе за невысокім тынам дацвітаў мак. Яго 
абляпіла чародка вераб'ёў. Мак хіліўся да зямлі. Сухарэў- 
скі падняў камень, кінуў яго ў гэтую гаманлівую чараду -- 
вераб'і ўзляцелі. Раптам яму падумалася, што паспяшаў- 
ся спаліць білет. Навошта зрабіў гэта? Хто паверыць, што 
ёі знішчыў яго, а не схаваў? І наогул, ці павераць, што 
би парваў з мінулым? Як даказаць такое? 

Мінулае ішло за ім, як цень, і ён не ведаў, як пазбавіц- 
ца яго, Трэба было на штосьці рашацца, пакуль не позна, 
пакулі, можна пайсці самому і сказаць: «Вось я, Сухарэў- 
скі Васіль Васільевіч, былы вайсковец і камуніст, прый- 
шоў да вас... буду верна служыць вам...» 

І ўсё ж было боязна. 

Ужо два дні, як Сухарэўскі жыў на ўскраіне горада ў 
лагах -- пасёлку, што раскінуўся ўздоўж чыгункі. Барак, 
у якім ён знайшоў прытулак, выходзіў вокнамі на стары 
парапоаны могільнік. Тут у даваенны час хаваліся ад мі- 
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ІІ 

І нау ё 

ліцыі ў паравозных топках і сярод пакарэжаных вагонаў 

ІІІ зладзеі, адсюль яны рабілі налёты на ціхія цёмныя вуліцы 
пасёлка. 

ІІ У Елагах, здавалася, прасцей загубіцца сярод разна- 

ІІ шэрснага і не вельмі цікаўнага люду. Але ўсё атрымалася 
іначай. Сусед па бараку, чырванашчокі, з рознымі па ко- 
леру вачамі, Устым Лакіза, паявіўся зранку, прынёс бу- 
тэльку спірту, а калі Сухарэўскі адмовіўся піць з ім, па- 
крыўдзіўся: 

--. Што, і знацца не хочаш? Грэбуеш... А Лакіза цяпер 
во -- нікога не баіцца! Лягашы цю-цю -- уцяклі... Так што 
ты са мной асцярожней, былы таварыш. Бачу я, якая ты 

/ птушка. З тых, што намі кіравалі... 

Было непрыемна ўспамінаць, як Лакіза, прыжмурыўшы 
ІІ сіняе вока, пазіраў на яго другім, жоўтым і насмешлівым. 
Такі данясе немцам, а ты потым даказвай, што не віна- 
ваты. 
ІІ Сухарэўскі пайшоў пшарчэй. Калі-небудзь усё роўна 
трэба ісці рэгістравацца. Лепей цяпер. Цакуль гэты тып 
спіць п'яны. пана 

Ля вакзала, на пуцях, працавалі немцы. Усе чорныя ад 
загару. Стары сіваваты афіцэр у форменным фрэнчы з па- 
вязкай на рукаве стаяў на пероне, курыў. Сухарэўскі па- 
дышоў да яго, шырока расставіўшы крывалапыя ногі, спы- 
ніўся. 

--.- Пан, айн цыгарэтку...-- папрасіў ён закурыць, хоць 
у кішэні ляжала махорка. 

Афіцэр не спяшаючыся дастаў пачак. 

-- Вярыце. Толькі адну. Як кажуць, вёсачка малень- 
кая, а жабракоў шмат. 

Сухарэўскі здзівіўся, што афіцэр так добра ведае чу- 
жую мову. Яму хацелася пагаварыць, але афіцэра пакліка- 
лі, і ён пайшоў спакваля прэч. 

ІІ «От чорт, якая культура!..-- падумаў Сухарэўскі.-- Не 

тое што ў нас. Сваёй мовы добра не ведаем». І, ужо неяк 

адразу павесялеўшы, пайшоў на пункт рэгістрацыі. 

ІІ «Дай божа мне толькі атрымаць работу,-- падумаў 
ён.-- Тады я гэтаму Лакізе пакажу дзе ракі зімуюць». 

Насустрач яму два палявыя жандары гналі ў гета яў- 

рэяў. Сухарэўскі звярнуў у завулак. Мільганула радасная 
думка: «Мяне не пагоняць -- я сам іду». 
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Каршукоў вярнуўся з Пальгуёў супакоены размовай з 
Сідаронкам. 

Прайшло дні чатыры ў клопатах па гаспадарцы. Ста- 
ніслаў Цітавіч стараўся менш быць дома -- пабойваўся 
немцаў. Больш прападаў на полі. 

У чацвер у Цішкаўку прыехаў нейкі тып з маладым 
пнемчыкам. Тып гэты добра гаварыў па-беларуску і прад- 
стаўляў нейкую ўладу пры сельскагаспадарчым камендан- 
це. Ён загадаў склікаць сход. 

Станіслава Цітавіча ўпрасілі пайсці на сход. Крыху па- 
бойваючыся, ён ішоў, несучы ў душы невыразную трывогу. 
Стаяў высокі і трохі прыгорблены, як ляшчына. Рукі на- 
зад. Разглядаў начальства. Тыпа гэтага Каршукоў недзе 
бачыў, але не мог прыгадаць дзе. Немчык яго здзівіў: не- 
высокі, кругленькі, з бульбінкай-носам, на якім горбіліся 


ў металічнай аправе акуляры, ён выклікаў і як бы спачу- 
ванне і горыч. Пяўжо такія нас гоняць?! 
Тып адразу ж даў слова немцу. Той даволі прыстойна 
гаварыў па-руску. 
Я прасіль бы пазваць капдзідатуру на пост старо- 


ста, то есць упраўляюшчэго іменіем. Как говорітея, дом у 
хозяіна сіротка быль. 

-- У нас ёсць,-- зашумелі жанчыны. 

- Другога не хочам. 
Каршукова, каго ж яшчэ! 
Кароў прыгнаў. Гаспадар. 

Пемчык блізарука жмурыўся, згодна ківаў галавой. 

г Хорошо, отчень лутче. Как говорітся, глаз народа -- 
ёсць божій око. Кто такі Каршукоў? 

Тып нешта шаптаў немчыку на вуха. І тады Каршукоў 
успомніў, дзе бачыў яго: аграном з абласнога земаддзела. 
Парод прыціх, чакаючы, чым кончацца перагаворы. Адчу- 
палі, што тып нагаворвае на Каршукова. Але немчык здзі- 
віў усіх: 

--. Комуніст -- это хорошо. Номуніст строіл много. Я со- 
гласен. Пусць выйдет Каршукоў. 

Каршукоў выйшаў, стаяў наперадзе ўсіх у запыленых 
ботах, пазіраў зверху на малога немчыка. 

-- Ты і ёсць Каршукоў? - з цікавасцю разглядаючы 
Стапіслава Цітавіча, запытаўся немчык.-- О, какой боль- 
шой комуніст!.. Ваяваць нас будзеш? 

Каршукоў усміхнуўся: 












































-- Няма чым, а то з дарагой душой. 

Людзі ўгнулі галовы -- наліха лезці на ражон. Але нем- 
чыку адказ, мабыць, спадабаўся. Ён, падняўшыся на наскі 
хромавых ботаў, паляпаў Каршукова па плячы. 

-- Отчень хорошо. І отчень рэально. Ваяваць ужаено 
глюпо, когда армія разбіта. Как говорітся: досталісь козлі- 
ку рожкі і ножкі. Нам нужен хорошій хозяін. Грос-бауэр. 
Вы довольны, народ? 

Калгаснікі загулі. Верылі, Каршукоў не падвядзе. Нем- 
чык усеўся ў брычку, памахаў на развітанне рукой. 

Каршукоў не ведаў, радавацца ці засмучацца. Калі нем- 
цы ўсе такія, дык абдурыць іх -- раз плюнуць. Ён, Каршу- 
коў, умее абводзіць вакол пальца. 

Назаўтра давялося ісці ў горад, у раённую ўправу. 
Прыняў яго бургамістр Сташэўскі, былы дырэктар падсоб- 
най гаспадаркі, пажылы, інтэлігентнага выгляду чалавек, 
з пышнымі фельдфебельскімі вусамі. Грымаючы перад са- 
бой на стале маленькія зморшчаныя кулачкі, вучыў, што 
і як трэба рабіць, хваліў Каршукова. 

-.. Ва тое, што жывёлу прыгналі, хвалю... Гаспадара 
адчуваю. А што раней не прыйшлі -- дарма. Немцы, дара- 
гі Станіслаў Цітавіч, нацыя культурная, ашчадная. Гаспа- 
дарлівых людзей паважаюць. А што камуністамі былі, дык 
гэта не ваша віна. Як іграюць, так і скачы -- ісціна ста- 
рая. Дурні ды анархісты, яны заўсёды чымсьці незадаволе- 
ныя. А народу ад таго лягчэй не бывае. Мужыку што трэ- 
ба? Зямля і спакой у свеце. 

Каршукоў стараўся зразумець думкі бургамістра. дда- 
валася, што той нешта недагаворвае. 

-- Вы, Станіслаў Цітавіч, можа, не ведаеце,-- мана- 
тонна і глуха гаварыў Сташэўскі,-- што я адразу пасля рэ- 
валюцыі свяшчэннікам служыў. А потым адмовіўся. І не 
каюся. Мае калегі з амбона пропаведзі казалі, хацелі язы- 
ком уладу знішчыць. Дзе яны цяпер, ніхто не ведае. А я 
жыву. І вось маю гонар з вамі размаўляць. Спрачацца, як 
бачыце, бескарысна. Слоў няма, чужаземцы -- вялікае зло, 
але ж не мы яго клікалі да сябе. Гэта разумець трэба, да- 
рагі Станіслаў Цітавіч. 

«Чаго ён мне спавядаепца?..-- падумаў Каршукоў.-- 
Не разбярэш, куды гне чалавек...» 

-- 8 богам прасцей,-- сказаў Каршукоў, калі Сташэў- 
скі выказаўся.-- А вось як быць з хлебам -- у галаву не 
вазьму. Мусіць жа, падаткі трэба плаціць? 
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Сташэўскі, здалося Каршукову, хітра прыплюснуў па- 
векі, пакрытыя чырвонай сеткай жылак. 

-- Памагаць нямецкай арміі наш абавязак. Ды і ўра- 
джай у вас, слава богу, добры. У другіх горш. Армія ўсе 
палі вытаптала. 

-- Як жа яны будуць жыць? 

-- Быў я ў сельскага каменданта Вейса, дамовіўся, 
што з патраўленага або знішчанага падаткі не будуць 
браць. Вось цяпер акты складаем, усё ўлічваем. Нават 
калі падаткі не адменяць, няхай дакуменцік будзе. Пасля 
яно ўсё спатрэбіцца. 

Не хаваючы здзіўлення, Каршукоў глядзеў на Ста- 
шэўскага. «Хто ж ён такі, гэты Сташэўскі? Бач, куды 
махнуў...» 

На развітанне ён моцна паціснуў далікатную руку 
бургамістра. 

На развілцы дарог, адна з якіх ішла на Цішкаўку, дру- 
гая па Хадынку, дзе жыў Каршукоў, яго сустрэла Ядві- 
ся, перапалохапая, збянтэжаная. 

-- Ой, ледзьве дачакалася,-- кінулася яна да Каршу- 
кова.-- Не хадзі, Стась, у Цішкаўку -- немцы там. 

--. Ну і што? Хіба мяне пыталі? 

--. Не, пра цябе не пыталі. А толькі мне здаецца, што 
недарма яны тут. 

Каршукоў сумеўся толькі на адно імгненне. «Каб пры- 
ехалі па мяне, дык шукалі б ужо. Ды і што такое, калі 
паявіліся немцы? Усё роўна рана ці позна, а сустрэчы та- 
кой не абмінуць»,-- падумаў ён. Сказаў Ядзі: 

-- Вось што, Ядзя, ты ідзі ў Хадынку. А я пайду ў 
Цішкаўку. Горш будзе, калі я пачну хавацца. 

-- Я таксама пайду з табой... 

--. Не, ты пойдзеш, куды Я табе сказаў. Ясна? -- не- 
цярпліва загадаў ён, заўважыўшы, што Ядвіся не згаджа- 
ецца з ім. 

Малады вясёлы афіцэр, камандзір нейкага дзіўнага ат- 
рада, займаў палову хаты Насці Турковай. Каршукова ён 
прыняў ветліва. Наліў Станіславу Цітавічу чарку салад- 
каватай гарэлкі, сказаў, што сам хацеў выклікаць пана 
старасту. 

Афіцэр спакваля распытваў, як жылося раней пану 
Каршукову. Хваліў яго за гаспадарлівасць. Станіслаў Ці- 
тапіч дзівіўся, што афіцэр шмат што пра яго ведае, ста- 
раўся паказаць сваю адданасць немцам. 





Потым афіцэр сфатаграфаваў яго. На памяць, як ён 
сказаў. Зноў выпілі па чарцы. Афіцэр пажадаў пабываць 
па полі, паглядзець, як працуюць сяляне. 

--. 0-0, пап Каршукоў, вы сапраўдны ўпраўляючы ма- 
ёнткам, але вам абавязкова трэба пабываць у Германіі. 
Вам неабходна падвучыцца. Мы вельмі цэнім адданых нам 
людзей. 

Каршукоў згодна ківаў галавой. Ён рады будзе пагля- 
дзець Германію. 

У той жа дзень афіцэр перабраўся на кватэру да Кар- 
шукова. 
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Галай пе прывык яшчэ да працы ў новых умовах. Не 
хапала прастору, людзей, якімі Галай прывык кіраваць, 
ясных і строгіх дырэктыў, дзе ўсё было распісана, раскла- 
дзена па паліцах; не хапала прывычнай сувязі -- пазваніў 
у любое месца і ўсё ведаеш, газет, без якіх раней не мог 
пачаць працоўны дзень, а галоўнае -- яснага ўяўлення аб 
сваёй новай дзейнасці. Савецкую і партыйную работу ў 
мірных умовах Галай ведаў назубок. Сказалі 6: «Стана- 
віся, таварыш Галай, наркомам»,-- не спалохаўся б і пра- 
цаваў бы. А тут усё ад пачатку і да канца невядомае. 
Кывеш і працуеш нібы з завязанымі вачамі. 

Тады, на прыёме ў сакратара абкома, усё здавалася 
простым і ясным. Пяцёрка - цэнтр падпольнага руху. 
Яна будзе растлумачваць людзям звярыную сутнасць фа- 
шызму, арганізоўваць падпольныя групы, якія ўступяць 
у барацьбу з захопнікамі. Цяпер усё выглядала інакш. 
Тут, у далёкай ад вялікіх дарог вёсцы, немцы яшчэ ні разу 
не паяўляліся, і ўсё жыццё ішло так, як і да вайны. Лю- 
дзі хадзілі на работу, брыгадзіры вялі ўлік працадзён. 
Савецкая ўлада жыла, і ніхто пакуль на яе не рабіў за- 
маху. Гэта радавала. Во якая яна, савецкая ўлада! За 
трыста вёрст у тыле ворага, а жыве! Недарэмна, відаць, 
працавалі бальшавікі, калі так моцна стаіць узведзены імі 
будынак. Потым пачынала непакоіць другая думка. Для 
каго працуюць людзі? Прыйдуць фашысты, забяруць усе 
набыткі. Немцам выгадна, што людзі дбайна працуюць. 
Успамінаўся загад -- нічога не пакідаць ворагу. Гэта так- 
сама было зразумела і вельмі лагічна. Напалеон калісьці 
і пацярпеў паражэппе, тто адступаў па спустотапых сма- 
ленскіх землях. Здыхалі тады акупанты, як мухі. Ад го- 
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ладу, ад холаду, гразі. А цяперашнім адступаць можна: 
хлеб і бульба для іх ёсць у кожпай вёсцы. 

Дык якой жа лініі павінен трымацца ён, Галай, стар- 
шыня райвыканкома? 

У Лісіных ямах Галай не сядзеў без справы. 

Як ён любіў казаць Самаросу, «абжываў» акаляючыя 
вёскі Веляшковіцкага сельсавета ды і самыя Веляшкові- 
чы. У Высачаны ён пакуль не лез: там Валенда і, напэў- 
на ж, дзейнічае, стварае падполле. Працаваць паралель- 
на -- толькі шкодзіць справе. 

У вёсках Галай шукаў патрэбных людзей, заводзіў 
знаёмствы, але асцярожнічаў, не выяўляў сябе да канца. 

Найбольш яго цікавілі Веляшковічы -- там адразу, як 
прайшлі франтавыя часці, была ўтворана сельская ўпра- 
ва, бургамістрам якой быў прызначапы настаўнік сямі- 
годкі Данільчык. 

Галаю, і не з пустой цікаўнасці, хацелася ведаць, ча- 
му менавіта Данільчык стаў бургамістрам?.. 

Хадзілі па людзях чуткі, што Данільчык завербаваны 
фашыстамі -- шпіён. Галаю і верылася і не верылася. Ён 
пабываў у пана бургамістра. Той цямніў, хваліўся, быц- 
цам у імперыялістычную вайну трапіў у палон, жыў у 
нейкага баўэра, а ягоны сын знайшоў цяпер Данільчыка, 
паставіў бургамістрам. Паказаў ён Галаю і паперу з чыр- 
вонай пячаткай, у якой нібы было напісана, каб пану 
бургамістру вайсковыя часці аказвалі дапамогу. 

У Галая склалася ўражанне, што Данільчык, можа, 
свой, падпольшчык, якому даручана ўвайсці ў давер да 
акупацыйных улад. 

Але навошта такая складаная легенда падпольшчыку? 
У гэтым варта было разабрацца. Галай адклаў больш 
грунтоўную гаворку з Данільчыкам на потым. 

За тым паходам у Веляшковічы Галай сустрэўся з 
былым старшынёй сельсавета Слюдой. Параіў яму ства- 
рыць пяцёрку, шукаць зброю і рыхтавацца да больш ра- 
шучых дзеянняў. А якіх? Нават у Высачанах не было 
варожых гарнізонаў. Дык як весці барацьбу супраць аку- 
паптаў, калі людзі амаль не бачаць іх у вочы?.. 

Вечарэла. Чорныя цені ад вербаў дасягалі аж далёка- 
га ўзгорка, хаваліся за ім. З балота над глухім алешні- 
кам узпімаўся рэдзенькі туман. Сонца прабівала яго на- 
скрозь, таму здавалася, што туман як бы падзалочаны. 

Галай паклаў малаток, перакуліў бочку дагары дном, 
прысеў, усё яшчэ думаючы, як бы хутчэй пачаць дзейні- 








чаць. "Голькі пачаць, а там само пойдзе... ЎКыццё пад- 
кажа... 

З-за лазні выпырнуў Самаросаў хлапчук. Трымаючы 
штаны аберуч, ён задыхана сапеў і ніяк пе мог вымавіць 
слова. 

--- Дзядзька, тата па вас прыслаў,-- нарэшце вымавіў 
ён.-- Там людзі чакаюць, са стрэльбамі. 

-- А ты не крычы. Якія людзі? 

--. Чэснае піянерскае, не знаю. Са стрэльбамі. Хочуць 
з вамі гаварыць. 


Галай насцярожыўся. Ліха іх ведае, тых людзей. Пра- 
вакатары, можа, якія, а Самарое вушы развесіў. 

Нетаропка пачаў збірацца. Прыхаваў інструмент, за- 
каціў бочку ў выгарку і зноў спытаў: 

2 Дык што за людзі там? 

--. Не знаю. Бацька паслаў. Наказваў хутчэй ісці. 

Непакой узрастаў. Чорт яго ведае, ісці ці не? Загля- 
нуў у лазню, паклаў у кішэню лімонку, загнаў у ствол 
пісталета патрон. Падумаў: «Калі правакацыя, адаб'юся. 
Не так проста ўзяць Галая...» 

Торфапасёлак ляжаў адразу за глыбокімі кар'ерамі. 
Вузкія перамычкі аддзялялі кар'ер ад кар'ера. Яны, як 
тыя масткі, злучалі поплаў з пасёлкам. Хлопчык бег на- 
перадзе. Галай углядаўся ў пасёлак, нейкі пустынны і 
таямнічы. Прыкідваў на вока, як лепш адступіць, калі 
правакацыя. 


На двары забаўляліся Самаросавы дзеці. На Галая 
яны не звярнулі ўвагі. Хлапчук хацеў першы забегчы ў 
хату, але Галай не пусціў яго. Дзверы адчыняў з асця- 
рогай. 

На лаўках сядзелі і ляжалі людзі, аброслыя бародамі, 
счарнелыя ад загару і нейкія залішне ўзбуджаныя і вясё- 
лыя. Ва ўсіх вінтоўкі-карабіны. На стале, пабліскваючы 
лакам, ляжаў нямецкі аўтамат. 

З-за стала прыўзняўся каржакаваты чорнабароды 
дзед. 

--. Што, Цімох Пархвенавіч, не пазнаеш? 

-- Шамшура! Ды цябе і жонка, чорта, не пазнае! Ад- 
куль ты? Во неспадзяванка... 

Яны абняліся, доўга ляпалі адзін аднаго па плячах. 

-- Адкуль ты такі? -- запытаўся Галай. 

-- Давай па парадку,-- прапанаваў Шамшура.-- Гэта 
ўсё са знішчальнага батальёна хлопцы. Нашы хлопцы, 
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падавінскія. А цяпер пра тое, як камандзірам стаў. Сця- 
папа «Фёдаравіча помпіш? 

-- Ляскова, сакратара вашага?.. 

-- Яго. Забілі Сцяпана Фёдаравіча пад Дзямідавам. 
Ён батальёнам нашым камандаваў. Паклалі мы шпікаў 
ды дыверсантаў-дэсантнікаў шмат. Яны ў туташніх мяс- 
цінах і ўдзень і ўначы высаджваліся. Але і самі нямала 
страт панеслі, Спачатку мы па Высачанскім тракце дзей- 
нічалі, Гам дэсант з гарматамі і танкамі высадзілі. Горача 
было, Адтуль па чыгунку падаліся. Пачулі, што опергру- 
па ЦІ у Лёзне знаходзіцца. Дапялі туды. Хацелі ў армію 
ўліцца. А пам Гарчакоў ад варот паварот зрабіў. Мы зноў 
у тыл пад Дзямідаў. А наогул у Шчаўбоўскія лясы кіру- 
нак трымаем. Пасля смерці Ляскова ўзвалілі камандаван- 
ие па мяне. Вось і ўвесь сказ. 

- А Гарчакоў дзе? Паспеў эвакуіравацца? 

Шамшура крыху здзіўлена паглядзеў на Галая. 

Куды эвакуіравацца?.. ЦЁ у Гомелі. Адстаў ты, Га- 
лай, ад жыцця. А я хацеў цябе за камісара прасіць. 

Галай пічога не мог зразумець. Здаецца, не жартуе 
Шамшура, а паверыць цяжка. Як мог утрымацца Гомель? 

Шамшура выцягнуў карту, разаслаў на стале. Дастаў 
а кішэні акуляры ў металічнай аправе, спакваля працёр 
шкельцы, 


-- От глядзіце, што палучылася. Галоўны ўдар нем- 
цы па Маскву скіравалі. Таму і пранесліся тут, як віхор. 
А па Палессі фронт во як выгнуўся. Так што нашы войскі 
ўпесь час вісяць і над паўночнай і над паўднёвай групай 
войск. Кліннямі Гітлер ідзе, але кліны гэтыя мы пасля 
падсячом. 

Слухай, Шамшура, каб ведаў, якую ты мне навіну 
прынёс!.,-- Галай расшпіліў каўнер кашулі: пачутае ўзру- 
шыла яго, Кожны дзень думаў, што мне рабіць, і нічога 
пэўнага по мог прыдумаць. А цяпер ведаю. 

Згодзен, значыць, камісарам да мяне? 

Галай паківаў галавой. 

Не, брат, з табой пе магу пайсці. У цябе свой раён, 
сваё заданне. У мяне сваё. 

Тады Самароса забяру. 

--. І Самарос тут патрэбен,-- цвёрда сказаў Галай.-- 
Падтрымліваць адзін аднаго будзем. А разам не выхо- 
дзіць. І тут трэба камусьці працаваць. А то пачуюць людзі 
пра твае справы і скажуць: а нашае начальства ўцякло. 
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Падрыў веры, брат ты мой, самае горшае цяпер. Людзі 
верыць павіниы. 

-- Гэта ты праўду кажаш,-- падумаўшы, азваўся 
Шамшура. 

-- А за навіны яшчэ раз дзякуй. Ты мне толькі вось 
што скажы, як немцы ў баі? Ну, калі на іх знячэўку на- 
падзеш. 

-- Тэта табе няхай хлопцы раскажуць. Лшчэ запа- 
дозрыш, што хваліцца Шамшура. 

Хлопцы загаманілі наперабой: 

--. Лесу, як чорт крыжа, баяцца. 

--- Нагледзеліся, як у іх пяткі блішчаць. 

--. Панікуюць дай божа... 

--. Талоўнае -- не даць ім залегчы. Калі хто залёг, 
дык да апошняга адбіваецца. Біць з ходу трэба: цяпнуў 
і ўцякай. 

-- Тэхніку нішчыць трэба. Масты таксама, а галоў- 
пае -- чыгунку. 

-- Тол з нашых снарадаў выплаўляць можна. Лёгка 
плавіцца і ўзрываецца здорава... 

У хаце зрабілася цёмна. Але агню не запальвалі. Про- 
ста забыліся на яго. І без агню было хораша, утульна. 

--. Ну, нам пара ў дарогу,-- сказаў Шамшура. 

Галай, падаючы руку, думаў: «Варта папрасіць у Шам- 
шуры карту ці не?.. Не дасць чорнабароды скупярдзяй». 
Але спакуса была вялікая. Папрасіў. На здзіўленне Га- 
лая, Шамшура зняў планшэтку з картай. 

-- Бяры, картамі нае Гарчакоў забяспечыў.-- І, звяр- 
нуўшыся да высокага, загадаў: -- Падары ім бінокль. 
У нае жа два. 

На двары развітваліся доўга, па некалькі разоў паціс- 
калі адзін аднаму рукі. У Галая было такое адчуванне, 
быццам страчвае самых дарагіх людзей на свеце. 

Група Шамшуры паволі раставала ў цемрыве ночы. 
Нарэшце зусім знікла. Галай з Самаросам яшчэ доўга 
стаялі на двары. Абодва зайздросцілі Шамшуру. Глядзі 
ты, як адразу вырас Шамшура. А быў жа непрыкметны: 
звычайны старшыня пасялковага Савета. І вось табе - 
камандзір! І які ўпэўнены, быццам усё жыццё каманда- 
ваў дывізіяй ці корпусам! 

-- Во як павярнулася, Мікіта Лявонавіч, сапраўдная 
партызанская вайна пачынаецца... 

Яны памаўчалі крыху. 
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-- Трэба і мне, Мікіта Лявонавіч, тыдні на два адлу- 
чыцца... 

--. Пааецярогея б... 

-- Па сваёй зямлі ходзім,- сказаў Галай.-- Няхай 
яны нас баяцца. Ну, ды зараз не пра гэта. Што я цябе 
папрашу, таварыш Самарос. Па-першае, вось табе план, 
дзе ў нас зямлянкі пабудаваны. Будзеш адводзіць туды 
людзей, якіх я стану да цябе на Лісіныя ямы прысылаць. 
Зямлянкі таксама ўмоўна назавём Лісінымі ямамі. Па- 
другое, сходзіш у Высачаны. Там у Данілы Сапуна-- 
знойдзеш яго -- хаваецца наш начальнік міліцыі Валенда. 
Хай ён са сваімі людзьмі ў лес выходзіць. Пароль я табе 
дам. Па-трэцяе, на ўсякі выпадак, запомні адрасы на- 
дзейных людзей у Веляшковічах і акаляючых вёсках. 
Ледзь што, хай ідуць у лес. І зброю, зброю трэба дабы- 
ваць. Без яе ваяваць нельга... 

Самарое па даўняй вайсковай прывычцы слухаў Галая, 
апусціўшы рукі па швах. 
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Яшчэ ў Лісіных ямах Галай спланаваў спачатку на- 
ведаць Тышкевіча, цераз яго звязацца з Каршуковым і 
толькі потым забраць Прусаву. Ды планы, бывала, і ў 
мірны чае парушаліся -- вайна яшчэ больш блытала іх. 

На паўдарозе да Кавалёў, там, дзе гравійка злучала 
дзве піткі шашы, Галай напароўся на варожыя гарнізоны. 
Абыходзячы іх, даў добрага, кіламетраў у пятнаццаць, 
кругу, і само сабой прыйшло рашэнне найперш цяпер ісці 
да Прусавай, а там абставіны пакажуць, што рабіць далей. 

Пад Косавам ён перабраўся цераз шашу, адышоўся ад 
яе кіламетры на два, пайшоў да Жыжана паралельным 
курсам. Ішоў праз вёскі, папярэдне высветліўшы, што ў 
іх пяма гарнізонаў. 

Казалі, што гарнізона няма і ў Жыжане. Але Галай 
паасцярогея адразу перці ў хату. Пачакаў, пакуль зойдзе 
сонца, паназіраў. Верына маці хадзіла па двары. Самой 
Веры -- пе бачна. 

Мяккае сутонне памалу апускалася на зямлю. Галай 
вылез з кустоў, перабежкамі дабраўся да хаты. Адчыніў 
дзверы. У твар ударыла жылым духам. 

-.- Хто там? 

--- Свае. 

Таклюся злезла з печы. Прыглядалася да Галая. 
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Мутнае святло, што цадзілася праз акенца, мала пама- 
гала Таклюсі. 

-- Я да Веры Гаўрылаўны. 

Таклюся доўга не абзывалася. 

-- Няма яе, у адступленне пайшла. 

-- Налі? 

-- 8 усімі разам. 

-- Вы, цётка, мяне не бойцеся.-- Галай зразумеў, што 
Таклюся асцерагаецца незнаёмага чалавека.-- Галай я. 
Старшыня райвыканкома. Памятаеце, снедалі ў вас з Са- 
маросам?.. Пільная справа да вашай дачкі. 

-- Старшыня выканкома... Не прызнала я вас. Вочы 
ўжо не тыя. 

--. Проста цёмна ўжо,-- усміхнуўся Галай. 

-- Няма Верачкі. Баіцца Верачка начаваць дома. Да 
цёткі пайшла. 

Галай сеў ля стала. 

-- Немцы ў вёсцы бываюць? 

-- Ноччу няма, а днём прыязджаюць. За тры вярсты 
ад нас гарнізон іхні. Адтуль налятаюць. Яек набяруць, 
курэй настраляюць або парасё ў каго зарэжуць і -- назад. 

-- Хацеў я вашу дачку пабачыць. 

-- Тады пачакайце да заўтра. Яна абавязкова зойдзе. 
Усё некага чакае. Па вачах бачу, а спытаць баюся. Сва- 
рыцца, што нос соваю ў яе дзялы. 

-- То яна мяне чакала. 

-- Калі вас, то і не адпушчу з хаты. Даведаецца, што 
не ўтрымала вас, яшчэ горш сварыцца будзе. 

Галай вагаўся, не ведаў, што рабіць: чакаць Прусаву 
тут ці ісці да яе цёткі. А можа, папрасіць маці, каб сха- 
дзіла па Веру? Самае найлепшае, але было няёмка пасы- 
лаць старога чалавека праз ноч у дарогу. Рашыў: заста- 
нуся тут... 

-- Мне на вочы немцам трапляць не дужа хочацца,-- 
асцярожна сказаў Галай. 

-. А нашто трапляць... Схаваю вас, Цімох Пархвена- 
віч. Ды і не заходзяць яны сюды. Адна кароўка засталася 
ды кот. Вот і ўся гаспадарка. 

Таклюся вывела Галая на агарод. Там, пад кустом па- 
рэчак, быў бункер. 

-- Гэта ж думала, што фронт будзе. Упрасіла Сама- 
роса акопчык мне выкапаць. Дзякуй яму, не адмовіў. 
Можаце спакойна спаць. 

Прачнуўся Галай, разбуджаны страшным сном. Здаец- 
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ца, крычаў нават. У бункеры душна. Пахла палыном і 
рутай. А навокал цішыня. Галай выбраўся наверх, азір- 
нуўся. Таклюся палола грады. Прыгінаючыся да кустоў, 
падышоў бліжэй, запытаўся: 

--. Ціха ў вёсцы? 

-- Як быццам ціха. Мо паснедаеце? Я прынясу сюды. 

І зноў далікатнасць не дазволіла турбаваць жанчыну. 

-- Пойдзем у хату. Мы цяпер, цётачка, ямо ў запас. 

Таклюся пачала завіхацца ля печы. Наліла міску кру- 
пені, нарэзала хлеба. 

-- Еш на здароўе.-- Яна прысела побач. 

-- Дзякуй, цётка. Ды і вы садзіцеся. Талакой і за ста- 
лом весялей. 

--. Я пасля... 

Галай зачэрпнуў лыжку, апёкся гарачай, як кіпень, 
стравай. 

-- Ну і крэпкая ў вае крупеня!.. 

-- Смалякамі печ паліла. 

Падзьмухаўшы ў лыжку, Галай памалу сёрбаў, пацеў. 
Было душна. 

Паснедаўшы, Галай не спяшаўся пайсці ў сховішча. 
Таклюся мыла міску, расказвала пра няхітрыя вясковыя 
навіны. 

--- Пайду я, пахаджу па балоце. Не сядзець жа ў скле- 
пе,-- сказаў Галай.-- Вельмі ваша хата зручна стаіць. Ра- 
вок пад бокам, балота, хмызнякі да самага парога. 

--- Глядзіце самі,-- адказала Таклюся. 

Галай нахлабучыў шапку, пайшоў да дзвярэй, адчы- 
піў іх і... нос у нос сутыкнуўся з варожым афіцэрам. 

-- Цурык,-- крыкнуў той і падштурхнуў Галая, каб 
ішоў у хату.-- Хто ёсць такі? 

Галай спакойна зайшоў у хату, падміргнуў яшчэ Так- 
люсі, каб не баялася. Ні страху, ні разгубленасці не адчу- 
ваў. «Наган у правай кішэні»,-- успомніў ён. 

Каб памагчы Таклюсі справіцца з хваляваннем, Га- 
лай знарок гаварыў павольна: 

-- Зняволены я, пацярпеўшы ад савецкай улады. 
А прозвішча маё Нікалаеў Іван Максімавіч. Іду дамоў, а 
дом яшчэ ў бальшавікоў... 

-- Дакументы ёсць? -- спытаўся афіцэр. 

-- Якія цяпер дакументы, гаспадзін афіцэр. Пашпарт 
хіба. 

Пашпарт ляжаў у нагруднай кішэні. Спакойна дастаў 
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папшарт. Афіцэр узяў пашпарт, заглянуў у яго і падсту- 
піў да Таклюсі. 

-- Дзе дачка? 

--. У адступленне пайшла. 

Афіцэр Галаевым пашпартам выцяў Таклюсю па 
твары. 

--. Хлусіш. Учора была тут. 

«Выдалі»,-- роспачліва падумаў Галай. Пастараўся 
прыйсці на выручку Таклюсі: 

--. Таспадзін афіцэр, яна праўду кажа. 

--. А ты адкуль ведаеш? 

-- Дыкя ў яе тыдзень ужо жыву. Чакаю, пакуль вы 
маю радзіму вызваліце,-- ён хлусіў упэўнена і, здаецца, 
пераканальна. 

Афіцэр адступіўся ад Таклюсі. 

Салдаты хадзілі па хаце, заглядалі пад ложак, пад печ, 
адчынілі шафу, пачалі выкідваць Верыны кофты, спад- 
піцы. 

Афіцэр стаяў, заклаўшы рукі за спіну, назіраў, як сал- 
даты робяць вобыск. Адзін з іх выграбаў з куфра сувоі 
палатна, посцілкі, ручнікі. Выцягнуў з самага дна кнігу. 
Галай пазнаў яе: «Гісторыя грамадзянскай вайны». Па- 
думаў: «Неабачліва» і ледзь не закрычаў ад роспачы. 
З кнігі на падлогу ўпаў Верын партыйны білет. «Чаму 
яна не здала яго? -- падумаў Галай.-- І я, ёлупень, віна- 
ваты...» 

-- Ваша дачка -- бандыт, камуніст!..-- закрычаў афі- 
цэр, разглядаючы партбілет.-- Кажыце, дзе яна? 

Старая перахрысцілася. 

-- Крыж святы, не ведаю. 

--. Ах, так! Гане... 

--. Яволь! 

Гане падскочыў да Таклюсі, падкаваным цяжкім ботам 
ударыў у пахвіну. Старая, разявіўшы рот, асунулася на 
падлогу, скурчылася. Ганс падхапіў яе за валасы, па- 
ставіў на ногі, наводмаш ударыў па твары. Тоненькая 
стужачка крыві выпаўзла з куточка рота, пацякла па пад- 
бародку. 

-- Што ж вы робіце?!. Не вінаватая яна.-- Не стры- 
маўшыся, Галай ліхаманкава засунуў руку ў кішэню. Уча- 
піўся мёртвай хваткай за рукаятку. Наган засеў у глыбо- 
кай кішэні. Галай ірвануў яго, вывернуў кішэню і, не цэ- 
лячыся, выстраліў. Ён паспеў убачыць, як салдат зламаў- 
ся ў паясніцы, стаў паволі падаць на падлогу. Але і ў яго 
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самога раптам падкасіліся погі, а падлога выкаўзпулася 
з-пад іх, і ён паляцеў у прорву. 

Галай расплюшчыў вочы. У галаве гуло, а перад вача- 
мі плылі зялёныя, з чырвоным акаймаваннем кругі. Ён 
бачыў чорную столь, а бакавым зрокам нейкае святло, але 
не мог павярнуць галавы, каб разгледзець, адкуль яно. 

Нехта выліў на яго цэбар вады. Галаю стала холадна, 
і зубы самі заляскаталі, як тая трашчотка. 

-- Хто ты? Прозвішча, імя? -- пачуўся далёкі голае. 

--.- Грамадзянін Савецкага Саюза. 

-- Тлядзі ты, ён яшчэ жартуе,-- сказаў нехта побач.-- 
Будзеш гаварыць? 

--- Больш нічога не скажу. 

--- Дзівак... Назаві нам сваіх хаўруснікаў, і мы цябе 
адпусцім. Мы паважаем смелых. 

Кругі перад вачамі зніклі. Афіцэр стаяў насупраць. 
Два салдаты падхапілі Галая пад пахі, паставілі на ногі. 
Яшчэ два стаялі абапал Таклюсі. «Мнагавата іх, не ўця- 
чы»,-- падумаў Галай і ўжо з гэтай мінуты думаў над 
тым, як бы памерці з гонарам. 

Ачнуўся ёп каля ганка былога сельсавецкага будынка. 
Ён ляжаў на траве. Над ім роем гулі мухі, ліплі на твар, 
надакучліва звінелі над галавой. Таклюся сядзела згор- 
біўшыся побач, шаптала малітву. 

--- Не трэба, цётка, бог нам цяпер не паможа,-- ска- 
заў ён. 

Яна глянула на яго з немым дакорам, патрэсканыя 
вусны заварушыліся яшчэ жвавей. 

Да сельсавета зганялі людзей. «Няўжо з-за нае усіх 
расстраляюць?» -- скалануўся Галай. 

Людзі спыняліся воддаль, спалохана перашэптваліся. 
Галай сеў, глядзеў у натоўп, лавіў баязлівыя позіркі. Лю- 
дзі хавалі вочы, быццам былі вінаваты ў тым, што іх зла- 
вілі. Галасілі бабы, нягучна, але так жаласна, што ў Галая 
варушыліся пад кепкай валасы. 

Афіцэр выйшаў у суправаджэнні цывільнага, як ві- 
даць, мясцовага чалавека, і яшчэ нейкіх двух чыноў з бе- 
лымі павязкамі на рукавах. 

-- Вагадайце маўчаць,-- пастукваючы бізуном па ха- 
ляве, сказаў афіцэр. 

Мясцовы памахаў у паветры рукой. 

-- Грамадзяне, нямецкі пан афіцэр гаварыць хоча. 
Прашу цішыні. 

Людзі змоўклі адразу. Усхліпнула ў апошні раз ней- 
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кая жанчына, і гэты надрыўны ўсхліп так 1 павіс у на- 
пружанай, злавеспай цішыні. 

-- Мы ёсць гуманная армія,-- пачаў афіцэр. Мы 
ваюем не супраць вас. Мы супраць бальшавікоў і камуні- 
стаў. Вось гэтыя бандыты стралялі ў нашых салдат. Хто 
ведае гэтага чалавека? Ён ваш? 

--. Не-е-е...-- пранеслася над натоўпам. 

-- Гэта добра. Хто ж ён? Вы павінны яго ведаць. 

Маўчанне было невыносна доўгае і напружанае. 

--. Харашо. Не хочаце гаварыць! -- У афіцэра задры- 
жаў, наліўся свінцом голас. 

Салдаты навялі на натоўп два тупарылыя рашотча- 
тыя кулямёты. Рулі слепа пашукалі натоўп, замерлі. Не- 
хта закрычаў, забіўся ў прыпадку. Ля яго расступіліся, 
але ніхто не стаў падымаць чалавека. 

--Я лічу да трох. Пасля мы страляем,-- выгукнуў 
афіцэр і ўзняў бізун над галавой. 

Натоўп калыхнуўся, зашумеў. 

--. Маўчаць. Раз,-- і зноў настала напружаная цішы- 
ня. І раптам яна трэснула ад дзікага, істэрычнага крыку: 

-- А-а-а-й, людцы, Галай гэта!.. 

Натоўп качнуўся, як ад ветру, замёр. Стары барадаты 
дзед выйшаў на крок з натоўпу, доўга прыглядаўся да 
Галая. 

-- Ваша благароддзе, пан афіцэр, цяжка пазнаць, хто 
гэта. Твар разбіты. Тут роднага сына не пазнаеш. Можа, 
і старшыня нашага раёна, а можа, і не. 

Афіцэр сарваўся, падбег да Галая. 

-- Ты іёсць Галай? 

-- Так, Галай, а далей што? 

-- Устаць! 

--. Можна і ўстаць.-- Галай прыўзняўся, абвёў натоўп 
вачамі, крыкнуў: -- Таварышы, Савецкая Армія б'е нем- 
цаў! Не верце фашыстам! 

Яго збілі з ног, а людзей разагналі. 

Расстралялі іх з Таклюсяй на пустыры за сельсавец- 
кім хлявом. Грузнае, цяжкое Галаева цела спіхнулі ў ста- 
рую сіласную яму. Таклюсю пакінулі на пустыры. Пад 
вечар жанкі пахавалі яе на могілках. 

Пра смерць Галая Тышкевіч пачуў толькі на трэція 
суткі. Як найчасцей бывала ў вайну, чутка дасягнула Ка- 
валёў у скажоным выглядзе: расказвалі, нібы Галай з Ве- 
рай Прусавай адстрэльваліся, пакуль былі патроны. По- 
тым выйшлі, абняўшыся, насустрач немцам. Іх так і рас- 
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стралялі ў абдымках. Нават пасля смерці не маглі раз'яд- 
наць. Тышкевіч засабіраўся ў дарогу на партызанскую ба- 
зу. Але хацеў яшчэ наведацца да Каршукова. 


Апошні раз Вера Гаўрылаўна плакала год пятнаццаць 
назад. То былі лёгкія, яшчэ дзіцячыя слёзы, якія высахлі 
адразу. Цяпер Вера плакала, не саромеючыся слёз. Старая 
рабаватая цётка Макрэна, матчына сястра, суцяшала як 
умела, угаворвала змірыцца. Вера нічога не чула. Ляжала 
ніцма на падушцы, калацілася ад плачу. Жывы, вясёлы, 
разважлівы, Галай стаяў у яе перад вачамі. Было цяжка 
паверыць, што ён мёртвы, што ніколі ўжо яна не пачуе 
яго голасу. 

На другі дзень Вера ўгаварыла цётку схадзіць у Жы- 
жана, разведаць, як загінуў Галай. Тая неахвотна сабра- 
лася, пайшла. Вера чакала яе, нецярпліва ходзячы па ста- 
рой, з падгнілымі маснічынамі хаце. Слёз ужо не было, 
толькі калючы боль сціскаў грудзі. 


Цётка прыйшла ў абед, калі пастухі гналі кароў на 
полудзень. Села. Выцірала ражком хусткі сухія вочы. 
Расказвала, дзе і як пахавалі Верыну маці. 


г А Галай дзе? -- нецярпліва спытала Вера. 

-- Ляжыць у яме, і нікога не падпускаюць да яго. 

2. Хто іх выдаў? -- памаўчаўшы, запытала Вера. 

--. Каб жа хто ведаў... Толькі, плямутка мая, без Сы- 
соя пе абышлося. Усе так гавораць. 

Вера моўчкі пачала збірацца. Цётцы ні елова, хоць тая 
і пыталася, куды пойдзе пляменніца. Ужо на парозе, па- 
зіраючы кудысьці ў кут, поўны старых абразоў, сказала: 

-- Вы, цётка, крыж на матчыну магілку пастаўце, каб 
можна было пасля вайны знайсці. Потым я на ёй помнік 
збудую. 

Яна выйшла на двор. Маленькая раскіданая вёска ля- 
піва драмала ў яркіх промнях нізкага на заходзе сонца. 
Касыя доўгія цені клаліся праз увесь поплаў і недзе ха- 
валіся за лысым курганом. 

З двара па агародах Вера пайшла на бульбяное поле. 
Ішла пратаптанай у баразне сцежкай, згарала ад нецярп- 
лівай помсты. 

Неўзабаве за лесам схавалася сонца. Пачало змяркац- 
ца. Нізка над гарызонтам сіняватым яркім ліхтарыкам 
успыхнула зорка. Вера намацала ў кішэні браўнінг. 

Усё ўяўлялася проста і звычайна, Яна ўвойдзе ў хату, 
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возьме на прыцэл пепавіснага Сысоя, як малітву, прачы- 
тае прыгавор: «Імем Саюза Савецкіх Сацыялістычных Рэе- 
публік за здраду і смерць нашых людзей мне дадзена пра- 
ва расстраляць цябе, фашысцкі прыхвасцень, былы кулак 
і шкоднік Архіп Лявонавіч Сысой!..» 

Да Жыжана было вёрст пяць. Недзе на паўдарозе зра- 
білася цёмна. Вера ішла напрасткі незнаёмай, ніколі не 
ходжанай сцежкай. Але яна не баялася заблудзіцца: зда- 
ецца, з завязанымі вачамі знайшла б Жыжана, а ў ім ха- 
ту з вялікім палісаднікам. 

На шашы яна спынілася, доўга слухала звонкую ці- 
шыню. Нават у цемры ночы ёй усё было знаёма. Справа, 
ведала яна,-- глыбокі пясчаны кар'ер, за ім, на гары, ста- 
ры маяк. Унізе -- балота, торфазавод, а крыху ўлева стая- 
ла яе хата. Хаты цяпер няма. Але парэчкі, мабыць, заста- 
ліся, а пад імі акоп, сховішча. Ці не там знайшлі Галая? 
Тады выдаў не Сысой, а нехта іншы, той, хто ведаў пра 
гэты акопчык. І ўсё роўна без Сысоя не абышлося. 

Яна пачала глядзець у тым кірунку, дзе Сысоева хата. 
Відаць былі толькі дзве бярозы ля пуні. Хата хавалася 
ў чорных нізкіх прысадах. 

За шашой поле збягала ўніз да Марачкінага ручая. На 
полі рос ячмень, і Вера пачала абыходзіць яго, шукаючы 
ўзмежак. Недзе ў вёсцы забрахалі сабакі, здаепца, у Кузь- 
мовых. Яна спынілася, адчула, як б'ецца сэрца, і ўзлава- 
лася на сябе -- трэба быць спакойнай. 

Ручай перайшла па кладцы, пастаяла ў кустах, пазі- 
раючы на Сысоеву хату. Вакол панавала цішыня. Нават 
сабакі перасталі брахаць. 

Вера моцна заціснула ў кулаку браўнінг, пайшла, кра- 
дучыся, стараючыся як мага хутчэй дайсці да густых кус- 
тоў бэзу. 

У палісадніку яна перавяла дых і ўжо спакойна азір- 
нулася. Два акны выходзілі сюды, на ташу. Між імі га- 
нак з точанымі слупкамі, па якіх трымаецца лёгкі дашча- 
пы павес. Толькі б не былі зачыпены дзверы. Справа, як 
толькі зойдзеш у хату, ложак. На ім заўсёды спіць Архіп 
з жонкай. «Ррэба страляць адразу»,-- думае Вера. 

Яна падымаецца на ганак. Прыступкі рыпяць, аж коле 
ў сэрца. Але ў хаце ціха. Вера асцярожна бярэцца за руч- 
ку, цягне на сябе. Дзверы закладзены з сярэдзіны. «Дур- 
ная, трэба было браць гранату... Усё гняздо іх пад ко- 
рань...» 

Некалькі секунд яна стаіць нерашучая, разгубленая. 
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У галаву лезуць бязглуздыя думкі. Да слёз крыўдна, што 
Сысой як у крэпасці. Голымі рукамі яго не возьмеш. Ма- 
ленькі браўнінг здаецца цяпер непатрэбнай цацкай. 

Памалу Вера спускаецца з ганка. Зноў рыпяць пры- 
ступкі. 

-- Хто там? -- чуе яна Архіпаў голас і, не зважаючы 
ні на што, кідаецца ў кусты бэзу, прыслухоўваецца, але, 
апрача гучпага біцця сэрца, пічога пе чуваць. 

Доўга цягнецца час. Потым чуваць, як бразгае завала, 
як рыпяць дзверы. Архіп выходзіць на ганак -- Веры доб- 
ра відаць яго белая постаць. 

-- Архіп, асцярожней ты,-- далятае з хаты жончын 
голас. 

Вера падымае браўнінг, цэліцца. Але нічога не ві- 
даць, цёмна. 

-- 8Вдалося табе,-- кажа Сысой.-- Вечна табе здаец- 
ца. Ціха. 

«Ціха, табе ціха. Во табе!» 

Вера цісне на курок. Суха гучыць стрэл, і па ўсёй 
вёсцы коціцца рэха. Брэшуць сабакі. 

Вера страляе яшчэ раз, яшчэ. Нехта крычыць. А белая 
постаць стаіць. Вера зноў паціскае курок. Стрэл. Трэба 
ўцякаць. Але Архіп усё яшчэ стаіць на тым жа месцы. 

Над сельсаветам успыхвае белым полымем ракета. 
Вера заплюшчвае ад непрывычнай віднаты вочы, а калі 
адкрывае іх, дык нікога не бачыць на ганку. Пуста. 
Няўжо яна страляла ў прывід? 

Веру ахоплівае жах, і яна зрываецца з месца, бяжыць, 
не чуючы ног; толькі балюча пячэ ў грудзях і рот прагна 
хапае паветра. 
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З поўначы ад Высачан, адтуль, дзе вялізны коўш Мядз- 
ведзіцы рассыпаў над лесам яркія зоркі, далятаў да паля- 
ны ціхі гул самалёта. Над палянай вісела самотная ці- 
шыня, якая зрэдку перарывалася шэптам лісця. 

Самалёт бы павіснуў над лесам. Замерлі на хвіліну 
маторы і зноў загулі ўрачыста і весела. З-пад бярозы, 
разразаючы чорную цемрач ночы, бліснуў некалькі разоў 
аганёк і стух. Зноў замерлі ў небе маторы, быццам сама- 
лёт увайшоў у «піке», а потым яго гудзенне пачулася да- 
лёка за лесам. 

Вялізны коўш Мядзведзіцы раптам прапаў на небе. 
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закрыўся шэрым ценем. Цень рос, акругляўся і хутка па- 
даў на зямлю, на лее. 

З-пад бярозы мільганула постаць. Знікла ў лесе. Па- 
трэсквала пад нагамі ігліца. Зноў яркі пучок праменняў 
слізгануў па дрэвах, выхапіў з чарнаты аброслы мохам 
сук, падобны на прывід: доўгая касматая рука з мност- 
вам пальцаў цягнулася да агню. 

--. Памажыце, хутчэй, зачапіўся. 

--. Зараз. Дзе вы, не бачу? 

--. Тут.-- Голае далятаў зверху. 

--- Ага, убачыла. Адчапляйцеся. Тут нізка, метры два, 
не больш. 

Чалавечыя ногі віселі ў паветры між трох елак. Сам 
чалавек трымаўся на стропах, намагаўся адчапіць лямкі. 
Потым упаў на мох -- не ўтрымаўся на пагах. 

-- Давядзецца лезці на яліну,-- сказаў ён, падняўшы- 
ся.-- Не кідаць жа яго тут. 

-- Трэба адчапіць. Я ўжо думала, не прыляціце. Пя- 
тую ноч вартую. 

--. Не ўдавалася. 

Чалавек адчапіў парашут, сабраў, пачаў капаць яму. 

-- Такі шоўк згніе,-- пашкадавала Людміла. 

-- Ватое слядоў не будзе,-- адказаў парашутыст.-- 
Расказвай, Людміла, як ты тут жывеш? 

Людміла Герасіменя памаўчала, потым сказала: 

-- Перш, таварыш маёр, хацелася вас паслухаць. 

-- Вайна, Людмілка, усенародная вайна ідзе. А вая- 
ваць з усёй Еўропай трэба. На Захад спадзяванку няма. 
Францыя дэмаралізавана. Англія сама чакае дэсанта, хоць 
баяцца ёй няма чаго: немцы ў нас заселі. 

- А ў Маскве як? Спакойна? 

-- Як табе сказаць... Пакуль спакойна. Асцярожныя 
патроху выязджаюць, хоць каманды па тое не было. Навін 
добрых мала. У горадзе была? 

-- Адзін раз усяго. Тут 52-я армія на перафарміра- 
ванні. На аэрадроме два авіяпалкі. Адзін далёкага дзеян- 
ня, другі бліжняга. Армія выступае, мабыць, хутка. Заста- 
ецца гарнізон. Невялікі. Начальства падбіраецца пакрысе. 

--. Чорт з ім! Камісарыят дзе? 

--. На Мікольскай горцы, у царкве. 

-- Не цікавілася, як там? 

--. Цікавілася. Строга вельмі. 

- А ўсё ж, таварыш Герасіменя, давядзецца туды 
прабірацца. Як з мовай? Спрабавала размаўляць? 
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-- Спрабавала, Сяргей Паўлавіч. 

-- Тэта добра. Прыстроіцца ў камісарыяце табе во як 
трэба. Камісарыят - гэта ключ да астатніх устаноў. 
У крайнім выпадку на камендатуру нацэльвайся. На мен- 
шае нам сіл не варта траціць. 

-- Лепш ужо ў камендатуру. 

Маёр закапаў парашут, замаскіраваў месца. 

-- Чаму ў камендатуру? Шпіёнамі і рознымі права- 
кацыямі паліцыя будзе займацца, а яна падпарадкавана 
камісарыяту. Без яе і армія не абыдзецца. 

-- Страшна там. 

-- Давядзецца прывыкнуць. Хадзем багаж шукаць. 
Да раніцы трэба знайсці. Рацыя там. 

На дрэвы выпадала раса. Цёплы туман хаваўся па ні- 
зінах і альховых кустах. Хадзіць было цяжка, нібы з за- 
вязанымі вачамі. Таму часу патрацілі шмат, пакуль знай- 
шлі багаж. На ўсходзе, скрозь дрэвы, ружавела ўжо неба. 
Абуджаліся птушкі, і спевы іх ажывілі мёртвую цішыню. 

-- Дома не будуць хвалявацца? 

--. Не, прывыклі, хоць і пе ведаюць, куды хаджу. 

Падазрэния піхто пе выклікае? 
Пе. Хоць здарылася тут са мпой... 
Што? Расказвай. 

-- Даніла Сапун, наш, вясковы, аднаго разу прыбег 
па мяне. Да яго зайшоў акружэнец, сяржант, прасіў па- 
раіць доктара. У іх капітан паранены ляжыць у лесе. 
Дык я схадзіла ў лес, аперацыю зрабіла. 

--. Неасцярожна, Людміла. Даніла гэты што за ча- 
лавек? 

-- Служыў у міліцыі. Потым ажаніўся, у нас асеў. 
Харошы чалавек... Толькі вось здаецца, што ён сачыць 
пачаў за мной. А чаму, не разумею. 

--- Зусім дрэнна. 

Маёр задумаўся. Потым рашуча сказаў: 

-- Сітуацыя цікавая... Ты як лічыш?.. Цікавая!.. Са- 
мы раз табе ў горад перабірацца. 

-- Я за бацькоў хвалююся. Даведаюцца людзі, што ў 
немцаў служу, зненавідзяць іх. 

-- Ва бацькоў не клапаціся. Штосьці прыдумаем. Га- 
лоўнае, табе прыстроіцца трэба. А пасля і мне. Лісіныя 
ямы ведаеш? Ад іх кіламетры за тры, па гэты бок торфа- 
завод, хутар пры лесе. Ляснік там жыў. Дык Я там запы- 
нюся. І вось што, Сяргея Паўлавіча няма. Ланге я, Карл 
Эриставіч Ланге. 
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Жыццё ў ляспым лагеры пі гарэла, пі тлела. 

У горычы і самоце каціўся пад адхоп жнівень. Каціўся 
павольна, але неяк незаўважна і надзіва хутка. Аднастай- 
ныя, падобныя адзін да другога дні перакрэсліваліся чыр- 
вонай стужкай вячэрняй зары і назаўсёды стухалі разам 
з ёю. Быў усход, гарачы поўдзень, адвячорак, і больш ні- 
чога, акрамя пуднага, надакучлівага чакання нейкага 
цуда. Адны і тыя ж размовы даўно абрыдлі, але толькі 
імі і жылі гэтыя людзі, што знайшлі часовы прытулак у 
глыбокім рове. 

Па схілах рова раслі крушыпа ў рост чалавека, папа- 
раць, крапіва, балігалоў. Гонкі арэшнік пераплятаўся з 
алешнікам і маладымі елкамі. А над імі раскінулі замшэ- 
лае голле калматыя, з сівымі бародамі хвоі. 

Над кручай, на маленькай прагалінцы, цвіў чабор, і 
духмяны пах яго кветак, перамешаны з гнілаватым пахам 
папараці, асабліва востра адчуваўся пасля паўдня, калі 
высыхала раса, а нагрэтае паветра пачынала трымцець, 
пералівацца дробнымі хвалямі. Тады не было як пазба- 
віцца ад гэтага надакучлівага, п'янага паху і яшчэ васл- 
рэй адчуваліся адзінота і адарванасць ад усяго жывога. 

Баталаў у размовах не ўдзельнічаў. Слухаў, а калі хто 
з хлопцаў пытаўся пра ягоную думку, адказваў коратка і 
вельмі неканкрэтна. Валенда маўчаў зацята, усім сваім 
панурым выглядам асуджаючы пустыя размовы. На яго 
не звярталі ўвагі. 

-- Во што я вам скажу: мала іх, гадаў, бралі ў трыц- 
цаць сёмым,-- звычайна пачынаў дыспуты Грышка Са- 
ханчук. Голае у Грышкі ломкі, надтрэснуты, з тым 
адценнем абыякавасці, якая паяўляецца пасля доўгага 
мусолення адной і той жа думкі.-- Рана адбой далі, спа- 
лохаліся: перагну-у-улі. А па мне лепш бы сто разоў пера- 
гнулі, дык тады не сядзелі б мы з вамі ў гэтым рове. Па 
свае вушы чуў, што камандуючага нашай акругі за здраду 
расстралялі. Гэта як зразумець? 

Пытанне Саханчука доўга аставалася без адказу. Чыр- 
вонаармейцы горка раздумвалі над адступленнем. На- 
рэшце азваўся Цімохін: 

-- Разбярэшся ў гэтай калатнечы. Я вам так скажу: 
за няўдачы заўсягды нехта адказвае. Да слова кажучы, 
сапрэў у нашым калгасе ў трыццаць другім годзе капец 
бульбы. Згніла бульба, і ўсё. Ці мала такіх выпадкаў бы- 
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вала!.. Ну, у самога такое здарыцца; пагаруеш і, самае 
горшае, без бульбы застанешся. Сам сябе за локаць не 
ўкусіш. Дык весь, значыць, вясной, як зямля растала, ба- 
чыць брыгадзір -- курыцца над капцом дымок. Падбег ён 
да капца, пхнуў нагой ды ледзьве бахілы ў зямлі не па- 
кінуў. А з дзіркі гэтай прэллю тхне... Старшыня ў нас 
труслівы быў, адразу ў горад да пракурора. Так і так: 
бульба згніла, а што рабіць, не ведаю. Ну і пайшла пі- 
саць губерня... Пачалі вінаватага шукаць. Бо трэба ж не- 
як гэтую праклятую бульбу спісаць. Капцы ў нас засы- 
палі трое. Узяліся, значыць, за іх. Хто, ды што, ды як? 
Ну, адзін з іх, Мацей Даўгяла, успомніў, што Аверка 
Шпачонак -- чапуховы такі мужычок, бяскрыўдны зу- 
сім -- усягды капцы завяршаў і аднаго разу быццам ска- 
заў: «Ты вось, Мацей, шчыруеш, а дзякуй усё адно не 
палучыш. Нашаму старшыні хоць зорку з неба дастань, а 
ён усё роўна сварыцца будзе. Дык чорт з ёю, з гэтай буль- 
бай. Хай яна пагарыць, каб я з-за яе пуп надрываў...» 
Іншы, можа, ад такіх слоў адмовіўся б, а Аверка пры- 
знаўся, што сапраўды ён такое гаварыў. Ну і прыпаялі 
яму за шкодніцтва пяць гадоў з пасяленнем у Сібіры. 

-- Значыць, вінаваты быў,-- рашуча адказаў Грыш- 
ка Саханчук. 

-- Дык ты ж даслухай,-- спакойна запярэчыў Цімо- 
хін.-- Каб ён збіраўся шкодзіць, дык не адзін бы капец 
згпаіў, а ўсе дваццаць сем. А пасля вось што ўспомнілі. 
Аверка Шпачонак у той дзень, як гэты капец засыпалі, у 
горадзе быў і, патуральна, не мог, значыць, шкодніцтва 
дапусціць. А капец той сам старшыня завяршаў, Як на 
гое ліха прыбег на поле, схапіў рыдлёўку і засыпаў ка- 
пец зямлёй, Ды, відаць, перастараўся, зашмат зямлі на- 
кінуў. Бульба, яна грэецца. Ды асабліва калі макрава- 
тую ссыпаюць. Вось і перагрэлася, згарэла ўся. Так і тут. 
Можа, хто недагледзеў, а адказвае зусім іншы,-- заклю- 
чыў Цімохіп. 

--. Не, хлопцы, што ні кажыце, а здрада -- факт,- 
парушыў маўчанне Васька Дзячкоў.-- Я ад самай грапі- 
цы адступаю. Нагледзеўся. За тыдзень да вайны да нас 
загад прыйшоў: паставіць танкі на прафілактыку. Паста- 
вілі. А вайна пачалася. Гаручага няма, танкі разутыя... 
Без шпіёнаў тут не абышлося. 


-- Дык а я што кажу,- зноў азваўся Саханчук. 
Валенда прыглядаўся да людзей з неаслабнай трыво- 
гай, Не толькі размовы -- яму не падабалася ўсё: зямлян- 
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кі, невядома кім пабудаваныя, роў, з якога ў небяспеку не 
выберашся, бяспечнасць... 

Асабліва бяспечнасць чатырох акружэнцаў! 

Даніла Сапуп прывёў Валенду да акружэнцаў у на- 
вальнічную ноч. Канчэнне свету, а пе ноч. Асляпляль- 
ныя, па-мярцвяцку сіняватыя маланкі ўдоўж і ўпоперак 
крамсалі калматую чорную хмару. Няспынна гахалі перу- 
ны, аж закладала вушы. Халодны дождж балюча сек 
твар і плечы, якія не ўберагаў старэнькі Данілаў плашч. 

Пры святле маланак яны спусціліся па кручы ў роў. 
Баяліся, каб вартавы не стрэліў па іх у гэтай несусвет- 
пай катавасіі ветру, дажджу і перуноў. 

Дзе там! Акружэнцы спалі як пшаніцу прадаўшы. 

Усчуванні не падзейнічалі на іх і ў наступныя ночы. 
Валенда стараўся адаспацца днём -- ноччу пільнаваў ла- 
гер, іх, сябе. Кінуў-рынуў бы ўсё, ды далёкім агеньчыкам 
у цемры прыцягвала перспектыва трапіць за лінію фрон- 
ту, да сваіх. Быць са сваімі было для яго найвялікшым 
падарункам лёсу. Таму і цярпеў нязвыклы побыт акру- 
зкэнцаў. 

Баталаў здаравеў на вачах, але не так хутка, як хаце- 
лася б Валендзе. Кароткую дарогу ён ужо мог адужаць -- 
пра далёкую толькі марыць. 

Нечакана бліснула надзея адправіцца за фронт. Неяк 
Саханчук узяў Валенду па харчы ў знаёмую яму вёску. 
Там яны і сустрэліся з трыма акружэнцамі, якія прабі- 
раліся за фронт. 

Камандаваў імі русавалосы лейтэнант Сяргей Шпар- 
цюк. Валенда рашыў далучыцца да тпарцюкоўцаў, але 
лейтэнант перадумаў, захацеў адпачнуць. Вярпуліся яны 
ў роў упяцярых. 

А праз два дні ў роў прыбег Даніла Сапун. 

Бяда, таварышы, ой якая бяда,-- не павітаўшыся 
нават, загаварыў ён.-- Людміла гэтая Герасіменя ў са- 
маго гебітскамісара працуе... 

Валенда злосна мацюкнуўся. 
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Сенакосная пара -- ад Івана да Ільі. 

Ілья ўжо адгрукатаў вогненнай калясніцай зблізку, 
пагражаў людзям нарабіць гнілля, а паплавы абапал Па- 
ланой, уся Абалонь і поле канюшыны на Антонаўскіх 
хутарах чакалі, пе маглі дачакацца касцоў. Грубела на 
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караню трава, бурэла пераспелая канюшына, і пе та- 
му, што не было каму касіць,-- не было каму распара- 
дзіцца. 

Надвячоркам мужчыны сабіраліся на калгасным два- 
ры, гаманілі пра нядобрыя справы ў свеце, а нагаварыў- 
шыся пра іх, вярталіся да сваіх клопатаў. На адным з та- 
кіх зборышчаў найбольш нецярплівыя павялі гаворку, 
што трэба склікаць агульны сход, як было раней, выбраць 
хоць якое начальства, бо жыць без яго, што пі кажы, ня- 
зручна. 

На сход прыйшлі не толькі гаспадары ды гаспадыні, 
але і моладзь, якой цікава было паглядзець, як робяць 
уладу. Калгасная кантора не магла ўмясціць усіх, хто 
пажадаў прыняць удзел у сходзе. З яе вывалаклі на двор 
доўгі, заляпаны чарнілам канцылярскі стол, паставілі пры 
ім лаўку - для прэзідыума. 

Людзі расселіся на траве, на раскіданых па двары ка- 
лёсах. Прэзідыум выбралі хутка: старшынёй Астапа Дзя- 
лендзіка -- гаваркога непаседлівага мужчыну гадоў за 
шэсцьдзесят, сакратаром Міхася Ланкевіча, прыгадаўшы, 
што ён калісьці добра пісаў пратаколы, і Адарку Лука- 
шову, прывыклую да прэзідыумаў. 

Астап адразу ўзяў слова: 

--. Паколькі нам, значыцца, трэба весці гаспадарчую і 
ішпую дзейнасць, а былое паша пачальства ў асобе стар- 
шыні і памеспіка зараз ваююць па фронце, давайце вы- 
берам нобчаствам чалавека, які разумпа распараджаўся б 
намі да высвятлення ў будучым міжнароднай і ўпутранай 
абстаноўкі... 

Ён развінуў быў выступлепне ў сапраўдную прамову, 
каб яго пе спыніў стары Лямза: 

-- Ты, Астаи, лепей скажы, як ён будзе пазывацца, 
кіраўнік гэты? Старшыня ці стараста, як ужо ў некаторых 
вёсках? 

Астап толькі па імгнеппе разгубіўся, пачуўшы ў пы- 
танні Лямзы падкавырку, але, як і заўсёды, хутка зпай- 
шоў патрэбны адказ: 

--.- Дзела, Цімох, не ў званні... Касіць нада. Карове ўсё 
адно, якое званне ёй дало сена... 

Натоўп загуў: 

-- Правільна!.. 

-- Тэтаму Лямзе абы хвасты вязаць... 

--- Гаспадар патрэбны... 

-.. Мартысёнкава Ягора... 


6 Зак. 1801 164 























-- Іншых хіба няма... 

г Дзялендзіка... Астапа... 

--. Іванёнка Данілу... 

-- У самую цэль... 

-- Тэты не любіць языком менціць... 

Астап дачакаўся, калі гоман аціх. Важка сказаў: 

-- Я, канешне, дзякую, але прасіў бы ўважыць... 

-- Уважым... 

--. Стаў на галасаванне Іванёнка... 

За Іванёнка прагаласавалі амаль усе. 

-- Ну, бяры, Даніла, уладу,-- Астап запрасіў Іванён- 
ка да стала. 

--Я адсюль скажу,- узняўся Даніла Іванёнак.-- 
Мне б памочніка, бо, самі ведаеце, і граматнасці ў мяне 
той няшмат, і на вочы слабы... Прасіў бы Марынінага сы- 
на Мішку даць памочнікам... 


Міхась аж спалохаўся. Усяго чакаў, але не гэтага. Каб 
ведаў такое, параіўся б з Тышкевічам. Ён спрабаваў адмо- 
віцца. Дзе там!.. 

-- Цяпер, грамадзяны, дамовімся пра тое, як касьбу 
будзем весці,-- па-дзелавому пачаў распараджацца Да- 
ніла, быццам усё жыццё рабіў на гэтай пасадзе.-- З кась- 
бой мы запазніліся. Але навярстаць можна, калі дружна 
возьмемся. Абедзве нашы касілкі спраўныя. Па чатыры 
кані на касілку паставім. Добра?.. Касілкі пусцім на Аба- 
лонь. Будзем прасіць нашых мужчын, якія касілкамі ко- 
сяць, пастарацца на вобчаства. Параней уставаць -- паз- 
ней канчаць. Астатнім мужчынам заўтра да ўсходу сонца 
прыйсці з косамі сюды. Каб не пазніліся. Некаторыя па- 
прывыкалі, што па іх брыгадзіры бегаюць. Будзем сепа 
дзяліць -- усё ўлічым. 

- А ўдовы і салдаткі як? -- насцярожаны голас з 
апошніх месц. 

-- Іх не пакрыўдзім, я так думаю. Сена будуць су- 
шыць, у стагі складаць. Усе хай выходзяць: і малады, і 
стары, і малы. Вапросы будуць?.. 

-2- Дзяліць калі?.. 

Даніла хітра прыплюснуў левае вока: 

-- Што дзяліць?.. Скасіць нада... Падзяліць і дурань 
здолее... 

Сход закончыўся, а людзі ўсё не разыходзіліся. Мі- 
хась, як і наказаў яму Тышкевіч, пакруціўся сярод лю- 
дзей, паслухаў, пра што гавораць, і вярнуўся дамоў. 
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--. Штосьці дужа хутка закончыліся выбары,-- пажар- 
таваў Тышкевіч. 

-- Цавіншуйце, мяне выбралі памочнікам, а каго не 
ведаю: ці то старасты, як у другіх вёсках, ці то старшыні 
калгаса. 

Яму было важна пачуць, што скажа Тышкевіч. 

-- Усё, Міша, больш складана, як табе здаецца,-- 
сказаў Тышкевіч, але ие стаў тлумачыць, чаму складана.-- 
Расказвай, што чуў, які настрой у людзей... 

Міхась прысеў насупраць Тышкевіча. 

--. Якія там размовы... Пра сена, пра жніво... 

-- Выдатныя размовы,-- падхапіў "Тышкевіч.-- 8аў- 
важ, калі чалавек дбае пра заўтрашні дзень, ён непера- 
можны.-- Яны крыху памаўчалі.-- Трэба мне пабачыцца 
з цішкаўскім былым старшынёй калгаса, Як гэта зрабіць 
лепей, парай... 

--. Каршуковым, ці 1ито?.. 

- Вім. 

Тады паспяшайцеся, бо Каршукоў, кажуць, едзе ў 
Гермапію па вопыт,-- з'яхіднічаў Міхась. 

Ад каго дазнаўся? -- У голасе Тышкевіча пачулася 
трывога, 

Усё кажуць... Ды што там, Іван Анісімавіч, здрад- 
пікаў цяпер шмат паявілася: Выслужваюцца. Каршукоў 
пунь кароў усіх прыгнаў дадому. Думаеце, выпадкова ўсё 
гэта? 

Тышкошч пе адказваў. Сядзеў, схіліўшы галаву. 
У Ламкеніч ніяк пе мог зразумець, чаго раптам спахмур- 
неў Гнан ЛАиісімавіч, Быццам Каршукоў яму радня. 

Не ведаеш, ці ёсць пемцы ў Цішкаўцы? -- зноў за- 
пытаўся Тышкевіч. 

Бадай, няма. 

Авось ды нябось дрэнныя дарадчыкі,-- упікнуў Мі- 
хася Тышкевіч,-- ці можаш ты коней узяць? Разам з'ез- 


даілі б... Усё весялей... 

Міхась і спалохаўся і ўзрадаваўся -- усё ж нейкая пры- 
года ў певясёлым жыцці. 

Праз паўгадзіны яны ішлі па коней па росным узмеж- 
ку паўз высокую сцяну жыта. У жыце надакучліва кры- 
чаў драч. Часам здавалася, што ён хаваецца недзе побач, 
потым, зусім неспадзявана, драч падаваў голас здалёк, 
быццам дражніўся. А можа, іх было два? 

Педзе за жытам храплі, тупалі коні. Міхась пакінуў 
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Тышкевіча, пайшоў туды, адкуль даносіўся конскі тупат. 
(І Неўзабаве ёп прывёў двух коней. 

ІІ) Паехалі полем. У брод перабраліся па той бераг рэчкі. 
На гары, за ляском, была ўжо Цішкаўка. 

На ўскрайку лесу пакінулі копей, Тышкевіч працяг- 
нуў руку, Міхась наткнуўся на цёплую сталь ствала, спа- 
паза 
І Што гэта?.. 

КІ -- Страляць умееш? 
І -- Умею. 
--. Ну, бяры. 
Вёска чарнела недалёка, але ісці давялося доўга. Было 
І ціха і глуха. 

На агародзе, дзе над сажалкай раслі пахілыя вербы, 
І І спыніліся. Міхась дрыжаў, як у ліхаманцы, Яму было со- 
ІІІ рамна перад Тышкевічам, які паводзіў сябе дужа ўпэў- 
І І нена і спакойна, але ён пе мог перамагчы агідныя дрыжы- 
кі. Тышкевіч прыслухаўся да цішыні. 

Вось там жыве Каршукоў,-- Тышкевіч тыцнуў У 
чорную пляму на зорным небе.-- Ты пойдзеш адзін. Ца- 
стукаеш у акпо. Калі ён адкажа табе, спытаеш дарогу на 
Кавалі. Нібы ты заблудзіўся. Пастарайся высветліць, ці 
адзін ён. Калі адзін, скажы, што Тышкевіч хацеў бы з ім 
сустрэцца. Ёсць пільная справа. 

Міхась неахвотна зрушыўся. Ішоў, асцярожна ступаю- 
чы па мяккай зямлі. Прыгода не здавалася ўжо вясёлай. 
«Навошта яму Каршукоў...-- падумаў ён, і раптам здагад- 
ка спыніла яго.-- Няўжо ён расстраляе Каршукова?» 

Яму стала яшчэ больш страшна. «Хай бы ён гэта без 
мяне зрабіў»,-- падумаў Міхась. 

На двары хрыпата забрахаў сабака. Міхась спыніўся, 
потым абышоў хлеў, выйшаў на ціхую вуліцу. Нізенькі 
штыкетнік адгароджваў палісаднік ад вуліцы. Пры ім рас- 
[І лі кусты. 

(І Міхась хацеў пералезці праз яго, але недзе зусім не- 

далёка раздаўся дзіўны пошчак. Міхась ад неспадзявана- 

сці прысеў і тады зразумеў, што пошчак ідзе ад кароткіх 

аўтаматных чэргаў. 

Ён не мог дацяміць, хто і дзе страляе. Здалося, не адзін 

чалавек, а шмат. Япы страляюць паўсюль: на зямлі і ў 

І небе. Стрэлы гэтыя паднялі яго з зямлі, як зайца з лёж- 
І кі, пагналі па агародзе. 

..Днём нечакана паявілася Прусава, як з таго свету. 
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-- Іван Анісімавіч у цябе жыве? -- спытала яна Мі- 
хася. 

Той разгублена пазіраў на яе: Прусава гэта ці не Пру- 
сава? Яна і сапраўды была як з таго свету: ні крывінкі на 
доўгім васковым твары, вялікія вочы насцярожана пазіра- 
лі з глыбокіх чорных правалаў. І хоць Тышкевіч наказваў 
яму нікому пра яго не гаварыць, Міхась не стрымаўся. 

-- Навошта ён вам? -- выдаў ён Тышкевіча. 

-- Зараз жа вядзі мяне да яго. 

Калі Міхась пачынаў хадзіць у пяты клас Жыжанскай 
сямігодкі, Вера працавала ўжо ў сельсавеце. Для вучняў 
пры школе меўся інтэрнат. Побач знаходзіўся сельсавет, і 
вучні ўвечары хадзілі туды, каб паслухаць радыё. За доў- 
гім сталом, накрытым чырвоным палатном, ад сцяны край- 
няя заўсёды сядзела Прусава з навушнікамі на галаве. 
Хлопцы ёй зайздросцілі, ім павушнікі -- адны на двух -- 
даваліся хвілін на пяць, не больш. А Прусава магла слу- 
хаць радыё ўвесь вечар. 

Тышкевіч, відаць, убачыў іх. Ён выбег на двор, рас- 
ставіўшы рукі. Прусава спынілася, усхліпнула і раптам 
прытулілася галавой да шырокіх грудзей Тышкевіча. 

Ёп абняў яе за плечы, як малое дзіця, гладзіў па га- 
лаве і маўчаў. Міхась адчуў, што ў ягоных грудзях рап- 
там стала цесна сэрцу, а горла сціскаюць спазмы. Каб не 
выдаць хвалявання і слязлівай пачуццёвасці, ён адвяр- 
пуўся, пачуў, як Тышкевіч сказаў Прусавай: 

Ах, як пядобра выйшла. 

Усе трое япы зайшлі ў свіран. Дзвярэй не зачынялі, бо 
тут было душна і вельмі смярдзела мышыным памётам. 

Прусава доўга піла кіслы і пеністы бярозавік. Выцер- 
ла рукавом рот і нечакана для ўсіх сказала: 

- А я немца забіла... 

“Дзе? -- спалохана спытаў Тышкевіч. 

- Ля Рассек. Толькі на Маталыжанскую дарогу вый- 
шла, а ён на веласіпедзе тыц. «Стой!» -- крычыць на мяне. 
Сама не помню, як стрэліла, а ён упаў. 

-- Чорт з ім, з немцам,- сказаў Тышкевіч, -- пра Га- 
лая расказвай. 

Прусава гаварыла неахвотна, цэдзячы скрозь зубы 
словы. Міхасю здавалася, што яна ведае штосьці большае 
і таму не хоча расказваць пра тое, як загінуў Галай, Быц- 
цам саромеецца чагосьці. 

--. Цябе тут ніхто не бачыў? -- запытаў Тышкевіч. 

- А я іне помню. Бегла як ачумелая. 
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--- Адпачні крыху, ды ў дарогу трэба сабірапца,-- як 
пра штосьці вырашанае, паведаміў Тышкевіч. 
-- Т я з вамі,-- папрасіўся Міхась, сам здзівіўшыся са 
сваёй смеласці. 
-- Табе і тут спраў хопіць,-- адказаў Тышкевіч.-- Але 
пра гэта пасля... 
-- Я нікуды не пайду, упарта сказала Прусава.-- 
Мне яшчэ з адным здраднікам палічыцца патрэбна. 
--. Не выдумляй... З якім яшчэ здраднікам? 
-- 8 Наршуковым вашым... Сволач... Гад... 
-- А канкрэтна? 
С А канкрэтна во,-- і яна, як і тады ў першыя іх збо- 
ры, паказала пісталет. 
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Нехта біў у вагонны буфер цяжкім шворанам, і тры- 
вожнае блямканне пляскалася ў шыбы акон, будзіла лю- 
дзей. Міхась прахапіўся ад сну і першае, што ўбачыў,-- 
маці на каленях перад іконай. Пачуўшы, што Міхась прач- 
нуўся, яна сказала: 

-- Рассекі гараць... 

Похапкам апрануўшыся, Міхась выбег на двор, 

Было відаць, як з хат выскокваюць кавалёўцы, сон- 
ныя і ў адной бялізне. Яны стаяць, кожны ля сваіх вес- 
ніц. Міхась бег па вуліцы і ўсё крычаў: «Пажар! Пажар!..» 

У цэнтры, там, дзе жыў Ахрэм Гулько, ужо сабраўся 
добры гурт мужчын і жанок. Міхась падбег да іх і змоўк, 
бо ўсе маўчалі. Потым нехта сказаў ціха, але так, што 
пачулі ўсе: 

--. Гора якое, божа наш!.. 

Тады загаманілі жанчыны: 

-- Чаго ж вы стаяце, мужчыны? 

--.- Памагчы ж трэба... 

-- А божа наш, якое няшчасце!.. 

-- У такую пару ды ў сухмень... 

-- Мужчыны, што вы?.. 

Мужчыны спачатку неахвотна, а потым неяк адразу 
зрушыліся з месца. Міхась таксама ўхапіў чыёсьці вядро 
і пабег за мужчынамі, гучна бразгаючы дужкай. 

Яны прабеглі толькі да рова за вёскай. Спыніла іх час- 
тая-частая страляніна. 

--. Назад! -- ашалела крыкнуў хтосьці, і натоўп, што 
бег, замёр, потым рассыпаўся ў розныя бакі. 


166 


Цажар і забойства ўсіх жыхароў Рассек узварухнула, 
перапоўніла жахам навакольныя вёскі. Як толькі карны 
атрад пакінуў пажарышча, дзікая, звярыная цікаўнасць 
пацягнула людзей на папялішчы. Паддаўся ёй і Міхась 
Ланкевіч. «Подла,-- думаў ён, ідучы ў Рассекі,-- глядзець 
на забітых...-- І тут жа супакойваў сябе: -- Такое трэба 
пабачыць, каб на ўсё жыццё запомніць», 

Папялішчы яшчэ курыліся дымам. Свежы ветрык раз- 
дзімаў вуголле. Іскры падалі ў высахлую, пажоўклую 
траву, і яна ўспыхвала чырвоным полымем. За вёскай, на 
ўскрайку лесу сярод чабаровай квецені, ляжалі людзі. Там 
сабраўся натоўп. Уголас вылі, галасілі жанкі, шырокімі 
адурнелымі вачамі глядзелі на забітых дзеці, ціснуліся 
адзін да аднаго. Міхась прабіўся праз натоўп. У вачах 
пацямнела, сэрца стукнула разы са два і сціснулася, пера- 
хопленае болем. 

Забітыя ляжалі грудай, хто як: дарослыя, учапіўшыся 
за зямлю, адзін за аднаго, скурчыўшыся, нялоўка пад- 
вярнуўшы галовы і ногі. Між мёртвых, нібы сляпая, поў- 
зала доўгавалосая сівая жанчына, працягвала бурыя жы- 
лістыя рукі к небу і паўтарала адпо і тое ж: «Госпадзі, 
пашлі на іх, госпадзі, кару!.» Яна раптам кінулася на 
маладую яшчэ жанчыну, якая пакутліва ў прадсмяротных 
сутаргах учапілася за шыю, закрычала дзіка. 

-- Дачку пазнала,- пачуў Міхась чыйсьці спачуваль- 
ны голас. 

Расштурхоўваючы людзей, ён паспяшаўся выбрацца з 
патоўпу. Ззаду паціху перагаворваліся. Міхась прыслу- 
хаўся. 

-- Ва што ж іх? 

--. Немца нехта забіў. 

-- Дык людзі пры чым? 

--- Схадзі ў Гітлера запытайся. 

-- Так усіх пераб'юць. 

--.- Не пасаромеюцца. 

-- Няхай ваююць з салдатамі, а мірных пе чапаюць. 

-- Ім усё роўна. 

-- Немцы - народ строгі. 

-- Ідзіты з іх строгасцю!.. 

-- Ходзяць усякія. Глядзець трэба. 

-- Ва ўсімі не ўгледзіш. 

-- Надоечы, кажуць, у лесе ўзброеных бачылі, 

-- 8даваліся б у палон. 

-- Чаму ж ты не здаўся? Дахаты прыпёр. 
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І -- Божа, кроў усюды, а чабор пахпе. 

Не сціхала гамопка. Галасілі жанчыны. Міхась ады- 
шоўся крыху, выцер вочы. 

З натоўпу выбраўся згорблены чалавек, Моўчкі пады- 

І! шоў да Міхася. 

І -- Наклалі штабялямі. 

-- І мы дачакаемся,- панура вымавіў Міхась.-- Каб 
ведаць, што такое будзе, кожны лёг бы поперак дарогі, а 
немцаў не пусціў. 

Чалавек спалохана азірнуўся. 

--- Сябе можна не шкадаваць, а вось такіх малых шка- 

ПІ даваць трэба: заб'еш аднаго немца, а яны сотні пакладуць. 

І Ланкевіч сумеўся. Страшнае відовішча выклікала не- 

І! чалавечы боль, лютую нянавісць і жаданне помсціць. Пра 

іншае ён не падумаў. 

«Гэта з-за таго немца, што Прусава забіла, іх расстра- 
лялі»,-- толькі цяпер здагадаўся Міхась, і яму стала млос- 
на, на твары выступіў халодны пот. 

Ён азірнуўся. Раптам здалося, што яго думкі хтосьці 

/ падслухаў. Не, людзі на яго не звярталі ўвагі. Але ўсё 
роўна было страшна, страшна таму, што ён адзін ведае, 

чаму на верасе ляжаць забітыя. 

«Як жа змагацца супраць іх,-- падумаў Міхась пра 
немцаў.-- Прусава не ведае, што нарабіў яе стрэл... Не, 
такое не можа быць. Гэта жорстка. Жорстка за аднаго ча- 

лавека забіваць нявінных. Навошта яна стрэліла?.. Ча- 
му ж яны караюць нявінных? Лавіце вінаватага... Калі 
ўвесь народ паўстане -- немцы загінуць. Каб ты, Іван Ані- 
сімавіч, пабываў, што б ты сказаў... За аднаго немца столь- 
кі жыццяў... Не, я не пра тое думаю. Яны ўсіх вось так 

знішчаць. «Безумству храбрых поем мы песню...» Хіба 
яны смелыя? Проста -- людзі. І хтосьці павінен адпом- 
сціць за іх. Я павінен адпомсціць. Але ж зноў будуць 

І ахвяры... Не, зноў не тое...» 

Думкі блыталіся. Іх нельга было прывесці да ладу. 
Жаночы плач, енкі і ўласныя думкі падобны на крык ду- 
шы. Усё перакруцілася, зблыталася ў адзін вузел. 

-- Дык што ж, скарыцца? -- спытаў ён у таго чалаве- 

ка, што развярэдзіў душу. 

І -- Не знаю. Нічога не знаю, але і так няможна. 

«А чабор пахне...» -- чамусьці ўспомніліся Міхасю 
няўцям кінутыя словы.-- Пахне і будзе пахнуць. Жыццё 
І побач са смерцю ідзе. Але жыццё не пераможаш, Чабор 
пахне наперакор усяму», 
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Узыходзіла сонца, і людзі смялелі. Тут жа, сярод ча- 
баровай квецені, капалі магілу -- адну на ўсіх. Капалі на- 
пераменку. Забітых склалі на дно доўгай, падобнай на 
канаву ямы, засыпалі зямлёй. Па кургане паставілі вяліз- 
ны сасновы крыж. Міхась адышоўся, азірнуўся назад. 
Распасцёршы рукі, белы крыж, здавалася, узлятае ў неба. 

«А чабор пахне...» -- падумаў ён зноў. 

Праз некалькі дзён мясцовая нямецкая газетка побач 
са зводкай з фронту пісала: 


«Злачынныя элементы ў асобе бальшавікоў і каміса- 
раў трусліва нападаюць на нямецкіх салдат-адзіночак. 
Фюрэр і яго армія, што прыйшла вызваліць рускі народ 
з-пад ярма жыдоў і камуністаў, будуць сурова караць зла- 
чынцаў і іх пасобнікаў. 

27 жніўня ля вёскі Рассекі быў знойдзен труп герман- 
скага салдата Ота Крамера. Мясцовае насельніцтва ведала 
аб замаху на нашага вызваліцеля. Але не толькі не па- 
пярэдзіла германскае камандаванне, а злачынна маўчала, 
не выдаючы забойцаў. Вёска Рассекі германскімі войскамі 
спалена, а насельніцтва расстраляна. 

Германскае камандаванне і наперад будзе бязлітасна 
расстрэльваць, а вёскі спальваць, калі забойствы нямецкіх 
салдат не будуць спынены самім насельніцтвам. 

Выдавайце бальшавікоў і камісараў! Не аказвайце са- 
дзеяння ваеннапалонным! Усе ваеннапалонныя абавязаны 
з'явіцца па спецыяльныя пункты. Там іх накормяць і 
адзепуць». 


Міхась скамечыў трохдзённай даўнасці газету, што ха- 
дзіла па руках, задумаўся: «Што ж рабіць? Сапраўды, ці 
ёсць у каго маральнае права ахвяраваць жыццём соцень 
сваіх людзей?» 

І зноў надакучліва палезла ў галаву фраза: «А чабор 
пахне...” Міхась дастаў паперу, аловак, прысеў да стала. 


Птушыны гоман поўніў лес 
І сіні бор. 

А па узлеску слаўся бэз, 
То цвіў чабор. 


Уранку танкі загулі, 
Стагнаў прастор. 

І кроў лілася па зямлі, 
Дзе цвіў чабор. 
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Знямеў ад страху цёмны лес 
І сіні бор. 

Счарнеў узлеска колер-бэз, 
Ды пах чабор. 


Міхась акуратна перапісаў верш у сшытак. І неяк са- 
ма сабой прыгадалася тая ноч, калі развітаўся з Тышке- 
вічам. І яго заданне ўспомнілася. Цяцер яно не здалося 
страшным. Ворагам трэба помсціць за ўсё. 


Брычка мякка кацілася па пыльнай лясной дарозе. 
Каршукоў, адпусціўшы лейцы, адкінуўся на спінку, з Ус- 
мешкай успамінаў сваю размову з камендантам. 

Высокі белабрысы камендант доўга гартаў акты, угля- 
даўся ў неразборлівыя каракулі подпісаў. 

-- Скажы, пан Каршукоў, чаму палі вашай абшчыны 
тапталі адны нямецкія салдаты? Сто гектараў патраўле- 
ных сенажацей, вытаптанай і знішчанай збажыны, Такое 
ўражанне, што па вашых землях прайшла ўся нямецкая 
армія... 

Каршукоў прыкінуўся дзівачком. Пацёпаў плячамі, 
шырока развёў рукі: 

-- Пан камендант, каб я быў дома, дык хіба дазволіў 
бы, каб столькі пасеваў вытапталі. Гэта ж трэба, дэсанты 
проста на жыта высаджваліся. Хіба на поплаве не маглі 
скідаць парашутыстаў? 

Станіслаў Цітавіч заўважыў, як камендант спачатку 
здзівіўся, потым усміхнуўся і, ужо зусім развяселены ад- 
казам, махнуў рукой: 

--. Ідзіце. Акты мы разгледзім. 

Каршукоў не вельмі спадзяваўся, што немцы змен- 
шаць падаткі. Але ўсё ж мець нейкі дакумент трэба. 

І таму, што так лёгка ўдалося абдурыць каменданта, і 
яшчэ таму, што ўсё на гаспадарцы вялося як след, наст- 
рой у Каршукова быў добры. 

У прапахлай грыбамі нізінцы, дзе сівыя вольхі блізка 
падступалі да дарогі, раптам грымнуў стрэл. Куля рас- 
шчапіла драўляную полачку. 

Спуджаны стрэлам конь галопам пабег угору. Услед 
прагучаў яшчэ адзін стрэл. Недзе над галавой, весела 
цыўкнуўшы, праляцела другая куля. 

А яшчэ праз два дні па Каршукова прыехалі немцы 
на легкавой машыне. 

-- Пан Каршукоў едзе ў Германію, каб на свае вочы 
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пабачыць, як жывуць нашы сяляне, і павучыцца ў іх гас- 

падаранню,-- растлумачыў адзін з іх калгаснікам, якія 

сабраліся каля старшынёвай хаты, каб заступіцца за яго. 
Цішкаўцы толькі сцепанулі плячамі. 
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На прыканцы жніўня штурмбанфюрэр Ютнер асабіста 
абследаваў турму, лагер ваеннапалонных і гарадское ге- 
“та, што размяшчалася ў руінах былой фабрыкі аптычных 
прыбораў і амаль дарэшты згарэлай будыніны клуба тэк- 
стыльшчыкаў з прылеглымі да яго інтэрнатамі. 

Пра агляд мясцовыя ўлады ведалі загадзя, і таму ся- 
кія-такія меры былі прыняты своечасова. Гета, дасюль 
абгароджанае толькі з двух бакоў, абнеслі і з трэцяга боку 
невысокай сцяной з калючага дроту. Галоўную вуліцу 
між фабрыкай і клубам ачысцілі ад цэглы і завалаў, по- 
тым прымусілі зняволеных тут людзей вышкрабці яе і 
вымыць вадой. 

Лагер ваеннапалонных на Барвіным перавозе чакаў 
начальства без асаблівага энтузіязму. Начальнік лагера 
Нойклінц, ветэран вайны чатырнаццатага года, які сам 
пабываў у палоне, лічыў, што вайна кончылася і яго пада- 
печныя не вельмі ўжо небяспечныя для роднага вермахта. 
Таму ён скрозь пальцы глядзеў, як да галоўнага ўвахода 
ў лагер з рапіцы ішлі жанкі з хатулямі за спіной, неслі 
яйкі, масла, сала і за іх выкуплялі ў аховы каго-небудзь 
з палонных. Адзінае, што зрабіў Нойклінц,-- загадаў У 
бліжэйшыя дні нікога з цывільных не падпускаць нават 
блізка да лагера. 

Турма рыхтавался па-свойму прыняць Ютнера. У пана 
Бломберга, начальніка турмы, тоўстага і непаваротлівага, 
былі свае клопаты. За гэтыя дні акупацыі ў камеры на- 
пхалі рознага зброду, і Бломберг, пунктуальны ў выка- 
нанні загадаў і верны юрыдычным законам вермахта, ха- 
паўся за галаву, не разумеючы, як і што яму рабіць, калі 
арыштаваныя і надалей будуць паступаць да яго гэткім 
густым касяком. 

Штурмбанфюрэр падарожнічаў са світай чыноў СС і 
паліцыі, гарадскога і сельскага камендантаў. Яго прыжму- 
раныя, нібы сонныя, вочы былі ўвесь час прыплюснуты, 
здавалася, штурмбанфюрэр нічога не заўважае навокал 
сябе. Толькі ў гета, калі яны стаялі над стромкім берагам 














Дзвіны, ля насыпу, Ютнер на імгненне расплюшчыў вочы 
г незадаволеным, жорсткім голасам запытауся: 

-- А гэта што такое? 

Світа адразу ж павярнула да яго галовы, стараючыся 
злавіць позірк штурмбанфюрэра, Удалечыні ляжалі руі- 
ны, і сярод іх корпаліся шэрыя постаці, невыразпыя, як 
здані. На самым беразе гарэў невялікі касцёр, а над ім, 
на драўляным кіі, вісела з дзесятак чайнікаў і каструль. 
Дым падымаўся сіняватым струменем угору, і, гледзячы 
на яго, здавалася, што вярнуліся старыя біблейскія часы 
ганебнага егіпецкага палону, калі далёкія продкі гэтых 
вязняў палілі кастры, каб прынесці разгневанаму богу 
ахвяры. 

Было не зразумець, чым незадаволены Ютнер. Каст- 
ром? А можа, людзьмі? Адны панура сядзяць ля кастра, 
другія варушацца ў руінах, раздражняючы пана штурм- 
банфюрэра. Світа маўчала. Тады Ютнер запытаўся ў ун- 
тэршарфюрэра Фольчэ: 

-- Ці ведаеце вы, як пачынаюцца эпідэміі? 

Фольчэ, безумоўна, не ведаў. Ён стаяў на віду ўсёй 
світы, выцягнуўшы рукі па швах. Яму, самаму малодшаму 
па чыну, было брыдка, што ён не ведае, як пачынаюцца 
эпідэміі. 

--. Вось так,-- Ютнер, не расплюшчыўшы вачэй, тыц- 
нуў рукой уніз, і тады ўсе ўбачылі, што па кручы ад ракі 
караскаюцца ўгору дзве маленькія постаці. Яны трымалі 
ў руцэ па чайніку і, здалося, паўзлі, як поўзаюць мураш- 
кі, несучы непасільны груз... 

-- Асмелюся далажыць: водаправод узарваны... - па- 
жыраючы вачамі начальства, сказаў Фольчэ. 

Ютнер паківаў галавой, але твар яго заставаўся такі ж 
спакойны і недаступна скрытны, як і раней. 

-- Унтэршарфюрэр, хіба вы пастаўлены тут, каб са- 
чыць за водаправодам, а не за тым, каб у горадзе не было 
інфекцый? -- І ён пайшоў па крутой лесвіцы наверх, ту- 
ды, дзе стаялі машыны. 

Фольчэ зразумеў толькі адно: штурмбанфюрэр неза- 
даволены яго службай і ў гэтым вінаваты дзяўчынкі, што 
асмеліліся лезці па ваду ў прысутнасці камандавання. Ён 
зняў з шыі аўтамат і, не цэлячыся, выпусціў усю касету. 
Дзяўчынкі ўпалі, а белы эмаліраваны чайнік доўга каціў- 
ся ўніз, падскокваючы, як гумавы мяч. 

Світа тым часам паднялася наверх. Адсюль, з высокага 
насыпу, відаць быў горад, пасечаны чорнай воспай пажа- 
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рышчаў і руіи. Унізе, проста пад нагамі, бо тут канчаўся 
насып перад узарваным мостам, сярод сталёвых фермаў 
кіпела вада. І яшчэ далёка за мостам уніз па рацэ плылі 
белаватыя ахапкі пены. 

Ютнер доўга стаяў над кручай, пазіраючы ўніз, туды, 
дзе білася аб разбураны мост рака. Ён маўчаў, і ніхто не 
разумеў гэтае яго маўчанне. Потым ІЮЮтнер марудна ипа- 
вярнуўся да світы. 

-- Пан капітан,-- звярнуўся ён да Вейса,--я аддаў 
загад штурмшарфюрэру Крогеру правесці асобую апра- 
цоўку мястэчак вашага раёна. Спадзяюся, што вы такса- 
ма атрымалі неабходныя ўказанні? 

--. Пакуль што не, пан штурмбанфюрэр... 

-- Вам выдзяляецца атрад «Вільке І-а». Вашы людзі 
будуць дзейнічаць у шчыльным кантакце з намі. Прашу 
аддаць неабходныя распараджэнні кіраўніку жандарме- 
рыі. Аперацыя будзе пачата роўна праз тры дні. 

Тры дні Ютнеру патрэбны былі для горада. 

На світанні другога дня асобы атрад Дэрліндэра пая- 
віўся на турэмным двары. Сонныя салдаты злосна пазіра- 
лі на закратаваныя вокны, лаяліся паўшэптам: якога ліха 
ім не далі выспацца? Паднялі як па трывозе... Дэрліндэр 
хадзіў збоку па асфальтаванай дарожцы турэмнага двара, 
чакаў начальніка турмы Бломберга. Той выйшаў з кан- 
цылярыі ў суправаджэнні каменданта і старшага нагляд- 
чыка. Па тварах было відаць, што турэмнае начальства не 
чакала асобы атрад. Шчака ў каменданта чырвоная, а на 
плячы прыліпла белае гусінае пёрка. Нават не паспеў 
пачысціцца. 

--. Мне трэба адзінаццаць, пан Бломберг.-- Дэрліндэр 
з нянавісцю глядзеў на тоўстага, па-хатняму цёплага на- 
чальніка турмы, і хоць той быў старшы па чыну, Дэрлін- 
дэр усё роўна пагарджаў ім. 

--. Я прасіў вас падрыхтаваць спісы,-- не хочучы таго, 
Дэрліндэр павысіў голас. 

-- Прашу ў канцылярыю. 

Наглядчык трухаў наперадзе, адчыняў краты-дзверы, 
прапускаў начальства і зноў бег, каб у час падаспець да 
наступных дзвярэй. 

У канцылярыі пахла карболкай. Высокая арачная 
столь хавалася ў прыцемках. Праз бруднае закратаванае 
акно відаць была шэрая, аблупленая сцяна турэмнага кор- 
пуса з чорнымі квадрацікамі акон. 

Наглядчык моўчкі запаліў карбідную лямпу, пачціва 
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працягнуў рукі па швах. Чорныя вялізныя цені захіста- 
ліся па сценах, зламаліся на закругленнях пад столлю. 

Дэрліндэр закурыў, каб адагнаць карболавы дух 
турмы. 

-- Давайце спіс,-- сказаў ён. 

Бломберг выцягнуў папку. Паперка падшыта да па- 
перкі. Пачаў гартаць іх, даючы тлумачэнні. Дэрліндэр не- 
цярпліва варухнуўся. 

-- Вы, здаецца, гатовы сапхнуць мне ўсіх. Я прашу 
адзінаццаць. Дзесяць мужчын і жанчыну. 

Бломберг прадыктаваў спіс. 

Неўзабаве з турмы вывелі адзінаццаць зняволеных. 
Узагналі прыкладамі на доўгую чорную машыну, акружы- 
лі салдатамі, павезлі ў горад. 

Ля гістарычнага музея ў маленькім трохкутным скве- 
ры машына спынілася. Двое салдат закінулі на сук тоў- 
стую пяньковую вяроўку, зашмаргнулі вузлом. Вяроўка 
гойдалася над самымі галовамі, зняволеныя з жахам гля- 
дзелі на яе. Ранішнюю цішыню абудзіў пранізлівы, неча- 
лавечы крык жанчыны, замёр у руінах горада. Два сал- 
даты падхапілі пад рукі бліжэйшага вязня -- недарослага, 
без шапкі чалавека, паставілі на ногі. Трэці салдат злавіў 
канец вяроўкі, прымерыўся де пятлі -- вяроўка была ка- 
роткая. 

-- Фрыд! - крыкнуў ён тым двум, што чаплялі вя- 
роўку на сук.-- Вяроўка кароткая... 

-- Увапхніце яго,-- адказаў Фрыц, не хочучы зноў 
лезці на дрэва. 

Зняволены не меў сілы стаяць. У яго падгіналіся ногі, 
і карнікі вымушаны былі трымаць яго пад рукі. 

-- Чаго вы марудзіце? Хутчэй!..-- загадаў Дэрліндэр, 
паявіўшыся з-за машыны. 

--. Вяроўка кароткая,-- адказаў салдат. 

-- Падніміце яго... Радавы Нісін, памажыце. 

-- Дык ён жа мокры. Хай Фрыц адпусціць вяроўку. 

Фрыц рагатаў, пазіраючы з зямлі ўверх, як там, на 
машыне, трое салдат неахвотна бяруцца за вязня. Яны 
падымалі чалавека, як мяшок з мякінай, з усяе сілы ста- 
раліся прасунуць яго ў пятлю. Чалавек туліў галаву ў 
плечы і нешта мармытаў перасмяглымі скрываўленымі 
губамі. 

-- Давай даўжэйшага,-- сказаў адзін з салдат.-- Усё 
роўна якога вешаць... 

Салдаты выпусцілі з рук вязня, і ён глуха шлёпнуўся 
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ў кузаў, упаў і адразу закалаціўся ад рыданняў. Аўтамат- 
чык, што стаяў ля борта, ударыў яго нагой, але чалавек, 
мабыць, не адчуў болю і ўсё плакаў. 

-- Што ж вы, гады, госпада бога і ўсіх святых... здзе- 
куецеся? -- Аброслы кашчавы чалавек ускочыў на ногі ля 
самай кабіны, закрычаў надтрэенутым голасам. 

Карнікі здзіўлена пазіралі на яго. 

-- Чаго ён крычыць? -- запытаўся салдат, што тры- 
маў пятлю. 

-- Чорт яго разбярэ,-- адгукнуўся другі.-- Цягні яго 
сюды. 

Чалавек стаяў ля борта са звязанымі назад рукамі. 

-- Таварышы, браткі мае,-- пачаў ён дрыжачым гола- 
сам, які неўзабаве набраў моцы,-- бывайце, родныя! За 
нас адпомсцяць фашыстам! Чырвоная Армія не разбіта. 
Яна прыйдзе сюды! 

Двое немцаў, расштурхоўваючы зняволеных нагамі, 
дабраліся нарэшце да чалавека, падхапілі пад пахі, па- 
цягнулі на край кузава. Яму ўскінулі вяроўку на шыю, і 
ён стаяў, ледзь кранаючыся пальцамі памоста, глядзеў не- 
куды паўзверх абгарэлых руін. 

Дэрліндэр махнуў рукой -- машына, гулка залапатаў- 
шы маторам, кранулася з месца. Чалавек крутнуўся на 
месцы, адтапырваючы пальцы ног, стараўся дастаць пад- 
логу, а яна ўсё больш аддалялася. 

--. Капут,- сказаў Фрыц. 

Машына зноў пасунулася задам. Цяпер павешаны быў 
побач з бортам. Яго доўгае пруткае цела ўсё яшчэ ўздрыг- 
вала, а пальцы ног сутаргава варушыліся. Нехта з нем- 
цаў падаў наверх дошчачку. На ёй чорнымі літарамі - 
надпіс: «Я нападаў на нямецкіх салдат». Дошчачку сал- 
дат павесіў на грудзі, акуратна прыладзіў яе, каб было 
відаць з зямлі, што на ёй напісана... 

Астатніх дзесяць павесілі на слупах. 

У той жа дзень па гарадскіх вуліцах прайшло з дзеся- 
так машын бітком набітых людзьмі з гета. Іх завезлі ў 
глыбокі Ілаўскі роў, прымусілі выкапаць вялізную, у рост 
чалавека, канаву, а потым расстралялі. 


30 


Дзве, адна за адной, падзеі - здрада Каршукова і 
смерць Галая -- выклікалі ў Тышкевіча трывожную раз- 
губленасць; затое нечаканы канец ягонага канспіратыўна- 
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га пустэльніцтва, якраз звязапы з гэтымі падзеямі, абу- 
дзіў радасць хуткага дзеяння, Пішто так не вымотвае сі- 
лы, як бяздзейнае чаканне. 

Тышкевіч безагаворачна верыў, што Галай стварыў 
партызанскую базу, мажліва, партызанскі атрад, бо іна- 
чай ён не пайшоў бы да Прусавай. Ягоная смерць як сі- 
нал да баявых дзеянняў усёй групе. 

Яны ішлі бальшаком, які крывулькай узбіраўся на 
пагоркі або раскошна прамаваў па залацістых сподах,-- 
абапал бальшака рассцілаліся паспелыя жыта і ярына. 
Прусава крочыла панура, у зацятай жалобнай маўкліва- 
сці. Тышкевіч не чапаў яе, хай перагарыць душэўны боль. 
Ён і сам пакутаваў ад адной калючай думкі: Галай з Ва- 
лендам здолелі сарганізаваць базу і людзей, а ён ідзе да 
іх з пустымі рукамі. Галай ужо не папракне, а Валенда 
не змоўчыць -- падпольшчыкі, ліха матары!.. 

Што праўда, і Тышкевіч стварыў у Кавалях падполь- 
ную пяцёрку на чале з Ланкевічам, але якая гэта дробязь 
у параўнанні з тым, што зрабілі Галай з Валендам. 

Бальшак пуставаў. Толькі аднойчы Тышкевіч з Пруса- 
вай убачылі ў празрыстай далечыні жнівеньскага дня 
чацвёра вайскоўцаў, што перабягалі цераз прагалу з ад- 
наго акварэльнага лясочка ў другі. Вёскі таксама абязлю- 
дзелі. І старыя і малыя рабілі ў полі -- жніво! 

Пад вечар недзе ўжо за Альхаваткай ім сустрэўся ка- 
ларытны дзядок у зрэбных штанах, такіх жа да каленяў 
зрэбных анучах, абуты ў ліпавыя лапці на лазовым пад- 
плёце, адзеты ў сінюю, з белым гарошкам сацінетавую 
кашулю, падпяразаную салдацкім рэменем. Па голенай 
галаве цудам трымалася збітая набакір яшчэ царскіх ча- 
соў матроская бесказырка. Два Георгіеўскія крыжы на 
кашулі сведчылі, што дзед не быў калісьці баязліўцам. 

-- Здравія жалаем,-- ліха казырнуўшы, павітаўся ён. 

Бравы адстаўны матрос быў на лёгкім падпітку. 

Пацікавіўшыся, хто яны і куды ідуць, і, мабыць, не 
паверыўшы ў тое, што сказаў Тышкевіч, ён раптам пані- 
зіў голас да шэпту: 

-- Вы, асмелюся сакрэтна пацікавіцца, як падарожні- 
чаеце? Калі, не дай бог, па якой канспірацыі, то або вяр- 
тайцеся, або чакайце ночы і чашыце далей лесам, пакуль 
не мінуеце раснянскую пастку. 

Тышкевіча троху збянтэжыла дзедава пытанне наконт 
канспірацыі, і ён перапыніў яго паблажлівым, але іра- 
нічным пытаннем: 
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- А вы адкуль пра канспірацыю ведаеце і чаму мы 
павінны туляцца па лесе?.. 

Дзед рагатнуў. 

--. Хо-хо, расемяшылі,-- сказаў ён і тыцнуў пальцам у 
лоб.-- Гэтая назва на аколышку табе нічога не кажа? Эх 
ты! Мы таксама канспірацыю рабілі. Ды і выгляд твой, як 
на паддзельным пашпарце: адразу бачна -- хлусіш. Ну, 
ды гэта не майго розуму справа. А на другі твой вапрос 
адкажу без сакрэту: смердзюкоў тут па вёсках, як дзярма 
ў гальюне. Засады робяць. Запыняюць усіх, хто на ўсход 
ідзе. Ледзь западозрылі каго, аддаюць немцам, а бы- 
вае, і самі страляюць, па-іхняму адпраўляюць у духаў- 
шчыну. 

--. Паліцэйскія, ці што? 

-- Ну, яны, бобікі гэтыя. Загалоўны іхні сабака Ба- 
хіраў, сынок начальніка нашага сельпа, сядзіць у валас- 
ной управе. Кат, якіх свет не бачыў. Такіх не жанчыны, а 
ваўчыцы і то ў сто гадоў аднаго раджаюць. Во, іду са 
скаргай на яго да раённага каменданта. Ты -- чалавек бы- 
валы, дык, можа, скажаш, ці паможа ён?.. 

-- Думаю, не паможа,- адказаў Тышкевіч. 

-- Г я думаю, не паможа, але ж людзі прасілі. Я адзі- 
нокі... 

Дзядок гаварыў безупынку, і хоць Тышкевічу было 
цікава паслухаць яго, але ж трэба ісці далей. 

Яны заначавалі ў свірне, які застаўся ад хутара. 

Ты адпачывай, а я падзяжуру,-- Тышкевіч аддаў 
Прусавай выцертую, ад старасці парудзелую скуранку. 

Сам выйшаў па двор. Паўз усю сцяпу свірна -- высокі 
гапак. Тышкевіч сеў па яго, звесіў ногі. 

Над светам распасціраўся чорны аксаміт неба, густа 
затканы яркімі зоркамі. Хараство ночы абуджала не- 
выразныя ўспаміны, якія гаснулі, не паспеўшы разга- 
рэцца. 

Цішыня і суладнасць у прыродзе мірылі з няўладжа- 
насцю жыцця, з няпэўнасцю заўтрашняга дня, з адзінотай 
у свеце, паселеным злом. Яму падумалася, што толькі ча- 
лавеку дано захапляцца прыгажосцю прыроды, а ён па- 
скудзіць яе вечнае прыстанішча, як той Бахіраў, пра яко- 
га гаварыў дзед. Яму было непрыемна вось так блага ду- 
маць пра чалавека, аб якім ёп заўсёды гаварыў узнёсла 
і прыгожа. Тышкевічу захацелася зразумець сябе: адкуль 
такая зменлівасць у ацэнках? Ды ён раптам пачуў, што 
пехта ідзе да свірна. Крокаў амаль не чуваць, і толькі 
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бессвядома напружаны слых мог злавіць гэтыя крокі. Са- 
скочыўшы з ганка, Тышкевіч па-звярынаму пячутна пад- 
краўся да вугла, выглянуў з-за яго -- па полі сунуліся 
сюды чалавечыя постаці. Ён адскочыў, адным, надзіва 
спрытным рухам ускінуў сябе на ганак, забег у свіран, 
баючыся напалохаць Прусаву. 

На шчасце, Вера не спала. 

Яны сіганулі з ганка ў кусты. Упалі пад іх. Стараліся 
стрымаць дыханне і шалёнае біццё сэрца, такое моцнае 
ўначы. 

Каля свірна чуліся ўжо галасы і не асцярожныя, а 
ўпэўненыя і ўладныя. 

--. Казаў -- хата, а то свіран... 

-- Дык жа людзей бачыў. Падумаў -- хата... 

--- Глянь, дзе тыя людзі? 

--. Схаваліся... 

Успыхнуў і патух кволы агеньчык. 

-- Тужурка!.. Скураная! -- даляцеў узбуджаны голас. 

Тышкевіч сцяў зубы. Ах, чорт пабяры, забыліся ску- 
ранку! Цяпер і пад бок не будзе што кінуць... 

--. Можа, і харчы забылі? -- нейчы насмешлівы голас. 

-- Давайце, таварышы, зматвацца,-- спасцярожліва 
параіў нехта трэці.-- Хто ведае, што за людзі... 


-- Таварышы, не бойцеся, гэта мая скуранка,-- крык- 
нуў Тышкевіч і, пругка адштурхнуўшыся ад зямлі, пабег 
да свірна. 

Там гучна бразнуў затвор. 

-- Стой! Хто такі? 

-- Бежанец... 

-- Адзін?.. 

--- Двое насе... 

Вайскоўцаў -- чатыры. Ці не тыя, каго Тышкевіч 
з Прусавай бачылі днём. Знаёміліся, Двое -- малодшыя 
лейтэнанты. Э вучылішча трапілі на фронт пад Гродна. 
Прабіраюцца за фронт. Двое -- радавыя. Тышкевіч пра 
сябе сказаў, што быў мабілізаваны, не паспеў абмундзіра- 
вацца, як трапіў у акружэнне. Ідзе дамоў на Смаленшчы- 
ну. Жанчына -- спадарожніца. Вяртаецца дамоў з горада 
да бацькоў. 

Няўтульны халадок недаверу пакрысе знікаў -- зава- 
лодвала імі ўзаемнае спачуванне сваёй валачобнай долі. 

--. Можа, разам за фронт пойдзем,-- прапанаваў Тыш- 
кевічу малодшы лейтэнант Чаротны, яўна старшы ў групе. 
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Далей хлусіць не хацелася. Ды і не любіў Тышкевіч 
хлусні. 

-- Бачыце, малодшы лейтэнант, я не ўсё вам сказаў. 
У нас з Верай Гаўрылаўнай свая місія, і я толькі-толькі 
збіраўся прапанаваць вам застацца ў тыле... 

--. Не зразумеў? -- натапырыўся Чаротны. 

-- Падпольшчыкі мы, партызаны. Ідзём на базу. Во і 
падумаў, а чаго вам за фронт ісці, калі і тут ваяваць мож- 
на. Калі вы яшчэ да фронту дойдзеце, ды і ці дойдзеце. 
Цяжка стала на ўсход ісці. Я не настойваю. Людзі дарос- 
лыя, самі вырашайце, як вам лепей. 

Вайскоўцы доўга не разважалі. Згадзіліся. 

Толькі назаўтра Тышкевіч набрыў на патрэбны арыен- 
цір, павёў групу да рова. Ён першы рынуўся па кручы 
ўніз, да зямлянак. І разгубіўся ад таго, што пабачыў. 

Дзверы зямлянак расчынены. Над патухлым вогні- 
шчам жэрдка. На ёй салдацкі кацялок з недаваранай буль- 
бай. Усюды сляды чалавечага гаспадарання і... ні душы. 

Каб высветліць, што тут адбылося, у Тышкевіча заста- 
валася адна надзея -- яўка, дзе хаваўся Валенда. Гаспа- 
дар яўкі і вывеў іх на Самароса, які трымаў у руках 
абрэзаны канец паднолля, створанага Галаем. 
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Прынесеная Данілам Сапуном вестка пра Людмілу Ге- 
расіменю парабіла ў лагеры панікі, якую падагрэў Вален- 
да. Пе пад сілу яму было гэтае выпрабаванне падполлем. 
Спачатку трэба было адлежвацца ў Сапуна, як злодзею на 


«маліне». Цяпер адседжвацца ў рове, як таму крату пад 
пагоркам зямлі. 
Валенда пераконваў сябе, што ён імкнецца да баявой 
і канкрэтнай справы, а такая можа быць толькі за лініяй 
фронту. На самай справе была іншая прычына, якой ён 
баяўся сам. 
Міліцэйская клопатная праца прывучыла Валенду раз- 
глядаць навакольны свет і людзей у ім з насцярожанасцю 
і недаверам. Зашмат было ў ягонай практыцы нечаканых 
паваротаў, ад якіх у слабакоў лезлі на лоб вочы. Валенда 
нічаму не здзіўляўся і нікому не давяраў. 
У першыя дні свайго жыцця ў рове сярод бяспечных 
вайскоўцаў, калі даводзілася бавіць ночы без сну, Вален- 
да без асаблівых намаганняў вылічыў, як, бывала, вылічаў 
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зладзейскія прыстапішчы, што зямлянкі і ёсць тая пар- 
тызанская база, пра якую гаварыў Галай. 

Вылічыць было проста. Зразумець многае з таго, што 
адбылося тут,-- неверагодна складана. Ды Валенда не 
прывык пасаваць. Думалася яму заўсёды цяжка -- аж на- 
бракалі на шыі сіняватыя вузлы жыл. Цяпер было цяжка 
як ніколі. Ні параіцца з кім, ні сабраць факты. Толькі ло- 
гіка, ці, як казаў ён,-- сабачы нюх. 

Чаму на базе не аказалася ні зброі, ні прадуктаў? Не 
завезлі? Чаму? Часу хапала. Значыць, завезлі. Тады за- 
везенае нехта выдаў немцам. 

Апошняе выглядала праўдзіва, а галоўнае, адпавядала 
ягоным поглядам. 

Выдаў? Хто?.. 

Валенда заўсёды дакопваўся да ісціны, ніколі не ад- 
ступаў, Таму і цаніла яго начальства. Ведала: Валенда 
калі ўжо ўчапіўся -- не адступіцца. За злачынцам ён ішоў, 
як ганчак за зайцам. Прафесійных ведаў у яго было ма- 
лавата, а адукацыі і таго меней. Выручалі вось гэтая 
ўпартая сіла і чуццё. 

Пра месца, дзе знаходзіцца база, ведалі двое: Галай і 
ягоная правая рука -- Тышкевіч. Значыць, нехта з іх вы- 
даў базу. Хто? Падазрэнне аднолькава падала на абодвух. 
Іхнія высокія пасады не бянтэжылі Валенду: ворагі наро- 
да і не так умелі маскіравацца, а колькі іх выкурылі з 
мяккіх крэслаў. Пасада -- не алібі. Во яшчэ паганае сло- 
ва -- алібі; пакуль навучышся вымаўляць, дык язык па- 
ломіш. А ўсё інтэлігенцыя панавыдумляла на галовы 
простых людзей. 

У Валендавы разважанні па-здрадніцку закрадалася 
адна, і на ягоную думку нязначная, акалічнасць, якую 
можна было б адкінуць, але якая трывожыла. Быў жа не- 
хта трэці, хто ведаў пра зямлянкі, будаваў іх. З ім Вален- 
да мог бы разабрацца вельмі хутка, каб ведаў яго. Зрэшты, 
не ў трэцім справа. Яна ў тым, што над базай навісла не- 
бяспека. 

Валенда стараўся не думаць пра Галая з Тышкевічам, 
а чуццё падказвала, што яны, ці адзін з іх, толькі і чака- 
юць, каб наляцець на базу і захапіць тых, хто асталяваўся 
на ёй. Валендава ўвага была прыкавана да абодвух, як 
кандалы да ног катаржніка. У яго ўсё больш набіралася 
фактаў. 

Першы з іх -- незразумелая паездка Галая ў гэтыя 
мясціны, нейкі невядомы дэсант, смерць шафёра і зусім 
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ужо абсурднае сцвярджэнне, што машыну захапілі дывер- 
санты. А хто бачыў? Чулі - яшчэ не бачылі. І ці дывер- 
санты захапілі машыну? Можа, сам прыхаваў яе, каб по- 
тым сесці і махнуць у тыл. Шукай Галая тут, калі ён па 
той бок фронту. 

Зброя?.. Тут канцы з канцамі не стыкаліся. Валенда 
пе губляўся. Не стыкаюцца, дык можна надтачыць. Га- 
лоўнае ў тым, што Галай не прыйшоў, як абяцаў. Калі 
ёп пе здраднік, дык дэзерцір. Артыкулы розныя, а прысуд 
аднолькавы. 

Валенда ведаў Галаева жыццё назубок. Плямак на ім 
набіралася шмат. Раней пра плямкі гэтыя не думалася. 
Галаева пасада сляпіла, як сонца ў гарачы летні поўдзень. 
Цяпер сонца прыкрылі хмары. Можна паразглядаць яго, 
ие баючыся аслепнуць. 

Яшчэ больш факцікаў набіралася супраць Тышкевіча. 
Пальцаў не хапіла б, каб захацеў усе іх падлічыць. Той 
аднаго разу нават сядзеў пад следствам, ды неяк вылуз- 
нуўся, выблытаўся, і, бадай, пе без старонняй дапамогі. 

Валенду раптам аглушыла нечаканая і такая простая 
думка: а што, калі яны абое рабое?.. І хоць на такую вы- 
снову не хапала духу, Валенду падказвала чуццё, што 
трэба як найхутчэй зматвацца з гэтай базы-пасткі. 

На нарадзе, якая адбылася адразу пасля таго, як Да- 
піла Сапун пайшоў дамоў, Баталаў сцяной стаў на абаро- 
пу Герасімені. Акружэнцы завагаліся. Ім люба сядзець у 
лесе, чакаць з мора добрага надвор'я. Валенда папрасіў 
слова. Устаў на ўвесь рост, паправіў папругу, кашлянуў у 
кулак для большай значнасці, 

--. Вось вы жывяце ў гэтых зямлянках, а ці задумваў- 
ся хто, дзеля чаго іх будавалі ў гэтым рове, удалечыні ад 
дарог і вёсак? -- Валенда зазірнуў кожнаму ў вочы і за- 
стаўся задаволены: людзі збянтэжыліся.-- А я ведаю, кім 
і дзеля каго будаваліся яны. Для партызан. Спытаеце, дзе 
яны? Мажліва, ахвяры здрады, бо ніхто з іх не з'явіўся 
на базу, як было дамоўлена. 

-- А табе адкуль вядома? -- спытаўся Шпарцюк. 

Валенда пахітаў галавой. 

-- Адзін з іх -- я. І прашу лішніх пытанняў не зада- 
ваць. Ёсць падазрэнне, што Людмілка гэтая, якую так 
абараняе капітан,-- маленькае звяно ў доўгім ланцугу 
здрады. Таму быць нам тут далей не выпадае. Вудачкі і 
тыя няма калі зматваць... 

Збіраліся паспешліва. Зборамі кіраваў Шпарцюк, вы- 
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казваючы салдацкую вынаходлівасць і камандзірскае 
ўменне. Баталаў у такой жа спешцы пракладаў на карце 
маршрут. 

Нацямку рушылі з лагера. Двое ішлі паперадзе, астат- 
пія крокаў на сто за імі. Зброю трымалі напагатове. Вёскі 
стараліся абыходзіць. 

Перад усходам сонца яны, як было намечана, падышлі 
да старога Кацярынінскага шляху ў бярозавых прысадах. 
Уздоўж яго, у абодва канцы, разбягаліся тэлеграфныя слу- 
пы. Напятыя правады звонка гулі ў ранішняй цішы. Зда- 
валася, бяжыць па іх чыясьці самотная скарга на горкі 
сірочы лёс. 

Удалечыні відаць быў мост. Дарога перад ім падыма- 
лася на высокі жоўты насып. Далей над вадой вісела тон- 
кая рыска моста з ажурнымі парэнчамі. Мост, здаецца, не 
меў паляў. Ці, можа, так здавалася здалёк. 

Ні вартавых, ні прахожых не відно. Спавітая туманам 
далячынь, аднак, насцярожвала. 


Згінаючыся да зямлі, баталаўцы па хмызняках пада- 
браліся як мага бліжэй да моста. Прысеўшы на кукішкі, 
прыглядаліся. Шпарцюк шарыў біноклем, бубнеў пад 
нос: 

--. Пуста. Ні душы. 

Баталаў шамацеў картай. Паклікаў Сяргея. 

-- Глядзі сюды,-- сказаў ён, водзячы па карце паль- 
цам.-- Вось тут вёска. Яе не відаць -- туман. Гэта во ля- 
сок. Бачыш, дзе туман здаецца цямнейшы. да ім поплаў, 
поле, а лявей -- балота. Ля берага чарот усюды. З кіла- 
метр давядзецца ісці балотам. Так больш бяспечна. Мост 
пераходзім па адным. Згодзен? 

Шпарцюк думаў, здаецца, не згаджаўся. 

--- Давай, капітан, спачатку пашлём разведку,-- азваў- 
ся ён.-- Мы вось так на Уле сунуліся былі -- трох стра- 
цілі... Ну хто, арлы, у разведку? 

Шпарцюковы хлопцы не азваліся. Яны нібы не пачулі 
свайго камандзіра. Тады скамандаваў Баталаў сваім: 

-- Дзячкоў, Саханчук -- у разведку... 

Акуратны да службы, Дзячкоў казырнуў: 

-- Ёсць!.. 

Нізка прыгінаючыся, яны пабеглі да моста. Баталаў, 
назіраючы за імі, запытаўся Шпарцюка: 


-- Што гэта яны ў цябе, лейтэнант, быццам і не пачу- 
лі, што іх у разведку пасылаў? 
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Думаў, Шпарцюк узлуецца на сваіх падначаленых, але 
ёп пачаў абараняць іх: 

--. Мы, капітан, ужо нахадзіліся ў разведку. 

Баталаў не адказаў. Ён сачыў за сваімі байцамі. Ба- 
чыў, як Саханчук з Дзячковым выйшлі на поле, пастаялі 
крыху, потым кінуліся да насыпу. 

Пад ім яны зноў пастаялі, потым пакарабкаліся ўверх. 
Вось яны ўжо на дарозе. Памалу ідуць да моста з вінтоў- 
камі наперавес. 

Іх постаці расплываліся ў тумане, рабіліся амаль не- 
прыкметнымі ў шэрым змроку. «Зараз яны ўзыдуць на 
мост,-- думаў Баталаў.-- І мы адразу ж за імі. Трэба 
хлопцаў папярэдзіць, каб не кешкаліся вельмі». Але пе- 
рад самым мостам, зусім нечакана для Баталава, развед- 
чыкі раптам кінуліся пад адхон. І адразу ж па той бок мо- 
ста ў смузе заскакаў чырвоны агеньчык, перадранішнюю 
цішыню абудзіла аўтаматная чарга. 

--. Назад! -- крыкнуў Баталаў. 

Саханчук, нібы пачуўшы яго голае, ускочыў, кінуўся 
ўздоўж насыпу. Дзячкоў чамусьці марудзіў. Сярод аўта- 
матнай траскатні прагучаў гулкі вінтовачны стрэл. 

-- Ашалеў ён, ці што? Назад! - яшчэ раз крыкнуў 
Баталаў і раптам зразумеў, што Дзячкоў прыкрывае ад- 
ступленне Саханчука. «Маладзец Вася,-- падумаў Бата- 
лаў.-- Які ён маладзец!» 

Нехта ўхапіў Баталава за плячо. Ён азірнуўся. Шпар- 
цюк у збітай набакір фуражцы цягнуў яго ў лес. 

-- Чаго ты? -- вызверыўся Баталаў. 

--. Адыходзь!.. 

-- А людзі? 

-- Што людзі?.. 

-- Што? Ах ты!.. Там жа Васька Дзячкоў.-- І, ад- 
штурхнуўшы Шпарцюка, закрычаў на астатніх: -- Чаго 
стаіліся? Наперад!.. 

Ён выбег з хмызняку, упаў за купіну, амаль не цэля- 
чыся, стрэліў. Перазараджаючы вінтоўку, убачыў, як з 
туману вынырнулі чатыры постаці і схаваліся за балясіны. 
Адтуль замігацелі ярка-чырвоныя агеньчыкі, і недзе над 
галавой заціўкалі кулі. 

Побач нехта стрэліў. У нос ударыла парахавым дымам. 
«Мабыць, Цімохін»,-- падумаў Баталаў і ўжо страляў, 
стараючыся злавіць на мушку чырвоны агеньчык там, на 
мосце. 

Саханчук адбегся пад насып, залёг, і адразу ж гулка 

















бабахнуў яго кавалерыйскі карабін. “Гады падхапіўся 
Дзячкоў, укосікі пабег цераз поле ў хмызняк. Ён бег азі- 
раючыся і на хаду страляў. Недзе побач з Баталавым зал- 
памі білі па мосце Шпарцюковы хлопцы. Трасіруючыя 
кулі вычэрчвалі ў тумане яркі след, гаслі. 

Баталаў цэліўся старанна, але не пападаў нават тады, 
калі немцы перабягалі, стараючыся прарвацца на гэты 
бок ракі. Жывая цэль не хацела трапляць на мушку. 

Задыханы, узапрэлы, падбег Саханчук. Упаў побач з 
Баталавым, доўга дыхаў, шырока разяўляючы рот, як ка- 
рась, выцягнуты на бераг. 

-- А Васіль дзе? -- нарэшце запытаўся ён і, пачуўшы 
адказ, што Дзячкоў ужо дабег да кустоў, пачаў шпарка, 
бязладна расказваць: 

-- Мы толькі на насып, а яны адтуль. Хрэн іх ведае, 
дзе дасюль сядзелі! Я спалохаўся спачатку. Думаў, канец 
нам з Васькам... 

Саханчук дзелавіта загнаў патрон, прыцэліўся. 

-- Мне хаця б аднаго гада чокнуць. З пачатку вайны 
ўпустую палюю. 

Ён стрэліў, доўга прыглядаўся, ці папаў, потым ад зло- 
сці плюнуў: 

-- Ніяк не пацэлю. Усё па малако ляцяць. 

Ломячы кусты, падбег Дзячкоў: 

-- Прыбыў з разведкі, таварыш капітан! От чэшуць, 
гады! 

Баталаў скамандаваў адступаць. Адыходзілі паўз да- 
рогу, хаваючыся за густым ельнікам. На мосце ўсё яшчэ 
стралялі. Цяпер там як бы прыбавілася немцаў: да аўта- 
матных стрэлаў далучыліся вінтовачныя. Потым зусім 
блізка затакаў кулямёт. 

--. Во ўсхадзіпіся...-- Цімохін усміхнуўся нейкім сваім 
думкам і прыпыніўся. 

-- Чаго ты стаіш? -- здзівіўся Баталаў. 

Цімохін выпрастаўся на ўвесь рост, падцягнуў шта- 
ны -- на немцаў яму пляваць. Следам за ім і астатнія рас- 
прасталі спіны. Страху не было. Нават смешна, што нем- 
цы б'юць па хмызняку разрыўнымі кулямі і тыя лопаюц- 
ца ў галінках, як пераспелыя гарохавыя стручкі. 

-- Глянуць, ці што, чаго яны там шалеюць? -- Цімо- 
хін, прыгнуўшыся, палез пад елкі. За ім, не ўтрымаўшыся, 
папоўз Баталаў. Убачыў дарогу, залёг, азірнуўся. 

Адтуль, дзе рэчка, па дарозе сунулася няўклюдная ту- 
парылая бронемашына. З яе амаль бесперапынна біў па 
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хмызняку кулямёт. Зрэдку машына набірала хуткасць, 
потым зноў ішла ціха, нібы вынюхвала сляды. 

-- От гэта ваякі -- усляпую чэшуць!..-- сказаў нехта 
побач. 

Баталаў пазнаў Шпарцюка. 

-- Зараз яны па нас часануць,-- адказаў хтосьці са 
шпарцюкоўцаў. 

-- Спалохаўся? 

-- Аты не?.. 

--. Паджылкі трасуцца. 

-- РГранатамі б іх. 

Хлопцы размаўлялі спакойна, быццам не на вайне, а 
на вучэннях. 

-- Адпаўзай!..-- скамандаваў Баталаў. 

Яны крыху адпаўзлі. Заляглі пад елкамі. Чуваць бы- 
ло, як гудзе машына, як сакоча кулямёт. Недзе ўверсе над 
імі хлопалі кулі, абсякаючы лісце, ігліцу. Потым усё 
сціхла. 

Саханчук устаў, абабіў з шыняля пацяруху, пачаў ад- 
вязваць гранату. 

-- Давай сваю!..-- загадаў ён Дзячкову.-- Ды рубаш- 
ку знімі, ваяка... Ішчэ ў каго -- давайце сюды!.. Яны за- 
раз вернуцца. 

Яму падалі яшчэ гранаты. Саханчук звязаў іх разам, 
паважыў на руцэ. 

-- Ну, цяпер я з імі сквітаюся... 

Пачакай, Лёша,-- спыніў яго Баталаў,-- прыме- 
рымся, дзе лепей... Грышын, зірні, дзе яны там... 

Вяснпушкаваты хмуры Грышын неахвотна палез у 
кусты. 

-- Здаецца, назад вяртаюцца,-- далажыў ён. 

Саханчук набычыў шыю, нібы збіраўся дужацца. Аб- 
вёў хлопцаў калючым позіркам. 

-- Ну, дык пайшоў... Налі што якое, адрас, Вася, ты 
зпаеш? 

Ён хацеў быў падаць руку Дзячкову, але толькі зама- 
таў галавой, як аглушаны бык. 

-- Ты гэта кінь, Лёшка... А гранаты сюды аддай. 
Я здаравей.-- Цімохін, нібы ў малога, адабраў у Саханчу- 
ка звязку, ні слова не сказаўшы, палез у хмызняк. 

Страляніна, але не такая частая, як раней, сапраўды 
набліжалася. Баталаў на ўсякі выпадак, каб часам не 
захапілі Цімохіна, загадаў залегчы бліжэй да дарогі. 

Лны папаўзлі, хаваючыся за цнямі, Спыніліся. Праз 




















голле Баталаў убачыў чорную з белымі крыжамі машыну. 
Два немцы сядзелі на заднім борце, звесіўшы ногі. Аўта- 
маты на шыі. Яшчэ адзін немец скурчыўся ля кулямёта. 
Ён націскаў гашэтку, і тады глуха такаў кулямёт. Чац- 
вёрты немец сядзеў побач з шафёрам. Баталаў бачыў толь- 
кі шапку. 

Немцы набліжаліся хутка і чамусьці ўжо не стралялі. 
Баталаў глядзеў на іх і так моцна сціскаў вінтоўку, што 
адчуў боль у пальцах. Фашысты! Во яны, зусім блізка! 

Адзін з іх, што сядзеў на борце, чамусьці павярнуўся 
да кулямётчыка. Баталаў убачыў, што немец смяецца. 
Яго шырокі твар расплыўся, а пульхныя шчокі, здавала- 
ся, прыкрылі вочы. Яму было чагосьці вельмі весела. Ён 
аж заходзіўся ад смеху. Потым твар немца скамянеў ад 
страху. Ца ім усё яшчэ блукала ўсмешка, але вочы рап- 
там вырачыліся, ашклянелі. 

-- Ві іх, гадаў! -- аглушыў Баталава дзікі крык. 

Чорная машына ў адно імгненне ахуталася дымам і 
полымем. Нешта паднялося ўгору і знікла. У паветры па- 
вісла толькі чорна-бурае воблачка. А пад ім на баку ля- 
жала машына. Адно кола круцілася. 

Усё адбылося хутка. Крык Цімохіна падняў Баталава 
па ногі, пазбавіў яго развагі, абудзіў няўтрымнае жадан- 
не бегчы, страляць і таксама крычаць. 

І ён закрычаў што было моцы, пераскочыў канаву, з 
размаху ўдарыў прыкладам па коле, якое ўсё яшчэ кру- 
цілася. Недзе над вухам цвыкнула куля. Баталаў азірнуў- 
ся. Ствол ягонай вінтоўкі дыміўся. Тады ён пабег на той 
бок машыны, спатыкнуўся аб распасцёртага на зямлі ча- 
лавека. Баталаву хацелася біць, ламаць, страляць. У га- 
лаве было пуста і звонка. А грудзі распірала нечалавечая 
прага -- крышыць. Ён ударыў прыкладам гэтага, што ля- 
жаў, ужо, мабыць, нежывога, і ў гэты час убачыў, як з-пад 
машыны падхапіўся немец, здалося нават, той, якога ён 
ударыў, і пабег укосікі па дарозе. Немец кульгаў на левую 
нагу. У яго былі шырокія плечы і тоўстая шыя, акуратна 
паголеная. Баталаў, бегучы за ім, бачыў белую палоску 
шыі. Ён замахнуўся вінтоўкай, цэлячы прыкладам па 
карку. Але немец, нібы пачуў каго за спіной, азірнуўся. 
Зноў перад Баталавым, як прывід, узнік акруглы твар і 
ашклянелыя, поўныя жаху сінія вочы. 

Рука чамусьці здрыганулася. Прыклад ударыў аб пля- 
чо. Немец спатыкнуўся, упаў і ўжо на карачках паспра- 
баваў уцякаць. Баталаў забег яму наперад, з усяе сілы 
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апусціў прыклад на галаву. Жалезная акоўка прыклада 
глуха ляснула, і адразу на боты пырснула кроў. 

У азарце бою Баталаў паспрабаваў зняць у немца з 
шыі аўтамат. Але дотык да забітага выклікаў агіду. Не- 
прыемная ліпкая цеплыня цела, здаецца, назаўсёды ўела- 
ся яму ў далонь. 

Ён павярнуўся і пайшоў да машыны, хістаючыся, як 
п'яны. Было моташна і агідна. А там, дзе ляжала машына, 
усё было кончана. Зняты кулямёт, выгружаны патроны, а 
немцы раздзеты да бялізны. Усё яшчэ адчуваючы на ру- 
ках цеплыню забітага ім немца, Баталаў абурыўся: 

--- Вопратку наліха знялі? 

--. Прыгадзіцца,-- хрыпла сказаў Шпарцюк.-- Мёрт- 
вым яна не трэба. 

Баталаў глядзеў, як па адным сігалі ў лес яго людзі, 
валаклі трафеі. Нешта трэба было рабіць і яму. Успомніў 
пра аўтамат на забітым немцу, сказаў: 

-- Там я аднаго прыкончыў -- няхай аўтамат знімуць. 
Ды прытрымай іх. Спяшаюцца вельмі... 

На мосце ці, можа, бліжэй стралялі. Баталаў ніяк не 
мог выцягнуць запалкі, каб падпаліць машыну. Рукі дры- 
жалі, але не ад страху. Нарэшце ён дастаў карабок, пад- 
паліў яго ўвесь і кінуў у машыну. 


На прывале ў раўчуку з арэхавымі зараснікамі па схі- 
лах баталаўцы доўга ўспаміналі, перапыняючы адзін ад- 
паго, найдрабнейшыя дэталі бою. Першы поспех, як 
шклянка першаку, развязаў людзям языкі. Пахмурасць, 
пезадаволенасць зніклі. Людзі наперабой хваліліся сваім 
спрытам, адвагай, знаходлівасцю. Баталаў моўчкі слухаў 
іх. Яму не хацелася гаварыць. У вушах, заглушаючы 
стрэлы і крыкі, стаяў адзін і той жа гук, агідны і страш- 
ны: ліпуча глухі ўдар прыклада аб чалавечы чэрап. Таму 
было няёмка слухаць пахвальбу сяброў. 

Калі бязладная, крыклівая размова надціхла, а людзі 
заснулі, Баталаў ціхенька пакратаў Шпарцюка за рукаў, 
папрасіў: 

-- Давай, Сярожа, адыдземся. Нешта не хочацца 
спаць. 

Шпарцюк не запытаўся, чаму трэба адысціся. Ён ускі- 
нуў нямецкі аўтамат на шыю, пайшоў за Баталавым. 

-- Глядзі, капітан, колькі арэхаў,- сказаў ён, калі 
абодва спыніліся крокаў за дваццаць ад байцоў, і спрытна 
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палез на таўставатую арэшыну, што выгіналася над ру- 


чаём. 
Баталаў прылёг па зямлю. Праз густату лісцяў яму 
відаць было вельмі глыбокае і чыстае неба. Яно нагадвала 


яму пра нейкі даўні і важны выпадак у жыцці. Недзе вось 
так ён глядзеў у неба, адчуваючы ў грудзях трымклівае 
пачуццё перамены і прыглушанае адчуванне сваёй віны. 
Пачуццё гэтае запомнілася, а выпадак, што нарадзіў яго, 
забыўся. Баталаву чамусьці вельмі хацелася ўспомніць, 
што гэта было. Але як ні капаўся ён у памяці, нічога не 
прыпаміналася. 

Над галавой, перапыніўшы ўсе думкі, раздаўся трэск. 

Баталаў спалохана ўскочыў, здалося, што нехта зноў уда- 
рыў кагосьці па галаве. 

Шпарцюк сядзеў на суку, грыз зубамі арэхі. Яшчэ 
дзіцячы твар лейтэнанта ззяў ад задавальнення. 

--. Во дзе раскоша! -- гукнуў ён, выкалупваючы паль- 
цамі жаўтлявае арэхавае ядро.-- Трымай!.. 

Ён кінуў на зямлю прыгаршчы буйных арэхаў, і яны 
рассыпаліся ў траве. Баталаў знайшоў адзін, паспрабаваў 
раскусіць. Зубы толькі скрыгаталі аб цвёрдую, як косць, 
шкарлупіну. 

--. Сяргей,-- гукнуў ён Шпарцюка,-- ці даводзілася та- 
бе забіваць раней? 

--.- Канечне,-- азваўся той, трохі паспешліва, як зда- 

лося Баталаву. 
-- Што ты адчуваў, калі першы раз гэта здарылася з 
табой? 

-- Нічога. Здаецца, нічога.-- Шпарцюк злез на зям- 
лю.-- Чаму ты пытаешся, таварыш капітан? 

-- Я сёння першы раз за сваё жыццё забіў чалавека... 
-- Які ж гэта чалавек -- фашыст. 

--. Усё адно -- пагана неяк... 

-- Хіба ты з танка не страляў? 

-- Страляў, вядома. Але там было інакш. Разумееш, 
Сяргей, з танка людзі здаюцца несапраўднымі. Імчыш, а, 
яны хто куды кідаюцца, паўзуць у акопы, ну -і стра- 
ляеш. Бачыш, што чалавек упаў, а здаецца, не ты яго пад- 
стрэліў, а ён сам спатыкнуўся, упаў і не хоча падымацца. 
Не, там не тое... Прасцей там, Сярожа. А сёння я чалаве- 
ка прыкладам забіў. І от цяпер не магу забыцца. Страш- 
на... Не, агідна. 

Ён з надзеяй на спачуванне глядзеў па Шпарцюка. Той, 
здалося яму, адводзіць вочы. 
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-- У цябе, таварыш капітан, нервы здалі... 

Баталаў зразумеў, што размова непрыемная Шпарцю- 
ку, але яму хацелася выгаварыцца да канца. Няхай 
Шпарцюк палае яго, няхай няўзлюбіць. Усё роўна. Абы 
пазбавіцца таго непрыемнага адчування, якое не пакідала 
яго ні на хвіліну. 

--. Нервы, Сярожа, само сабой... Але справа не ў гэтым, 
а ў выхаванні. Я вырас у такой сям'і, дзе курыцы не бы- 
ло каму зарэзаць. Можа, пе паверыш, а толькі за ўсё сваё 
жыццё я нікога пальцам не крануў. Бывала, хлапчукі 
б'юцца, а мне брыдка. Адыдуся ды стаю ўбаку. Дома, ды 
і суседзі хвалілі за гэта. Бацька ў мяне скрыпач, музы- 
кант. Маці -- настаўніца. У нас дома не тое што сварак, 
грубага слова не пачуеш. 

-- А рэзаных курэй, мабыць, елі? 

Баталаў збянтэжыўся. Пытанне прагучала недарэчна 
і груба, здалося страшэнна нетактоўным. 

-- Навошта ты так, Сярожа,-- далікатна сказаў ён. 

-- Кінь ты!.. Я не дужа паважаю людзей, якія, уба- 
чыўшы кроў, лямантуюць: «Ах, дзікунства, ах, грубасць!..» 
Ты чаму ў армію пайшоў? Думаў усё жыццё ў форме кра- 
савацца? Дудкі! Форма для таго і дадзена, каб ты забыўся 
на свае цывільныя штучкі. Салдат салдатам становіцца, 
каб забіваць, а не філасофскія дыспуты весці. 

-- А чаго ты злуешся? -- Баталаў хацеў змягчыць ус- 
мешкай размову, але і сам адчуваў, што ў грудзях закіпае 
злосць.-- Размова ёсць размова. У спрэчках ісціна нара- 
джаецца. Я, Сярожа, сябе хачу зразумець. Ты от пытаеш- 
ся, чаго я ў армію пайшоў. Гэта таксама недарэчнасць. 
Бацькі мае марылі пра іншую кар'еру. Маці хацела, каб 
я астраномам стаў. Я, Сярожа, змалку астраноміяй захап- 
ляўся. Былі ў мяпе падзорная труба, карты. Бывала, за- 
лезу на дах і да раніцы на зоркі гляджу. Кніг чытаў мно- 
га. А потым усе дзіцячыя мары паляцелі к чорту. Адна- 
адзіная сустрэча пераблытала ўсё. На адной з намі 
пляцоўцы пасяліўся цікавы чалавек, пра якога калісьці 
песні складалі. Наслухаўся я пра баі з белапалякамі, пра 
паходы, налёты, рэйды па тылах і -- бывай астраномія. 
Вось і падаўся ў ваенную школу. 

-- Раскайваешся цяпер? 

--.- Не, не раскайваюся. Дарэмна ты іранізуеш. Спачат- 
ку мяне, вядома, рамантыка цягнула. Усё гэткім ружо- 
венькім здавалася. Але ў высакароднасці сваёй місіі я 
ніколі не сумпяваўся... 
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-- Высакароднасць твая -- глупства, вось што. Чала- 
век да класавых ворагаў пяпавісцю, як піраксілінам, па- 

вінен быць начынены. От і ўся філасофія. 

--. Не, Сярожа, ты не тое кажаш. Нянавісць -- не пі- 
раксілін. Удар -- выбух. Пачуццё гэтае разумна прымя- 
няць трэба. Сляпая нянавісць толькі шкоду прынясе. За- 
біваць любы звер можа. 

--. Ідзі ты,-- не вытрымаў Шпарцюк.-- Табе лёгка га- 
варыць. А мне за сваё жыццё на такое давялося нагле- 

ў дзецца, што як успомню, дык зубы ад злосці скрыгочуць... 
Я на заставе жыў. З-за кардону на нас аднойчы басмачы 
наляцелі. Я тады яшчэ саплівым хлапчуком быў. Помню, 

маці схавала мяне з сястрой, а сама з карабіна да апош- 
няга патрона адстрэльвалася. Яе забілі адразу, як у хату 
ўварваліся. Я, як клоп у шчыліне, ціха сядзеў, а сястра 
заплакала. Выцягнулі яе з-пад ложка. Знаеш, што з ёй 
выраблялі? Не магаметане, канечне, а нейкія зладзюгі, 
тыя ж фашысты. Дзесяты год ёй ішоў... А пасля ў раку 
кінулі. Сляды схавалі... 

Шлпарцюк сыпануў жменю арэхаў у ваду. Пачуўся лёг- 

І кі плёскат, і ўсё сціхла. Уражаны расказам, Баталаў маў- 
чаў. А Шпарцюк зноў гаварыў, суха і злосна: 

-- Табе, бачыш, немца шкада... А тых, каго яны рас- 
стрэльваюць,-- шкада? Маленькіх дзяцей страляюць? Та- 
бе іх шкада? Ага, шкада! І на гэтым дзякуй. Нянавісць, 
кажаш, сляпая! Тут аслепнеш! І пайшоў ты са сваёй раз- 
мовай... Я сам сябе не шкадую і нікога не хачу шкадаваць. 

--. Пачакай, не гарачыся. Ты пра іншае падумай. Хіба 

/ рабочы вінаваты, што яго Гітлер паслаў ваяваць? 

І --. Вінаваты,-- адрэзаў Шпарцюк.-- Калі ты рабочы -- 
пераходзь да нас. Баішся перайсці -- літасці не чакай. 
У баі не разбіраюць, хто ты. 

-- У баі- вядома;- глуха азваўся Баталаў. 

-- Т давай пра гэта не гаварыць. Нам вунь якая даро- 

І га наперадзе. 

Прымірэнне як бы адбылося, але Баталаў адчуваў, што 

І Шпарцюк не забыўся на яго ўголас выказаныя развагі. Ён 
часам здзекліва ўсміхаўся, як бы ўсё яшчэ асуджаў Ба- 
талава. 

Потым яны ляжалі моўчкі, кожны са сваімі думкамі, 
Баталаву хацелася зачапіць Шпарцюка, давесці яму, што 
ён, Баталаў, не які-небудзь слюнцяй, што, як і ў кожнага 
чалавека, у яго ёсць свае думкі і сумненні і асуджаць іх 
не варта. Цяпер, пасля спрэчкі, у галаву прыходзілі са- 
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мыя важкія, самыя патрэбныя довады. Баталаў падумаў, 
што іх варта пакуль патрымаць у тайне. Шпарцюк яшчэ 
не астыў і зноў нагаворыць непрыемных слоў. Але і маў- 
чаць было цяжкавата. Хацелася гаварыць абы гаварыць, 
не маўчаць. І 

-- Паслухай, Сярожа, што я думаю.-- Шпарцюк не 
адгукнуўся. Баталаў падумаў, што ён заснуў, але калі 
прыўзняўся, дык убачыў, што Сяргей пе мігаючы глядзіць 
у неба.-- Спрэчка наша -- толькі зачэпка. Я з табой пра 
другое хацеў пагаварыць. Ваяваць і тут можна. Ды яшчэ 
з большай карысцю. Вось табе і сляпая нянавісць... Пач- 
нём партызаніць. Такіх, як мы, у лесе шмат. 

-- Ну, ты гэта кінь. Я таксама сёе-тое разумею. 

-- Тым лепей. 

--- Давай без падколвання. 

-- Я шчыра. 

-- Тады паспім. 

І ён зрабіў выгляд, што адразу ж заснуў. 
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Партызанская база, за якой так і замацавалася цяпер 
назва Лісіныя ямы, у другі раз за месяц прымала пад свае 
сховы ўзброены люд. 

Тут, каля дзвюх зямлянак, сабраліся рэшткі галаеў- 
скай групы. Пахмуры Іван Анісімавіч, як бы пастарэлы 
за гэты час, моўчкі сядзеў у засені маладых елак. Побач 
з ім прымасціўся сутулы Самарос. У апошнія дні Сцепа- 
піда зноў, як і да вайны, пачала грызці яго, прыдзірацца 
за кожную дробязь. Прычына зразумелая -- Прусава. Са- 
марое ніяк не можа даўмецца, што сталася з бабай: раней 
рэўнасці да Прусавай у яе не было, а цяпер паявілася, як 
некалі ў маладосці. Пра даваенную размову Веры з жон- 
кай Самарос не ведае. Таму і неўздагад яму, што Сцепані- 
да больш не баіцца Веры. «Проста адурэла пад старасць,-- 
скардзіцца Самарос на жонку Тышкевічу, а таго і не 
разумее, што мне не да баб... Ды і ёй лепей бы пра дзяцей 
клапаціцца». 

Прусава стала яшчэ больш рашучая і злосная, як у 
першы дзень партызанства. На ёй колеру хакі гімнасцёр- 
ка і шыракаватыя салдацкія штаны, здабытыя Самаросам 
у вёсцы. Валасы падстрыжаны коратка. Ад гэтага доўгі 
Верын твар пакруглеў і цяпер вельмі падобны на муж- 
чынскі, 
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--- Дай закурыць,-- Прусава рашуча падышла да Са- 
мароса з Тышкевічам, села.-- У роце перасохла. 

Самарос моўчкі працягпуў кісет, паперу. Патухлымі 
вачамі сачыў, як няўмела, па-бабску, круціць Прусава па- 
пяросу, рассыпаючы махорку. 

-- Вапалкі ёсць? 

Самарос выцягнуў запальнічку, чыркнуў калёсікам. 
Паднёс агонь да папяросы. Папера ўспыхнула, загарэлася 
бокам, махра не хацела загарацца. 

-- Цягні ты,-- абурыўся Самарос.-- Курэц, трасца та- 
бе! Усыпаў бы крапівой, каб век помніла. 

-- Ты сваёй Сцепанідзе лепей усып. Контра была, 
контрай і засталася. 

-- Табе яе пе зразумець,-- міралюбна адгукнуўся Са- 
марос.-- Мела б сваіх дзяцей, дык іначай запела б. 

Тышкевіч паглядаў на іх з усмешлівай замілаванасцю, 
бачыў: за знешняй грубасцю хаваецца ўзаемнае сарамлі- 
вае пачуццё. Хто ведае, у што яно можа вырасці і ці ў 
час, ці тыя для таго абставіны? 

--- Дарэмна ты, Мікіта Лявонавіч, за намі ў лес па- 
даўся. Казаў жа табе,-- з разважлівасцю старога дзеда на- 
гадаў яму Тышкевіч. 

-- Пра гэта забудзем. Падаўся, і ўсё. Адрэзана і пад- 
пісана. 

Відаць, што размова пра сямейныя справы Самаросу 
не па душы. 

Чацвёра вайскоўцаў пад наглядам Чаротнага чысцілі 
вінтоўкі. У іх свае іптарэсы. Яны трымаюцца асобна. Але 
на іх у Тышкевіча асаблівыя спадзяванні. Вайскоўцы -- 
гэта і начальнік штаба, і камандзір разведкі -- наогул мозг 
будучага атрада. 

На палянцы неўзабаве паявіліся яшчэ два чалавекі: 
Платон Бандарэнка, медзведзяваты, мажны, цяжкі ў ха- 
дзе, былы дырэктар прамкамбіната, і Фаня Фрайман, нас- 
таўніца з Капліцкай школы, якой не было дзе жыць, бо 
стараста загадаў ісці шукаць сваіх аднаверцаў. 

Бандарэнку, лічы, і не заўважылі. Затое на Фаню ўсе 
звярнулі ўвагу. Вайскоўцы лішне хутка кончылі чысціць 
вінтоўкі, і Чаротны першы падсеў да яе. Прусава пагля- 
дала на настаўніцу з адкрытай непрыхільнасцю. 

Праз гадзіну ў лагер прыйшлі шасцёра мужчын з Ве- 
ляшковіч на чале з былым старшынёй сельсавета, тоў- 
стым шыракатварым Спюдам, Слода сеў на пянёк і, зняў- 
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шы бот, пачаў перакручваць анучу. Рабіў ён гэта не спя- 
шаючыся, быццам у сваёй хаце. 

-- Ну вось і прыйшлі,-- пачаў ён.-- Хлопцы як на 
падбор... Нашы, тутэйшыя. Хоць апошнія гады жылі да- 
лёка. Я ім, браце ты мой, некалі пуцёўкі ў людзі даваў. 
Гэта во фінансіст, Яўген Мікалаевіч Сарока. Раённым 
банкам кіраваў. Так што трафеі будзе каму падлічваць. 
А гэта -- інструктар райвыканкома з Заходняй Васіль 
Заблоцкі. Ну, ды што я вас прадстаўляю, самі знаёмцеся. 

Яшчэ трое: Іван Іванавіч Гулейка -- працаваў началь- 
пікам у ахове базы; Кірыла Восіпавіч Ламазік -- недзе 
быў следчым, хоць і не меў юрыдычнай адукацыі, проста 
патрэбны былі кадры, і яго паслалі ў заходнія вобласці на 
гэтую пасаду; трэці -- Пётр Апанасавіч Жыбуль -- пра- 
цаваў тут жа на Падзвінні тэхнаруком вапнавага завода. 
Апошнімі прыйшлі пяцёра мужчын з Храпавіч - вёскі 
з-пад самых Веляшковіч. 

-- Таварышы, болей чакаць няма каго. Пачнём,-- ска- 
заў Тышкевіч. Набраў поўныя грудзі паветра.-- Дарагія 
таварышы, мы сабраліся сёння тут, каб у варожым тыле, 
за сотиі кіламетраў ад нашай роднай Чырвонай Арміі, 
якая нястомна адстойвае заваёвы Кастрычніка, аб'явіць 
людзям, што савецкая ўлада існуе, што яна ніколі не за- 
гіне, пакуль будзе на зямлі жыць хоць адзін бальшавік. 
Праклятая фашысцкая навала будзе знішчана народам. 
Наша задача, задача ўсіх камуністаў і камсамольцаў раё- 
на, што засталіся ў тыле ворага, павесці вялікую масавую 
і прапагандысцкую работу па запятай ворагам тэрыторыі. 
Мы партыйным сумленнем абавязаны арганізаваць народ 
на барацьбу з гітлераўскімі захопнікамі, стварыць у раёне 
невыносныя ўмовы для ворага. І мы зробім гэта. Але нам 
трэба самім арганізавацца. 

Тыткевіч чуў, як яго голас набірае моцы, а сам ён - 
упэўненасці і веры ў блізкую перамогу. Было вельмі ра- 
дасна, што ў глыбіні варожага стану ён можа шчыра і на 
ўвесь голас гаварыць пра тое, што думае, не баючыся 
праклятых пемцаў, і святое слова «таварыш», якое часта 
паўтараў Тышкевіч, гучала неяк урачыста і асабліва важ- 
ка. Вось яны, таварышы, якія сталі ў строй, якія гатовы 
загінуць за справядлівасць! Тышкевіч глядзеў на прыціх- 
лых людзей, і грудзі поўніліся гонарам: за сябе, за сяб- 
роў, за ўсё харошае, што было гэтыя дваццаць год пасля 
грамадзянскай вайны. Як і да вайны, яму папляскалі ў 
далоні. 
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Адзін Ламазік чамусьці па-блазенску ўсміхаўся. «Ча- 
І го ён лыбіцца?» -- падумаў Тышкевіч, не ўтрымаўся, сяр- 
І дзіта спытаў: 

-- А вам, відаць, смешна дужа?.. 

-- Ды як вам сказаць, трохі смепна. Не паспелі са- 
брацца разам, давай адзін аднаго агітаваць, як быццам 
мужыка за калгас. А мы ўжо немцам сагітаваныя. 

На яго зашумелі. За галасамі астатніх выразна прагу- 

І чаў голас Прусавай: 
І -- Каму наша слова не па густу, можа на ўсе чатыры 
бакі каціцца. 

-- Ды па мне хоць даклады чытайце,-- міралюбіва 
сказаў Ламазік,-- а толькі цяпер не да мітынгаў і прата- 
колаў. Ваяваць трэба, а мы ніяк старога не забудзем. 
«Чорт вазьмі,-- падумаў Тышкевіч,-- штосьці праў- 
дзівае ёсць у гэтых словах. Толькі ж і так, без прамовы), 

неяк нязручна. Людзі бальшавіцкае слова хочуць чуць». 
Іван Анісімавіч пазіраў на людзей, якія засяроджана 
І чакалі, што ён скажа. 
-- А цяпер выберам, таварышы, прэзідыум,-- пару- 
шыў ён маўчанне. 

Людзі дружна адказалі: 

-- Тышкевіч. 

--. Прусава. 

Плыло над лесам яркае сонца, але не такое, як раней, 

[І не гарачае, а ўжо асмужанае блізкай восенню, 























ЧАСТКА ДРУГАЯ 
Трудная восень 


1 


Над прыціхлым Падзвіннем партызаніў сыры балтый- 
скі вецер. Круціў апалае пажоўклае лісце, узрываў стрэхі 
на хатах, вылізваў пагоркі, змятаючы пыл і смецце.ў ямы 
і нізіны. Па халодным ярка-сінім небе зрэдку паўзлі ніз- 
кія раскалмачаныя хмары, секлі зямлю дробным золкім 
дажджом. 

Няўтульна і сумна на Падзвінні. Як кінуць вокам -- 
голае пачарнелае ржышча, мокрыя бадылі асоту на ўзмеж- 
ках і палеглая, перастаялая атава на паплавах. Вёскі 
прыціхлі, насцярожыліся. Зрэдку паявіцца на вуліцы ча- 
лавек, свой, тутэйшы пастушок або прагны да работы 
дзед, якому і ў непагоду не сядзіцца ў хаце. Маладзейшыя 
стараюцца не паказвацца на людзі. 

Ноччу, невядома кім раскладзеныя на ўзлесках, га- 
раць, як воўчыя вочы, маленькія кастры. У вёсках тады, 
нібы па нябожчыку, паныла выюць сабакі, баючыся вы- 
лазіць з-пад паветак. Сабак бязлітасна страляюць, і яны 
здрадліва прапускаюць у хаты чужых, незнаёмых людзей. 

Азяблыя, нецярплівыя і злосныя, людзі паяўляліся з 
ипочы, пагражалі зброяй, мянялі папрэлыя потныя гім- 
пасцёркі і шынялі на цывільную вопратку, без дазволу 
бралі хлеб і сала. Знікалі нечакана, загадаўшы маўчаць. 
Потым паяўляліся другія, па-сталаму цікаўныя, але шум- 
пыя і неспакойныя. Гэтыя забіралі толькі вайсковае адзен- 
не і харчы. 

Удзень прыязджалі паліцэйскія. Шукалі самагонку, 
стралялі мокрых начубленых варон. Часам аднекуль на- 
ляталі немцы, хваліліся: Масква ўзята, фюрэр паехаў 
прымаць парад на Краснай плошчы. 

Чутак хадзіла шмат. Ім верылі і не верылі. У мор на- 
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І мруцца, у вайну палгуцца. Людзі чакалі маразоў. Моцных, 
ІІ! такіх, як у фінскую. Рускі ўсё вытрымае, а немец няхай 
І пасцытае марозу. 

І Пры святле газнічак мужчыны рэзаліся ў карты, пілі 
саладкаваты нямецкі шнапс і горкі, да слёз моцны пер- 
шачок. 

У чаканні нечага леншага насцярожаным, чуйным 

[І жыццём жыло Падзвінне ў тую першую ваенную восень. 
(І Надзеі хоць крыху сагравалі людзей. 
І У меншай -- штабной -- зямлянцы, дзе начавалі Тыш- 
кевіч, Самарос, Чаротны і Прусава з Фаняй Фрайман, 
пахла жывіцай і грыбной перастаялай плесняй. На сцяне 
гарэзліва цікалі ходзікі, і вусаценькі хітры каток на цы- 
ферблаце весела падміргваў чорнымі вочкамі, Ходзікі 
раздабыў Яўмен Слюда, калі хадзілі граміць валасную 
ўправу. Управу разграмілі, і гаспадарлівы Яўмен Слюда 
зняў са сцяпы гадзіннік. Да Лісіных ям Яўмен нёс ходзі- 
кі пад палой, ні слова не сказаўшы пра сваю здабычу. 

І Тады яшчэ ўсе жылі ў адной вялікай зямлянцы. Стом- 

леныя пасля паходу, усе адразу паваліліся на нары, засну- 
І лі. Пад раніцу Тышкевіч прачнуўся ад звонкага цікання, 

І ашалела саскочыў на падлогу: здалося, што хтосьці па- 

клаў пад зямлянку міну з гадзіннікавым механізмам, 

(І --. Пад'ём! -- закрычаў ён, шукаючы ў цемры вінтоўку. 

Людзі паўскоквалі з нараў, штурхаючыся, лезлі па 
крутых сходках наверх. 

Калі першы спалох прайшоў, Тышкевіч загадаў Ча- 

[] ротнаму высветліць, што цікала ў зямлянцы. Тады Яўмен 

І І нясмела і неяк вінавата прызнаўся: 

ІІ -- То, Іван Анісімавіч, мабыць, мой гадзіннік цікаў... 
-- Чаго ж ты адразу не сказаў? -- узлаваўся Тышкевіч. 
Яму было сорамна і няёмка. 

-- Дыкя ж не ведаў, чаго вы спалохаліся... 
Тышкевіч на імгненне сумеўся, разгублена азірнуўся, 
потым, як бы выкрасаючы кожнае слова, запытаў: 

(І -- А гадзіннік ты дзе ўзяў?.. Купіў?.. Зараз жа адня- 

сеш... і распіску прынясеш. Ясна?.. 

У зямлянцы збянтэжаны Слюда зняў са сцяны ходзі- 
кі і, не ведаючы, што рабіць далей, стаяў, трымаючы іх 
перад сабой. Ён ніяк не мог даўмецца, чаму павінен несці 

[І ходзікі ў разгромленую ўправу, а галоўнае, як пайсці ту- 

ды аднаму. Ходзікі, як на злосць, усё цікалі і цікалі, а 

хітрыя вочкі ката весела падміргвалі партызанам. Фаня 
пе ўтрымалася, зарагатала. Было смешна глядзець на 
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адзеравянелы шыраканосы твар Яўмена і па-блазенску 
невінаватыя вочы ката. 

Калі рашэпнем агульнага сходу малая зямляпка была 
аддадзена пад штаб і туды перасяліліся пяцёра, ходзікі 
пастанавілі аддаць штабу. Іх павесілі насупраць дзвярэй 
на глухую сцяну. 

Тышкевіч намацаў пад узгалоўем запалкі, доўга шу- 
каў сярод абгарэлых цэлую, злаваў на старую прывычку 
соваць у карабок абгаркі. Знайшоў. ЎКаўтаватае полымя 
адразу разагнала густую чарнату ночы. Было пятнаццаць 
хвілін на другую. Яшчэ адной запалкай ён запаліў газоў- 
ку. Кнот патрэскваў, разгараўся паволі. 

На ніжніх нарах прачнулася Прусава. 

-- Не праспалі?.. А я сон бачыла. Быццам з Галаем 
ехалі ствараць калгас у Кыжана. 

г». Будзі людзей,-- сказаў Тышкевіч. 

--Я ўжо даўно прачнуўся,-- азваўся зверху Сама- 
рос,-- але падумаў, што яшчэ рана, паспеем. : 

Прусава прыгладзіла далонямі валасы, зашпіліла гім- 
пасцёрку, туга зацягнула салдацкую папругу. Выбралася 
з зямлянкі пад дождж. Зайшла ў большую. У зямлянцы 
моццпа пахла мужчынскім едкім потам. 

--. Ну, што ж вы лежыцё? Персанальнага запрашэння 
чакаеце? -- крыкнула Прусава ў непраглядную чарнату. 

Устаём,-- даляцеў адтуль голае. 

Сабіраліся пе спяшаючыся і моўчкі ў штабной зямлян- 
цы, Пятро 7Кыбуль, прыйшоўшы са двара, пацепваў пля- 
чамі, 

-- Дождж ідзе,- сказаў ён, як бы чакаючы, што 
Тышкевіч адмовіцца ад паходу. 

Але той прамаўчаў, а Бандарэнка, падпяразваючы 
плашч, адказаў: 

-- Вымакнем, як сабачыя дзеці. Толькі гэтага і пе 
хапала. 

На дварэ цёмна. Самотна шумелі дрэвы, і ціха, сіпа- 
вата бубнеў у голлі дождж. Людзі зябка туліліся ў каў- 
няры, неахвотна расстаючыся з утульнай цеплынёй, ста- 
раліся захаваць яе за пазухай. 

-- Не адставаць -- раз, не шумець -- два. А цяпер ша- 
гам марш.-- Тышкевіч пайшоў першы. За ім, спатыкаю- 
чыся, ішлі астатнія. Маўчалі. 

Пасля ўдалага паходу на валасную ўправу, дзе ім фак- 
тычна не аказалі супраціўлення, людзі падбадзёрыпіся і 
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ўжо самі падахвочвалі Тышкевіча на новую аперацыю. 
Натрапіўся і зручны выпадак. 

Дпі тры пазад Фаня Фраймап пад Боркамі сустрэла 
дзвюх дзяўчынак -- былых сваіх вучаніц, і тыя расказалі, 
што кожную суботу раніцай у Веляшковічы прыязджаюць 
немцы, забіраюць масла і тварог з маленькай, яшчэ пан- 
скай сыраварні. 

Калі верыць дзяўчатам, немцы заўсёды прыязджалі 
ўтрох. У двух былі аўтаматы, а ў трэцяга вінтоўка і па- 
рабелум. Аўтаматы і парабелум найбольш за ўсё спаку- 
шалі партызан. На гэту аперацыю і вёў Тышкевіч сваіх 
людзей. 

Да гравійнай дарогі, дзе Тышкевіч намерыўся зрабіць 
засаду, далекавата -- вёрст адзінаццаць з гакам. Ішлі наў- 
прасткі, не выбіраючы сцежак. Спакваля прывыкалі да 
цемры, дажджу і няўтульнай маўклівасці лесу. 

На гравійку яны выйшлі на світанні. Абапал дарогі, 
ушчыльную падступаючы да яе, драмалі хмызнякі. 

Атрад ціснуўся да густога мокрага ельніку -- дарога 
палохала. Тышкевіч рассунуў белаватыя ад дажджу лозы, 
доўга ўзіраўся ў шэрыя далягляды, Гравійка крута збя- 
гала з пагорка і адразу ж падымалася на другі. Усё на- 
вокал было знаёмае, роднае і нейкае ўжо чужое, варожае. 

Стаяць доўга не выпадала. Тышкевіч памахаў рукой. 
Першы палез напралом Бандарэнка. Пад цяжкімі ботамі 
трашчала на ўвесь лее сухое ламачча. 

--. Цішэй ты,-- узлаваўся Тышкевіч. 

Бандарэнка апраўдваўся: 

--- Боты, хай на іх... Мякчэй не ступіш... 

Тышкевічу здалося, што Бандарэнка баіцца: у яго шэ- 
ры, скамянелы твар, напружаная постаць. 

-- Чаго стаіш? -- вызверыўся Тышкевіч.-- Куста спа- 
лохаўся? 

Бандарэнка моўчкі пасунуўся наперад. Па адным па- 
дыходзілі астатнія. Стаялі, паглядаючы з-за елак. Напе- 
радзе -- Прусава ў цяжкіх кірзавых ботах і сініх тырокіх 
галіфэ. 

-- Самы раз тут залегчы,-- сказала яна. 

-- Валегчы проста. Спачатку абмазгаваць трэба, як ле- 
пей адысці,-- адказаў Тышкевіч.-- Чаротны, дзе, па-твой- 
му, лепей: тут ці на горцы? 

На горцы, вядома,-- замест яго азваўся Бандарэн- 
ка.-- Тут, як у катле,-- абкружаць, і не ўгледзіш калі. 

-.- А ты, Самарос, што скажа? 
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--. Я згодзен. 

Ланцужком, па адным, пайшлі праз імшару. Узабра- 
ліся на пагорак. Рэдкі сасоннік свіціўся тут наскрозь -- 
носа не схаваеш. 

Спыніліся ў нерашучасці. Кірыла Ламазік часта ікаў 
ад холаду. 

-- Тут нас, як зайцаў, пераловяць... 

-- А там, думаеш, лепш?.. 

-- Тут хоць наскрозь відно... 

-- Дык жа і мы тут не схаваемся. Будзем як па да- 
лоні... 

Людзі спрачаліся напаўшэпт, але злосна. У кожнага 
былі свае планы. 

-- Браточкі, чаго ж мы спрачаемся? -- заенчыў Саро- 
ка, выціраючы шырокі твар рукавом.-- Там вунь кусты 
гусцейшыя... 

Вырашылі пайсці далей. Узгорак апускаўся ў купка- 
ватую балацявіну. Пад нагамі прасядаў сівы, перавіты 
дзеразой мох, хлюпала вада. Людзі ступалі асцярожна. 

Прусава ішла апошняя. Да часу маўчала, стрымліва- 
ючы шалёную ярасць,-- не магла зразумець, чаго шукаюць 
мужчыны. Ад злосці яна не вельмі разбірала пракладзены 
пярэднімі след -- і па пояс правалілася ў багну. 

Самарос падхапіў яе, выцягнуў на сушэйшае месца. 
Пакуль Прусава вылівала з ботаў ваду, Мікіта пацвельваў: 

-- Ты, Верка, цяпер на вадзянога чорта падобна. Уба- 
чаць пемцы -- далібог, ачмурэюць ад страху. 

Прусава, сцяўшы зубы, збірала з фасоністых галіфэ 
твань. Маўчала. 

-- Скора ты там? -- не ўтрываў Тышкевіч. 

-- Ваякі.- У Прусавай гнеўны, калючы позірк.-- 
Месца не знойдуць. Ці не ўсё роўна дзе тых трох задры- 
паных немцаў хлопнуць... 

Яна павярнула назад, ішла, шырока стаўляючы ногі. 
Намоклае галіфэ глуха шалясцела. 

Залеглі пад маладымі елкамі ў нізіне. Тышкевіч вы- 
браў сабе правы фланг: немцы павінны паявіцца адсюль. 
На левым флангу залёг Чаротны. Астатнія між іх. 

Ляжалі ціха, баючыся нават паварушыцца. З непры- 
вычкі дранцвела цела, надакучалі камары, невядома як 
уцалелыя такой позняй парой. Бандарэнка, які ляжаў по- 
бач з Тышкевічам, варочаўся, як мядзведзь у бярлозе, 
лаяўся: 

-- Ну, скажы ты на міласць, адолелі, чэрці. Як хва- 
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шысты якія, кідаюцца.-- Ён памаўчаў крыху ды, мабыць, 
каб весялей бег час, пачаў расказваць, бліжэй падсунуў- 
шыся да Тышкевіча: -- Я, Іван Анісімавіч, за сваю жыз- 
пю камароў пакарміў -- уга колькі. Бацька мой, калі на 
разрубы зямлю бралі, захацеў палучыць большы хутар. 
Далі яму аж дзве дзесяціны надбаўкі, за тое, што ён па- 
/ лез у балота. Камароў там -- процьма. Таўкуць, бывала, 
І над хатай мак, а ў вёсцы думаюць, што мы праз увесь 
дзень печку палім. Ды гэта яшчэ нічога. Бывала, прачнеш- 
І ся раніцай, а вачэй не відаць, бо пухлінай занесла. Так 
і жылі. 

Дождж памалу аціхаў, і недзе на поўначы, між стром- 
кіх соснаў, над самай дарогай праяснялася неба. Адтуль 
налятаў вецер: па той бок дарогі глуха шумелі вяршалі- 
ны хвой. 

Тышкевіч глыбей зашыўся пад елкі. Затуліўшыся ў 
каўнер, спрабаваў сагрэцца. Чамусьці хацелася спаць, а 
праз дрымоту яркія, як сны, паяўляліся ўспаміны. Адзін 
надакучаў больш за ўсё: ён, Тышкевіч, ляжыць на беразе 
мора між круглых пясчаных дзюнаў, слухае ярасны пры-- 
бой, шум соснаў і лёгкае шорганне пяску, які гоніць ве- 
цер. Чамусьці з усяго паходу ў Літву найбольш за ўсё за- 
помніўся гэты выпадак. Дзюны, сосны, мора і салёны 
вецер, які гнаў па пляжы пясок. 

І -- Іван Анісімавіч, а на дзіка ты не паляваў? 

Тышкевічу здалося, што ён быў заснуў і ўбачыў сон. 
/ Але голас гучаў наяве. Бандарэнку, мабыць, не ляжалася 
моўчкі. 

-- Памаўчы ты, Бандарэнка,-- сказаў Тышкевіч, але 
і сам узрадаваўся, што чуе чалавечы голас, што ў размове 
хутчэй бяжыць час. 

-- Дыкя ціха, ніхто не пачуе, ды і лес шуміць. Тут 
на ўвесь голас гавары -- не чуваць.-- Бандарэнка ямчэй 
улёгся на мокрым сівым моху, пачаў расказваць, як паля- 
ваў калісьці на дзіка. 

Пачатак расказу Тышкевіч чамусьці прапусціў, ма- 
быць, больш слухаў глухі і крыху непрывычны пошум 
лесу. Нешта трывожыла, прыгнятала. Платонаў расказ 
далятаў як бы здаля, і не было ахвоты напружваць слых, 
каб улавіць яго сэнс. Потым і неяк нечакана пачалі дахо- 
дзіць паасобныя словы, а затым Тышкевіч захапіўся рас- 
казам, забыўшыся на шум лесу. 

--...Кабанчык, значыць, у мяху вішчыць, а дзік яліну 
грызе, аж трэскі ляцяць. Ну, думаю, канец табе, Платон, 
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А кабанчыка выпусціць шкада. Добры такі кабанчык. 
Я, разумееш, хацеў ад яго новую пароду вывесці. Сяджу 
па суку, адной рукой за ствол ухапіўся, другой мех тры- 
маю. А дзік як разгоніцца, як урэжа клыкамі ў яліну, аж 
снег з голля сыплецца... 

Далёкі і як бы баязлівы гул матора перарваў Плато- 
наў расказ. Нельга было разабраць, адкуль ідзе машына: 
гулкі пошчак разносіўся і справа, і злева, і недзе ззаду. 
Тышкевіч прыслухаўся, лавіў натужнае гудзенне машыны 
і ўвесь час варочаў галавой. 

Справа ад яго густая сцяна маладых елак засланяла 
дарогу. Злева ён бачыў толькі Бандарэнку, які заціх, пры- 
ціснуўся да зямлі, як бы ўрос у яе, і бездапаможна пры- 
ладжваў да пляча вінтоўку. Сухі грудок задзіраў рулю, 
і вінтоўка цэліла кудысьці паўз верх дрэў. 

«Чорт мяне спакусіў выбраць гэтую мясціну,-- зазла- 
ваў Тышкевіч.-- Тут і праўда як у яме. Нічога не відаць». 

Ён хваляваўся за людзей, якіх не бачыў, і таму хва- 
ляваўся ўтрая, баяўся, што ўпусціць самы зручны момант, 
калі трэба ўдарыць па немцах усім адразу і тут жа вы- 
скачыць на дарогу, каб захапіць трафеі. Потым ён паду- 
маў, што немцы першыя заўважаць засаду, бо ён забыўся 
папярэдзіць, каб добра маскіраваліся. 

--. Паслухай,-- пачуў ён насцярожаны Платонаў го- 
лас,-- здаецца, там не адна машына. 

Тышкевіч прыслухаўся. Недзе зусім блізка падвываў 
матор, мабыць, машына ўспаўзала на пагорак. У лесе як 
бы зрабілася цішэй. 

--. Адна;-- упэўнена адказаў ён і раптам падумаў, што 
тая машына, якую яны чакалі, павінна ісці пазней. 

Пад яго сэрца падкраўся страх. Яно замерла, дыханне 
перахапіла, недзе далёка прамільгнула думка: а можа, 
трэба адысці? 

Ён адагнаў гэтую думку, сказаў Бандарэнку прыціша- 
ным голасам: 

--. Перадай, без каманды не страляць. 

Цяпер ужо зусім побач, грукаючы на выбоінах, ішла 
машына, а недзе так, як і раней, падвывала на пад'ёме 
другая. 

«Балі шмат -- прапушчу. Немцы не заўважаць»,-- па- 
думаў ён, глыбей хаваючыся пад елку. 

Часе цягнуўся марудна. Здавалася, машына стаіць на 
месцы, грукоча кузавам. Потым неяк нечакана паявіўся 
доўгі, крыты брызентам грузавік з высокай кабінай. У ёй, 
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трымаючыся за руль, падскокваў пямецкі шафёр. Машы- 
на прамінула тое месца, дзе ляжаў Тышкевіч,-- з-пад бры- 
зенту паглядалі на лес пямецкія салдаты. А следам з-за 
елак паяўлялася ўжо другая машына, і гэтак жа, як і ў 
першай, шафёр падскокваў на сядзенні. 

«Хоць бы не заўважылі»,-- падумаў Тышкевіч. Страху 
ў яго ні каліва -- толькі модна-моцна ціснула па грудзі 
зямля. 

Недзе там, на левым флангу, як удар дзіцячай хлопаў- 
кі, прагучаў адзіночны стрэл. Адразу ўсё сціхла, толькі ў 
вушах усё яшчэ гучаў стрэл. 

«Хто там не стрымаўся?» -- гнеўна падумаў Тышкевіч 
і тут жа ўбачыў, як з кузава выскокваюць на зямлю зя- 
лёныя і нейкія надта ж маленькія постаці. Здалося, што 
яны адразу схопяць яго. Цяпер Тышкевіч хацеў толькі 
аднаго: хутчэй падняцца і пабегчы. Але пад галавой У 
галлі пачало нешта гулка патрэскваць, і ён яшчэ больш 
прыціснуўся да зямлі. 

У ягоных руках была вінтоўка. Ён націснуў кручок - 
адчуў тупую аддачу ў плячо. Стрэлу не пачуў. Ён патануў 
у траскатні аўтаматаў. Тышкевічу зрабілася страшна і 
адзінока. Нешта ўладнае, тое, што перамагалася дасюль, 
пацягнула яго за ногі ў гушчар. На грудзях задзіраліся 
гімнасцёрка і плашч, усё цяжэй станавілася дыхаць. Тады 
Тышкевіч паспрабаваў каціцца, але не вытрымаў, падха- 
піўся і пабег па лесе. 

Гулкі пошчак падганяў яго ў спіну. Бегчы было лёгка 
і радасна. Недзе справа прамільгнула прыгорбленая чыя- 
сьці постаць -- свой! -- і Тышкевіч пабег за ёй, але хутка 
згубіў і ўжо не стараўся нагнаць яе. 

Чамусьці балюча пачало сціскаць грудзі, ён дыхаў, 
шырока адкрываючы рот, але ўсё роўна не хапала павет- 
ра, яно свістала ў горле, як у дзіравым кавальскім мяху. 
Нейкі час ён ішоў паволі, абыякавы да ўсяго, нават да 
стрэлаў, якія, здалося, сталі гусцей. Крыху адсопшыся, 
ён зноў пабег, бо здалося, што страляюць недзе далёка 
наперадзе -- злева. 

На сухой, парослай верасам і мохам выспе ён зачапіў- 
ся нагой за пянёк, задыхнуўся, упаў на зямлю, паміраю- 
чы ад удушша. 

Надзіва востра і выразна ўсё дазвання ўспрымаў раз- 
гарачаны мозг -- хацелася падняцца і бегчы, але сіл ужо 
не хапала. 
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«Няхай,-- падумаў ён,-- усё роўна ўжо...» І гэтая абы- 
якавая думка неяк прагнала страх. 

Тышкевіч слухаў стрэлы, і спакваля да яго даходзіла, 
што ён адбегся далёка, што цяпер яго не зловяць. Ён ля- 
жаў і радаваўся, што так мякка і зручна ляжаць, што 
прыемна, як пасля цяжкай работы, ные цела і паволі су- 
пакойваецца сэрца. 

«Як хораша ляжаць і ні пра што не думаць... І як 
слаўна пахне зямля... Грыбамі, мохам, верасам і кволай 
цеплынёй. А вось жа раней не чуў, як пахне зямля. Ля- 
жаў на ёй і не чуў. І што я чуў?.. А пах зямлі- гэта ж 
цудоўна. Калі выжыву, ніколі не забуду, як пахла зямля 
ў лесе...» 

Ён сеў, азірнуўся, убачыў высокія, у самае неба, сос- 
ны, а над імі шэрыя хмары. Яны кудысьці спяшаліся, і 
здавалася, што паціху разам з імі плывуць вяршаліны 
соснаў. 

Цішыня і спакой панавалі ў лесе. Зрэдку недзе звонка 
падала долу старая, патрэсканая шышка. 

Пагорак з векавымі соснамі крута абрываўся ў ма- 
лоцькую балацявінку, парослую белым мохам, на якім 
слалася ярка-зялёная дзераза. Пізкія каржакаватыя сос- 
ны, як вартавыя, стаялі тут сярод разгалістай, амаль го- 
лай ужо лазы. да балацявінай пачынаўся хваёвы лес, гус- 
ты, пануры і цёмны. Праз яго пралегла разора, жоўты 
пясочак грудка і бела-падзолісты под баразны былі далёка 
відаць у змроку лесу. Крыху лявей -- светлая паласа пра- 
секі падпімалася кудысьці ўгору і хавалася там, дзе неба 
ашускалася па вяршаліны хвой. Прасека зарасла маладым, 
у рост чалавека бярэзнікам. Жаўтавата-аранжавыя лісты 
аздаблялі ўжо яркую зеляніну лесу. 

«Грыбоў, мабыць, тут процьма. Не лес, а кладоўка. Ды 
і дажджы толькі пачаліся. А я ўжо даўно не хадзіў па 
грыбы. Здаецца, апошні раз у дваццаць сёмым. Усё не 
было часу». 

Яму зрабілася маркотна, што праляцела так многа год 
у вечным водавароце спраў. І ці была патрэба вось так 
выракацца ўсяго, што цешыла сэрца: прыгажосці, пахаў 
зямлі, грыбных паходаў?.. «Зачарсцвелі мы і толькі адно 
зналі, толькі адно бачылі -- працу. Не было, дык знахо- 
дзілі... Цешыліся ёю». 

Яму хацелася запомніць гэтую думку, у вольны чае 
давесці яе да лагічнага завяршэння. Цяпер жа трэба было 
выбірацца з лесу. Але ён не ведаў, у які бок ісці. 
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Сосны зрэдку шумелі, мабыць, там, угары, прагуль- 
ваўся па вяршалінах вецер. А тут, упізе, усё было напоена 
самавітым спакоем і дзіўнай упэўпенасцю. 

«Лес стаяў і стаяць будзе,-- падумаў 'Тышкевіч.-- 
І яму, мабыць, смешна назіраць мітусню людзей. Ён упэў- 
нены ў сваёй сіле. Гэта самае важнае. А чалавек? Ці ўпэў- 
нены ён? Чалавек хутчэй верыць у сваю ўпэўненасць і 
баіцца за яе. Гэта іншае. Чалавек слабей, хоць думае, што 
ён самы моцны». 

Недзе, над выгнутай, як ляшчына, сасной з тонкімі 
махрамі на вяршаліне, праглянула сонца, няяркае, пад- 
слепаватае. Далёка-далёка загарэлася медная кара старых 
соснаў, ярка заблішчала белая, як ручнік, бяроза. Тыш- 
кевіч прыкінуў на вока напрамак на Лісіныя ямы -- трэба 
трымацца недзе між прасекай і супрацьпажарнай разо- 
рай,-- паціху пайшоў уніз з пагорка. 

Цяпер, калі ён ішоў у лагер, думкі вярнуліся да па- 
дзей на дарозе. Ён чамусьці быў упэўнены, што яго людзі 
адступілі ў час і, мабыць, ужо даўно на Лісіных ямах, у 
зямлянцы. За людзей ён пе хваляваўся -- сам бачыў, як 
хтосьці бег перад ім. Было прыкра, што засада не ўдала- 
ся, што вінаваты ў гэтым ён. Здаецца, каб усё можна было 
пачаць спачатку, ён выбраў бы для засады лепшае месца 
і лепей бы растлумачыў кожнаму яго задачу. «Не ўмеем 
мы ваяваць, факт. Колькі часу патрацілі на вучэнні, на 
манеўры, а нічому не навучыліся... Ды і не таму вучы- 
ліся. Хадзілі ў процівагазах, наступалі ўсё, а простую за- 
саду не ўмеем правесці». І таму, што хтосьці іншы, паду- 
малася яму, а не ён быў вінаваты ў гэтым няўменні вая- 
ваць, Тышкевічу зрабілася лягчэй на сэрцы. 

На Лісіныя ямы ён прыйшоў, добра паблукаўшы па 
лесе, узрадаваны, што нарэшце ўбачыў знаёмыя мясціны, 
што можна адпачыць пасля перажытага. Спачатку яму 
здалося, што ўсе на месцы. Ён хацеў быў сказаць штосьці 
вясёлае, смешнае, але словы заселі ў горле, бо людзі ся- 
дзелі панурыя, і гэта толькі зараз кінулася ў вочы. Тыш- 
кевіч быстра абвёў вачамі людзей -- не было Самароса, 
Прусавай і яшчэ кагосьці. Ён ніяк не мог успомніць, каго 
яшчэ не хапае. 

-- Самарос не прыходзіў? 

--. Забілі яго... 

Тышкевіч стаяў, адчуваючы пустату і холад. 

-- Сам бачыў? -- запытаўся ён у Чаротнага. 

--. Не, яна;-- паказаў Ігнат па Фаню. 
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Настала няёмкая, глухая маўклівасць. Тышкевіч па- 
думаў, што варта было б знайсці мёртвага Самароса, паха- 
ваць яго па-людску, але ці так ужо важна, як пахаваны 
чалавек. 

-- А Прусава дзе? 

Людзі не адказалі. Іх маўчанне зацягнулася надоўга, 
і Тышкевіч адчуў, што яно -- бязлітасны прысуд яго ка- 
мандзірскай дзейнасці. Зрабілася сорамна і крыўдна. І як 
заўсёды, калі адчуваеш сябе вінаватым, Тышкевіч пачаў 
шукаць апраўдання. «Каб не той стрэл без каманды,-- 
падумаў ён,-- я прапусціў бы машыны, і ўсё было б доб- 
ра. Вінаваты той, хто стрэліў...» Але другая думка падка- 
зала, што ўсё роўна вінаваты ён. Трэба было грунтоўна 
распрацаваць аперацыю раней, прадугледзець усе нечака- 
насці. 

-- Слюды таксама няма,-- перапыніў яго думкі Бан- 
дарэнка. 

Толькі цяпер Тышкевіч заўважыў, што сапраўды няма 
Яўмена Слюды. Ён хацеў запытацца, ці бачыў хто веляш- 
ковіцкага старшыню, але зразумеў, што пытацца пра гэта 


пе варта. 
-- Тэты драпануў, як толькі машыны загулі,-- сказаў 
Чаротпы. 


-- Прымаць бой з такімі сіламі -- вар'яцтва,-- адка- 
заў Сарока. 

Тое, што Слюда першы пакінуў засаду і дасюль не вяр- 
пуўся на базу, устрывожыла Тышкевіча больш за ўсё. 
Яму прыгадаўся выпадак, па які ён у свой час не звярнуў 
увагі. Аднойчы Прусава паклікала яго прайсціся па лесе. 
А калі яны адышліся крыху, пачала расказваць, што Слю- 
да баламуціць людзей, сумняваецца, ці трэба было ім 
брацца за зброю. Ён тады адмахнуўся ад Прусавай. Было 
пепрыемна, што Вера спадцішка сочыць за людзьмі, якія 
пераносяць усе цяжкасці ляснога жыцця, што яна пад- 
слухоўвае іх размовы і, мабыць, перайначвае ўсё па-свой- 
му. Ён тады не вельмі ўважліва выслухаў Веру і не знай- 
шоў у размовах Слюды нічога дрэннага. Цяпер размова 
з. Прусавай здавалася важным пацверджаннем таго, што 
здарылася. 

Тышкевіч стараўся цвяроза ўзважыць, дзе зараз Слю- 
да: уцёк дамоў ці заблудзіўся ў лесе? Калі ўцёк, дык што 
рабіць? Ён раптам цвёрда паверыў, што Слюда ўцёк, і 
жахнуўся: прывядзе, гад, сюды немцаў, абавязкова пры- 
вядзе, абы яму паверылі. Трэба было неадкладна шукаць 
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новае месца для лагера. Але ісці адсюль, пакуль няма 
Прусавай, пакуль не высветлілася, жывы ці нежывы Са- 
марое, не выпадала. 

--Я заўсёды быў супраць авантурызму,-- нечакана 
пачаў Сарока. Ён гаварыў, угнуўшы галаву ў плечы, не 
падымаючы вачэй. Тышкевіч пастараўся ўспомніць, калі 
пра гэта гаварыў Сарока, але не змог.-- Сённяшняя апе- 
рацыя і ёсць вось такая авантура. Чаго мы дамагліся? 
Згубілі трох чалавек. Яшчэ дзве такія аперацыі -- і атра- 
да не будзе. А я помню, як той жа Тышкевіч гаварыў 
нам, што асноўнай нашай задачай з'яўляецца палітычная 
работа. Так я кажу ці не?.. 

Ён абвёў вачамі людзей і спыніў позірк на Тышкевічу. 
Нібы чакаў адказу. Але Тышкевіч адчуў, што Сарока і 
сам усё добра ведае. Нават гэтая няўдалая аперацыя 
больш значыць, як дзесятак добрых і палымяных прамоў. 
У вёсках пачуюць, што на калону нападалі з лесу, і раз- 
мовы пра гэта разнясуцца па ўсім Падзвінні. Сарока да- 
магаўся чагосьці свайго, і Тышкевіч разумеў, куды ён скі- 
роўвае гаворку. 

--. Па-твойму, нам трэба так заканспіравацца, каб пра 
нас ніхто не ведаў? 

-. А па-твойму, лепей будзе, калі нас перастраляюць? 

-- Адседжвацца можна дома... 

-- Мы, Іван Анісімавіч, не за тое, каб адседжвацца, 
але ж хто павядзе палітычную работу, калі атрад будзе 
несці такія страты? 

Гэтае «мы» найбольш уразіла Тышкевіча. Значыць, 
веляшкоўцы заадно і, мабыць, не раз ужо гаварылі між 
сабой наконт таго, патрэбна ці не весці ўзброеную бараць- 
бу. Тышкевіч пашкадаваў, што няма Прусавай. Яна доў- 
га не шукала б адказу. 

-- Мы ўсе хацелі гэтай засады і няма чаго вінаваціць 
Тышкевіча,-- падаў голас Чаротны.-- Ты, Сарока, не бун- 
туй. У самых таленавітых палкаводцаў і то былі пара- 
жэнні. 

Тышкевіч з удзячнасцю падумаў: «Правільна, Ігнат. 
Дзякуй табе за падтрымку». 

На нейкі час усталявалася цішыня. Тышкевіч паду- 
маў, што варта паслаць разведку. Але не паспеў ён зага- 
даць Чаротнаму і Фані пайсці шукаць Самароса, як У 
зямлянцы паявілася Прусава. 

-- Седзіцё тут, а Самаросе ляжыць,-- сказала яна і 
зноў пайшла, няцвёрда ступаючы. 
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Самарое ляжаў недалёка ад лагера. На разарванай 
штаніне запяклася кроў. Калі Тышкевіч з Бандарэнкам 
падымалі яго, ціхім, несамаросаўскім голасам папрасіў: 
«Асцярожней, таварышы»,-- і глядзеў на людзей спаку- 
таванымі, памутнелымі вачамі. 


2 


Сцямнела непрывычна рана, бо пад вечар з балота па 
бары папоўз белавата-шэры туман. Стала сыра і цёпла, 
нават парна. Цяпер яны ўсе сядзелі ў штабной зямлянцы, 
панура чакаючы нейкі цуд. 

Яўмен Слюда так і не вярнуўся ў лагер. І таму, што 
ніхто не ведаў, забіты ён ці жывы, і таму, што лее ахут- 
ваў непраглядны густы туман і можна было незаўважна 
акружыць лагер, і яшчэ таму, што наперакор усім Пру- 
сава паліла вогнішча ў зямлянцы, бо Самароса біла ліха- 
манка і яму трэба было сагрэцца, а кожны з партызан 
думаў, быццам пах дыму чуваць па ўсім лесе і можа на- 
весці немцаў на лагер,-- у зямлянцы панавала напружа- 
пая маўклівасць. 

Тышкевіч выбраўся наверх. У рове было цёмна і глу- 


З чарнаты на яго насоўвалася штосьці чорнае і вялі- 
кае. Ён зразумеў, што гэта вартавы, і паклікаў яго. Пла- 
топ Бандарэнка аказаўся побач. 

Ціха? -- запытаўся Тышкевіч. 
Глуха,-- адказаў той. 


Памаўчалі, прыслухоўваючыся да мёртвай цішыні. 
Трэба было б, Іван Анісімавіч, перабрацца на Плё- 
сы,-- пачаў ён.-- Не падабаецца мне ўсё гэта... размовы... 
ну і Слюда, само сабой. 

-- Думаеш, што Слюда можа выдаць?.. 

--. Як табе сказаць... Знарок не, а калі добра за яго 
возьмуцца, можа не вытрымаць. 

-- 8 Самаросам як быць?.. 

--- Дамоў бы яго занесці. 

-. Я ўжо гаварыў -- не хоча. 

-- Тады панясём на Плёсы. 

Праз гадзіну атрад рушыў у дарогу. Плёсы гэтыя - 
бярозавы гай сярод дрымучага бору, ускрай якога ў глу- 
хамані стаяла маленькая хаціна з печкай,-- былі падка- 
заны веляшкоўцамі як запасная база, на ўсякі выпадак. 
Навокал запусценне, руіны, кіславаты пах цвілі. 
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Адпачывалі гадзіны тры, пе больпі. Нават у сне Тыш- 
кевіча трывожыў лёс Слюды. Цяпер, калі ўсе супакоіліся, 
калі прайшла нервовая ўзбуджанасць, здалося, што да- 
рэмна падазравалі Слюду. Мабыць, загінуў чалавек або 
заблудзіўся ў лесе і цяпер недзе шукае атрад. Думаючы 
над тым, каго паслаць у Веляшковічы, Тышкевіч спыніўся 
на Пятру ўКыбулі. 

Той згадзіўся не адразу і, як здалося Тышкевічу, пай- 
шоў у разведку неахвотна. Яго ўзяўся праводзіць Лама- 
зік, і, калі яны ішлі па лесе, Прусава глядзела ім услед 
і чамусьці хмурылася, 

-- Ты чаго? -- спытаўся Тышкевіч. 

-- Мяккі ты дужа,-- адказала Вера. 

Дзень прайшоў у тужлівым чаканні ночы. Настала ноч, 
такая ж, як і мінулая, цёмная і сырая. Тышкевіч размер- 
каваў дзяжурства, загадаў спаць. 

Прачнуўся ён ад дотыку мокрых, халодных пальцаў. 
Ашталела ўскочыў. Не мог успомніць, дзе ён і што з ім. 

Было ціха. Побач саплі ў сне людзі, ды за сцяной сіпеў 
надакучлівы дождж. «Здалося,-- падумаў Тышкевіч і ад- 
разу ўспомніў: - А Жыбуля ўсё няма». Зрабілася тры- 
вожна. 

Ён накінуў плашч наапашкі, выйшаў на двор. Світала. 
Шэранькія непрыветлівыя змрокі сціралі абрысы лесу. 

Недзе за зямлянкай хтосьці паціху бубніў. Тышкевіч, 
хутаючыся ў плашч, абышоў хатку, убачыў двух на прыз- 
бе, пад страхой. Жыбуль і Ламазік, які нёс варту. Зна- 
чыць, Жыбуль прыйшоў. Як добра!.. 

Тышкевіч падышоў: 

-- Ну, што там?.. 

--- Добрага нічога,-- слабым голасам адказаў Жыбуль, 
замоўк. 

«Значыць, збег Слюда»,-- падумаў Тышкевіч. 

Жыбуль паварушыўся, паправіў на галаве шапку. 

-- Прамок наскрозь...-- сказаў ён.-- Думаў, не знайду 
ўжо вас... 

Ён цягнуў, і Тышкевіч разумеў, што Жыбулю не хо- 
чацца гаварыць пра Слюду. 

--- Дрэнныя навіны Пятро прынёе,-- пачаў Ламазік.-- 
У Валяшковічах поўна карнікаў. Кажа, што ўчора, бадай, 
мы на іх натрапілі. 

-. А Слюда дзе? -- не выцерпеў Тышкевіч. 

-- Дома яго няма,-- заняты нейкімі сваімі думкамі, 
адказаў Жыбуль і раптам крута павярнуўся да Тышкеві- 
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ча. Я пра такое даведаўся, ая: стратна сказаць... Маск- 
пу здалі. 

Тышкевіч адчуў, як абарвалася штосьці ў грудзях. Ён 
раптам забыўся пра Слюду, пра свае трывогі. Стала пуста 
і холадна. 

-- Ад каго чуў? -- пераселым голасам запытаў ён. 

-- Каб жа толькі чуў... Лістоўку прынёс.-- Ён палез 
за пазуху, дастаў добра ўжо скамечаную паперку. 

Іван Лиісімавіч узяў лістоўку, акуратна разгладзіў, 
прыглядаўся, У вачах мітусіліся чорныя радкі набору. 

--- Дзе ты яе ўзяў? 

-- У жонкі. У Кажадубах, кажуць, іх многа. Самалёт 
скіпуў. 

Ламазік ахінуўся плашч-палаткай, запаліў запалку. 
Пры яе кволым святле Тышкевіч убачыў у правым ку:- 
ку словы: «Смерць нямецкім захопнікам!» -- падумаў: 
«Паша». 

«Дарагія суайчыннікі, браты і сёстры, таварышы, сяб- 
ры! Чырвоная Армія пад націскам пераўзыходзячых сіл 
праціўніка вымушана была пакінуць сталіцу нашай Ра- 
дзімы -- Маскву. 

Мы звяртаемся да вас у гэтую цяжкую гадзіну нашай 
гісторыі са словамі гора і смутку, і верым, і спадзяёмся, 
што вы зразумееце ўсю сур'ёзнасць...» 

Запалка дагарэла, і Ламазік не спяшаўся запаліць дру- 
гую, «Верым і спадзяёмся...» У што верыць і на што спа- 
дзявацца? -- думаў Тышкевіч.-- Няўжо так і давядзецца 
вагіпуць у лесе?» 

Ад гэтай самотнай думкі і ад жаласці да сябе пакол- 
вала ў сэрцы. 

Ламазік запаліў яшчэ адну запалку. Пры яе святле 
дачыталі лістоўку да канца. Тышкевічу ўрэзаліся ў па- 
мяць толькі дзве фразы: «Спыняйце ўзброеную барацьбу. 
Вяртайцеся дамоў і чакайце новых загадаў». 

«А дзе ж той дом? -- падумаў ён.-- Лепей загінуць У 
лесе, са зброяй.-- Чамусьці ўспомніў, як бег учора з да- 
рогі, чапляўся за жыццё.-- А можа, было б лепей, каб за- 
білі... Нічога не ведаў бы...» 

-- Вось што, таварышы, людзям пакуль не кажыце. 
І так хапае клопату. 

Ён сказаў першае, што прыйшло яму ў галаву. Усё ад- 
былося так нечакана, што ён разгубіўся і нічога лепшага 
пе мог прыдумаць, як схаваць ад людзей страшную наві- 
ну. І адразу ж яму прыгадаўся пачатак трыццатага года. 
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Яны з Самаросам закопчылі ў ЎЖыжанскім сельсавеце 
стопрацэнтную калектывізацыю, і раптам у «Правде» па- 
явіўся артыкул Сталіпа «Галавакружэнне ад поспехаў». 
Тады, як і цяпер, яны раптам абодва разгубіліся. Учора 
яшчэ іх віншавалі з поспехам, хвалілі, ставілі ў прыклад, 
а сёння выходзіла, што яны заўзятыя левакі, амаль вора- 
гі савецкай улады. 

Самарос адразу ж пачаў лаяць акружное начальства, 
якое штурхнула іх на памылкі. Яны на месцы строга вы- 
конвалі дырэктыву, а што там думалі ў акрузе? Левакі, 
перагібшчыкі, чорт бы іх пабраў. Тышкевіч ведаў аднаго 
з гэтых «левакоў» -- сакратара акружкома Кірзаня. Яко- 
га ліха ён перагібшчык! Сумленны чалавек, які і на крок 
не адыдзе ад дырэктывы. 

Яны доўга раіліся, што рабіць, нават званілі ў раён, 
але нічога пэўнага ім пе сказалі. Выло пе зразумець, якой 
лініі трымацца, каб зноў не прыстаць да нейкага ўхілу; 
і ён з Самаросам вырашылі схаваць «Правду», дачакацца 
новых указанняў. 

А назаўтра хтосьці прывёз «Правду». Іх з Самаросам 
выцягнулі з сельсавета, насадзілі гузакоў. І той жа акруж- 
ком запісаў ім па суровай вымове. 

«Трэба сказаць людзям, што Маскву здалі. Свае ж усе, 
добраахвотнікі, камуністы...» -- падумаў Тышкевіч. Але 
ён ведаў і другое: сам ён такое не скажа, не хопіць муж- 
насці. 

Надціхаў дождж. Нізкія валы хмар хутка праплывалі 
над лесам. Гулка і нудна падаў на зямлю буйны россып 
з дрэў. Зрабілася зусім ужо светла і яшчэ больш няўтуль- 
на, як ноччу. Маленькая паляна перад хаткай здавалася 
апошнім і зусім ненадзейным прыстанішчам. 

Тышкевіч падняўся з прызбы, атрос з плашча пясок. 

-- Ну што ж, таварышы,-- сказаў ён,-- цяжка, але не 
ўсё страчана. З лесу, вядома, мы пакуль не пойдзем. Бу- 
дзем змагацца да апошняга патрона, да апошняй кроплі 
крыві. Зрэшты, вырашым, што рабіць далей. 

Ён сабраўся быў пайсці, але яго затрымаў Ныбуль. 

-- Ваварылі мы кашу, што да смерці не расхлябаеш,-- 
пачаў Жыбуль.-- Пра сябе не буду гаварыць, але пра сем'і 
нашы, пра дзяцей скажу. Прыйшоў дамоў, а жонка гало- 
сіць, дзеці плачуць, маці на каленях поўзае. Не хадзі ў 
лес, і ўсё. Думаеш, лёгка на такое глядзець?.. 

Жыбуль замаўчаў. Здавалася, засеў у горле камяк го- 
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ра і ніяк не пракаўтнуць яго. Пятро сутаргава перасмык- 
нуўся, і Тышкевічу па-чалавечы стала шкада яго. 

-- Пятро Андрэевіч, а немцы ведаюць, што ты ў лесе? 

Жыбуль паківаў галавой: 

-- Пра мяне не ведаюць. А да Гуляйкавай жонкі пры- 
ходзіў Данільчык, бургамістр, казаў, каб Іван вяртаўся з 
лесу. «Я, кажа, не магу вас і Івана сваёй спінай засла- 
няць. Хай Іван не баіцца, што немцы яго арыштуюць, бо 
ёсць загад, хто вернецца з лесу, таго не чапаць. А калі 
не прыйдзе дамоў, дык усю сям'ю ў заложнікі возьмуць». 

-- Хлусяць немцы. Знайшоў каму верыць. 

-- Чалавек заўсёды на лепшае спадзяецца,-- пачаў 
Ламазік, які дасюль маўчаў.-- Асабліва калі за сям'ю 
баіцца. Можна было б па-ўсякаму меркаваць, каб не так 
крута ўсё павярнулася. Ну, скажы, Іван Анісімавіч, якія 
мы ваякі, калі армія вунь куды адступіла? Табе што? 
Ты -- адзін. А ў нас сем'і: жонкі, малыя дзеці. Іх пашка- 
даваць трэба. 

Тышкевіч зразумеў, што Жыбуль з Ламазікам, відаць, 
перад тым як ён выйшаў з зямлянкі, абмяркоўвалі, што 
рабіць далей. Мабыць, яны цвёрда намерыліся вяртацца 
дахаты. І не адны, а ўсім гуртам. Але ж гэта -- канец ат- 
раду. І Тышкевіч добра разумеў, што ён не можа дазво- 
ліць, каб веляшкоўцы пакінулі лагер. Трэба было затры- 
маць іх. 

-- Думаю, што немцы палохаюць. Хіба дзеці адказ- 
ваюць за сваіх бацькоў? Калі ўжо лагічна падыходзіць, 
дык тады трэба браць сем'і ўсіх, хто па фронце ваюе. Не 
адважацца яны расстрэльваць заложнікаў... Не, не адва- 
жацца. У тую Айчынную вайну Напалеон узяў заложні- 
камі жонку і дзяцей каменданта Бабруйскай крэпасці. 
Але ж благога нічога не зрабіў. : 

Ён гаварыў упэўнена, але сам адчуваў, што голае яго 
паступова траціць гэтую ўпэўненасць. Чорт іх ведае, гэ- 
тых фашыстаў, на што яны здатныя. 

-- На тваім месцы і я каго-небудзь супакойваў бы. 
А калі самому прыпякло... Ды што там хаваць... Пятро 
кажа, што Слюда ў жончынай радні хаваецца. Гэта па- 
куль што. Некалі ж ён адважыцца пайсці рэгістравацца... 

З-за хаціны паявілася Прусава з вінтоўкай і ў Самаро- 
савай плашч-палатцы. Мабыць, выйшла падмяніць вар- 
тавога. 

--. А-а-а, во дзе вартавы!.. Чаго гэта вы тут расселіся? 
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Тышкевіч моўчкі падаў ёй лістоўку, хоць перад гэтым 
раіў Жыбулю і Ламазіку маўчаць. 

--. Наша;-- здзівілася Прусава. 

Яна прагна пачала чытаць, спахмурнела, насупілася. 
Не дачытаўшы лістоўку да канца, узняла вочы. 

--- Дзе падхапілі? -- хрыпла запыталася ў Тышкевіча. 

-- Жыбуль з Веляшковіч прынёс... Самалёт раскідаў. 

-- Вас, як карасёў, на любую прыманку зловіш.-- 
Прусава кінула лістоўку пад ногі.-- Маскву ніколі не 
возьмуць. Ды і папера не наша, фрыцаўская, і шрыфт не 
такі, як у нае. 

-- Пакажы... 

Тышкевіч падняў лістоўку. І папера, і шрыфт не ня- 
мецкія, але цяпер ён і сам быў упэўнены, што лістоўка 
падробленая, і яму стала радасна, весела. 

--. Ну, бачыце, таварышы... А вы запанікавалі. Відаць, 
кепскія ў фашыстаў справы, калі хочуць нас з лесу вось 
такімі лістоўкамі выманіць. 

-- Ты пра што? -- запыталася Прусава. 

-- Ды от, Жыбуль кажа, што немцы забіраюць пар- 
тызанскія сем'і заложнікамі. А хто вяртаецца з лесу, тых 
не трывожаць. 

Іван Анісімавіч чакаў, што Прусава, як заўсёды, пачне 
гаварыць словамі з падручніка палітграматы, але яна маў- 
чала, пазіраючы пад ногі на жоўтае апалае лісце. Над 
пераноссем у яе пралегла глыбокая маршчынка. 

-- У мяне таксама была маці,-- сказала яна і пайшла 
ціхім крокам, трымаючы ў руках вінтоўку. 


Настаў шэры маркотны дзень. Сырая надакучлівая 
імгла ахутвала Плёсы, і ў ёй невыразна бялелі ствалы бя- 
роз, як на зруйнаваным могільніку косці. У хацінцы то 
ўзгаралася бурная спрэчка, то паступала зняможлівая 
цішыня. Веляшкоўцы верылі, што Маскву сапраўды здалі 
немцам, вайскоўцы з усёй страснасцю даказвалі адварот- 
нае. І таму, што ніхто не мог даказаць сваёй праўды, лю- 
дзі шмат крычалі і балюча абражалі адзін аднаго. 

Ніхто не ведаў, што трэба рабіць, як жыць далей, і гэ- 
тая няўпэўненасць абуджала ў іх злосць. Тышкевіч баяў- 
ся, што спрэчка перарасце ў сварку і тады хто-небудзь 
найбольш нястрыманы пусціць у ход зброю. Ён стараўся 
прымірыць людзей, супакоіць іх. На чае у хацінцы ўсё 
сціхала, а потым зноў пенілася спрэчка. 

Удзень, калі на варце стаяў Чаротны, у лагер прыйшлі 
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жанчыны з дзецьмі. Ігнат адчыніў дзверы, спалохана 
крыкнуў: 

-- Ідуць!.. 

Усе напалохаліся: немцы! А калі выбеглі на двор, дык 
убачылі густы натоўп, што паволі рухаўся сярод бяроз. 
Наперадзе ішла высокая ў кароткай скуранцы жанчына. 
Яна трымала на руках дзіця, загорнутае ў ружовую коўд- 
ру. Другое, дзяўчынка, трымалася за спадніцу. 

Тышкевіч спалохаўся, што за жанчынамі дзесьці ха- 
ваюцца немцы або паліцаі. Шапнуў Чаротнаму: паглядай 
навокал, можа, правакацыя. Той кіўнуў галавой. Іван Ані- 
сімавіч бачыў, як ён загнаў патрон у ствол. 

Жанчыны, баязліва азіраючыся, спыніліся крокаў за 
пяць. Адсюль, з партызанскага боку, да іх пайшоў Заб- 
лоцкі. 

-- Навошта ты дзяцей прывяла? -- сказаў ён жанчы- 
не ў скуранцы. 

Тая моўчкі аддала яму ружовы скрутак. Васіль няўме- 
ла трымаў яго, не выпускаючы з рук вінтоўку. У яго быў 
збянтэжаны, разгублены выгляд. 

-- Хто тут старшы? -- запытала Васілёва жонка. Ца 
голасе чуваць, што жанчына хвалюецца, але хоча пака- 
заць сябе ўпэўненай і смелай. 

-- Што вы хацелі? -- спытаў Тышкевіч. 

-- Стала быць, ты начальнік?.. Ну, так з табой і гава- 
рыць будзема... Відзіш, колькі іх у нас, сірат будучых. 

Тышкевіч думаў над тым, што сказаць жанчынам, як 
супакоіць іх. Але япы загаманілі ўсе разам, і было вель- 
мі цяжка злавіць у гэтым бязладдзі штосьці галоўнае. Ён 
слухаў, схіліўшы галаву набок. Краем вока бачыў, як 
хмурыцца Прусава, кусае вусны. 

-- Бабы, цішэй! -- скамандавала Васілёва жонка, і 
жанчыны сціхлі. 

Іван Анісімавіч спыніў свой позірк на Васілёвай да- 
чушцы, што палахліва ціснулася да мамы, абнімала яе за 
ногі. У дзяўчынчыных вачах слёзы і страх. Тышкевічу за- 
хацелася прыласкаць яе, і ён пайшоў, каб узяць дзяўчын- 


ку на рукі... 
-- Ай-ісй, мама, баюся...-- залямантавала дзяўчынка. 
-- Чаго ты, дурненькая...-- паспешліва гаварыў Тыш- 


кевіч, адступаючы.-- Не бойся. Бачыш, тата не баіцца. 
Дзеці таксама не баяцца. 

-- Ты страшны,- сказала дзяўчынка і схавалася за 
бацьку. 
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«Напэўна, страшны,-- падумаў Тышкевіч, праводзячы 


рукой па няголеным твары.-- Усе мы такія». 
і Ён першы раз убачыў, што людзі зараслі, што вопрат- 
ка на іх неахайная, брудная і самі яны чорныя, ускудла- 

чаныя, нейкія не падобныя на сябе. Рапей ён не заўважаў 
гэтага. І цяпер заўважыў толькі таму, што жанчыны былі 
піштавата апрануты, чыстыя, прычасаныя, падобныя на 
людзей з іншага свету. 
і -- Дык вот, таварыш, не ведаю, як велічаць цябе, 
прыйшлі мы па мужоў нашых,-- зноў загаварыла высокім 
і дрыжачым голасам Васілёва жонка.-- Адпускай іх да- 
хаты. 

-- Адны дамоў не пойдзем,-- адзінокі жаночы голае з 
натоўпу зноў абудзіў маўклівасць жанок. 
І -- Чаго тут хавацца?.. 

-- Немцы не звяры... 

--. Маскву вунь здалі... 
І --. Па-харошаму просяць... 
І -- Жытка свая дорага... 
-- А дзеці - сіраты. 
Тышкевіч падняў руку. 
Гоман паступова замёр. 
-- Таварышы, я нікога не ўтрымліваю. Але я ведаю, 
І што вае ашукалі. Прыйдуць мужчыны дамоў, і іх схо- 
пяць, адправяць у лагеры. Гэта іхняя смерць, таварышы. 

-- Дык што, няхай яго забіваюць.-- Васілёва жонка 
забрала ружовы скрутак, паднеела да Тышкевіча.-- Яго 
табе не шкада. 

Ад яе голасу прачнулася дзіця, закугакала, пацешна 
зморшчыўшы носік, раскрываючы ружовы бяззубы рот. 
І -- Як жа ты мог такое сказаць? Малое неразумнае 

дзіця асудзіць на смерць? 

--. Грамадзяначка, я такое не казаў. І яшчэ раз паў- 
І тараю. Немцы хітраць. Яны хочуць выцягнуць людзей з 
і лесу, каб потым расстраляць іх. 











Настала трывожнае зацішша. Васілёва жонка рас- 
шпільвала тужурку, кофту. Іван Анісімавіч з нейкай 
дзіўнай абыякавасцю і бессаромнасцю глядзеў, як жанчы- 
на спадыспаду ўзяла на далонь белыя грудзі з карычне- 
вым саском, паднесла іх да тварыка дзіцяці. Яно адразу 
заціхла, і маці некалькі хвілін пазірала на яго з той тры- 
вожнай любасцю, якая бывае ў мацерак у самыя цяжкія 
хвіліны. 

- А што ж нам рабіці? Ну, вот скажы, дарагі наш ча- 
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лавек. Нам што рабіць? Каб я адна была, думаеш, пай- 
шла б? Але ж дзеці. Звер і той не кідае дзіця ў бядзе. Сам 
гіне, а дзіця абараняе. А чалавек жа не звер. Як жа ён 
застанецца ў лесе, калі будзе знаць, што яго дзіця заўтра 
расстраляюць? 

-- А калі ён вернецца дамоў, а яго і вас усё роўна рас- 
страляюць? 

-- І так можа быць.-- Яна закрыла твар далоняй, доў- 
га церла высокі белы лоб, думала.-- Паміраць, дык ра- 
зам... Не, калі ён вернецца, дзяцей не зачэпяць. А калі 
зачэпяць, дык хоць наша совесць чыстай застанецца. Пе- 
рад імі чыстай. 

-- Хай самі рашаюць,-- сказаў Тышкевіч і пайшоў У 
хаціну. 

Ён разумеў, што сам не можа вырашыць гэтае склада- 
нае пытанне. Няма ў яго ні маральнага права, ні жорст- 
кай волі, каб пакінуць людзей у лесе. Ён са страхам па- 
думаў, а як зрабіў бы сам, каб вось так прыйшла жонка з 
дзецьмі? Што?.. Гэта ж нібы самому забіць дзяцей... 
Але ж цябе не памілуюць. Ого, не... І іх, магчыма, такса- 
ма... У тым і справа, што магчыма... 

Адказу ён не знайшоў. Зайшоў у хатку, сеў. Са- 
марос пазіраў на яго, спачуваў. 

-- Сітуацыя...-- І раптам Самарос узгарэўся.-- Калі 
якая сволач пасля вайны скажа, што нам было лёгка, на- 
ват калі б мы ўсяго адзін месяц прабылі ў лесе і нічога 
не зрабілі б тут,-- галаву адарву. 

Такое толькі і можа сказаць сволач, якая сама ні- 
чога но рабіла,-- адказаў Тышкевіч. 

У хатку ўваходзіла Прусава. 

Яна ішла пеяк бокам, няўпэўнена, як тады, калі пара- 
нілі Самароса. 

-- Пайшлі... Не азірнуліся нават,-- сказала яна і здры- 
ганулася, быццам апяклася. 

-- Сорамна і балюча,-- падаў з кутка голае Самарое. 

-- А мне не балюча было, як маці забілі?.. І ты доб- 
ры... Я іх не трымаю. А іх затрымаць трэба было... 

-- Вінаваціць іх нельга, але і апраўдаць таксама не- 
льга,-- адказаў Тышкевіч. 

Самарос прыўзняўся і, абапёршыся на сцяну спінай, 
доўга глядзеў на прыціхлых таварышаў. 

-- Я вам цяпер не памочнік. Мяне дамоў трэба адпра- 
віць. А калі хочаце маю думку пачуць, дык я вам так 
скажу. Да горада трэба камусьці дабрацца. У Веры там 
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радня. Яе і пашлі. Рабочы клас падымаць трэба. Яшчэ 
раю табе, Іван Лпісімавіч, пайсці да Шамшуры. Бяры 
Фаню і ў дарогу. А вайскоўцы пашы хай застаюцца ў 
лесе. 'Голькі варта перабрацца ў зямлянкі, на старое 
месца. 

-- Да вясны нашы вернуцца,- не ўтрымалася Пру- 
сава.-- Таму праз месяц зноў сабярэмся. 

--. Эх, Вера, добра было б, каб вярнуліся. Хоць я ліс- 
тоўцы гэтай не веру, але здаецца мне, што вайна і не на 
год, і не на два. 

Спрачацца не было сіл, і людзі пагадзіліся з Самаросам. 


з 


Разведчык не чакае шчаслівага выпадку, але нуль ца- 
на яму, калі не скарыстае выпадковай удачы. Гэта не тэд- 
рыя -- азбука... 

Так калісьці гаварыў палкоўнік. І цяпер, калі Людмі- 
ла Герасіменя працавала ўжо ў камісарыяце, калі прыту- 
піліся першыя трывогі, яна з задавальненнем думала, што 
чагосьці варта. Зручны выпадак яна ўсё ж не прапусціла. 
Каб не ён, дык давялося б, бадай, доўга яшчэ дабірацца да 
гэтага камісарыята. Не памаглі б усе тыя хітрыя і як 
быццам дасканала распрацаваныя Карлам Эринставічам 
планы. Напачатку Людміла не вельмі яскрава ўяўляла 
сваю дзейнасць. Рыхтавалі яе паспешліва. Не было ні ча- 
су, ні вялікіх магчымасцей. Фронт адступаў, і нельга бы- 
ло далёка завозіць дзяўчыну ад родных мясцін. Галоў- 
нае -- гэта Людміла ўсвядоміла адразу -- заключалася ў 
тым, каб уладзіцца на работу да немцаў, зарэкамендаваць 
сябе сумленнай і разумнай. Надзейны тыл ёй быў забяс- 
печаны начальствам, і калі б часам сустрэўся чалавек, які 
ведаў яе па палявым шпіталі, дык ён, бадай, не здзівіў- 
ся б, што япа служыць у немцаў. 

Яшчэ да таго, як прыляцеў Ланге, Людміла двойчы 
наведвалася ў горад. Цывільныя ўстановы тады толькі 
ствараліся. Горад нагадваў спалены мурашнік. Сярод руін 
корпаліся нейкія людзі. Жанчыны цягалі клункі з абгарэ- 
лых сутарэнняў. Зрэдку кацілі двухколкі бежанцы, змар- 
даваныя, чорныя і брудныя ад пылу. Ля гарадскога рын- 
ку, на задворках, мужчыны разбівалі кайламі чорна-бу- 
рую гару з солі. А на правым беразе ў другой такой гары, 
што ўсё яшчэ дымілася, адкопвалі махорку. І соль, і ма- 
хорка ляжалі, відаць, да вайны, на складзе штабялямі. 
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Людміла пабывала тады на старой кватэры, дзе жыла 
першыя два гады вучобы ў тэхнікуме. Вялізны, на высо- 
кім фундаменце дом стаяў пад кручай глыбокага рова. 
З поўдня ля яго, пад гарою, пралягала вузенькая пакру- 
частая вулачка, а на паўночным баку размяшчаўся ага- 
род, які ўзбіраўся ўгору, дзе стаяла старая благавешчан- 
ская царква. Дом гэты прыцягваў Людміліну ўвагу не 
толькі сваім удалым размяшчэннем. У ім жыла сям'я, 
якая не магла выклікаць падазрэння ў немцаў. 

Гадоў за пяць да вайны гарсавет адабраў у гаспада- 
роў палову дома, і гэта назаўсёды пасварыла іх з савец- 
кай уладай. Немаладая, але мажная яшчэ Васіліса Яго- 
раўна вечна скардзілася Людміле на чалавечую неспра- 
вядлівасць, а гаспадар, выпіўшы лішнюю чарку, лаяў гар- 
савет, начальства, «галадранцаў», што не дбаюць аб улас- 
ным прытулку, савецкія законы і іх выканаўцаў. Людміла 
тады адмоўчвалася. Ведала, гаварыць наперакор няма 
сэнсу. Бяздзетным скупярдзяям нічога не дакажаш. Ча- 
сам яна нават спачувала гаспадыні, каб толькі адчапіцца 
ад яе надакучлівых скаргаў. 

Васіліса Ягораўна ўпадабала Людмілу і ўсё старалася 
пасватаць яе за свайго пляменніка. 

Цяпер Людміла радавалася, што стрымалася да вай- 
пы, ні разу не запярэчыла гаспадыні. Як ведала, што да- 
вядзецца яшчэ шукаць у яе прытулку. 

Дом ужо цалкам належаў гаспадарам, Неяк памала- 
дзелая, радасна ўзбуджаная Васіліса Ягораўна правяла 
Людмілу па ўсіх пакоях, пахвалілася мэбляй, якую наця- 
галі з гаспадаром, бо ўсё роўпа яе расхваталі б, завяла 
ў скляпок, дзе ў кулях ляжала соль, а ў скрынях пачкі з 
махоркай. «Соль цяпер, Людачка, як золата, так ва ўсе 
войны было. Ну, і на махорку дурняў знойдзецца. Мой 
дык не курыць». 

Людміла ахала, хваліла гаспадыню за руплівасць, спад- 
цішка выпытвала, якія ўстановы працуюць і ці можна 
ўладкавацца дзе на работу. Васіліса Ягораўпа абяцала 
памагчы. 

Але ўсё гэта было не тое, што трэба. Шчасце прывалі- 
ла нечакана. 

У цяністым парку, куды Людміла зайшла выпадкова -- 
вахацелася прайсці па знаёмых алеях,-- яна сустрэла 
Эрну Паўлаўну Мюнцэр, настаўніцу нямецкай мовы. Тая 
сядзела над самай ракой на лавачцы, чытала кнігу. Той 
жа вострацькі носік пацешна рухаўся па радках, тое ж 
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пенснэ са шнурочкам і тыя ж буклі падвітых валасоў. 
Усё было такое знаёмае, што Людміла нават не паспела 
вырашыць, ці варта падыходзіць, як падышла, павіталася. 

-- О мой бог, Людміла... Адкуль ты, дзевачка мая?.. 

Гэта таксама быў выпадак у шчаслівым ланцугу зака- 
намернасцей. Эрна Паўлаўна любіла Людмілу. Палюбіла 
яе пасля аднаго прыкрага здарэння. 

Эрна Паўлаўна ніколі не ўспамінала пра Германію, 
дзе нарадзілася і пражыла да васемнаццаці гадоў. Яна 
была сентыментальная, як усе немцы, але, як усе немцы, 
умела стрымліваць пачуцці. 

Што адбылося тады? Чаму раптам Эрна Паўлаўна рас- 
хвалявалася, Людміла зразумела крыху пазней. 

А ў той дзень, як заўсёды, студэнты адказвалі ўрок, 
Эрна Паўлаўна злавалася, потым пачала перакладаць ар- 
тыкул, самы звычайны, нудны артыкул пра нейкі горад, 
здаецца, Шверын. Яе амаль піхто не слухаў -- вучыць 
нямецкую мову ў тэхнікуме лічылася дурной звычкай. 
І раптам лёгкі пошум класа прыціх ад абуранага голасу 
Эрны Паўлаўны. 

-. О мой бог, не ведаць, што горад стаіць на ПШве- 
рынзее... 

-А вы хіба былі ў ім? -- запытаўся хтосьці са сту- 
дэнтаў.-- Раскажыце нам пра яго... 

Студэнты, вядома, не вельмі цікавіліся тым нямецкім 
горадам. Проста хацелі адпачыць. Але Эрна Паўлаўна зу- 
сім неспадзявана пачала расказваць пра знаёмы ёй горад, 
пра яго ваколіцы, пра чысціню вуліц і прыгажосць скве- 
раў. Яна гаварыла з захапленнем. Нават зняла пенснэ, 
быццам яно перашкаджала яе ўспамінам. Вострапькі но- 
сік Эрны Паўлаўны пачырванеў, а вочы па-маладому па- 
блісквалі. «Германія -- самая культурная, самая вялікая 
дзяржава свету. О, немцы -- разумны народ. Яны любяць 
працаваць. Яны ашчадныя. У іх парадак. Божа, які ў нас 
парадак. Я ніколі не бачыла на вуліцы кавалка паперы. 
Мы з дзяцінства прывучаны да акуратнасці. Раніцай ад- 
чыніт дзверы, а на ганку стаіць бітончык з малаком. 
У скрынцы ляжыць хлеб. Немцы не ведаюць чаргі... А ру- 
жы. Божа, якія ружы былі ў фрау Эльзы. Яна кожны год 
давала нам па кветцы, калі мы канчалі вучыцца. Мне -- 
белую з лімоннай акаймоўкай. І я аднойчы падаравала 
ружу Гансу. Ён сказаў мне: «Эрна, ты сама пайлепшая 
ружа ў доме старога Паўля Людэпберга». 

Студэнты заўсміхаліся, хтосьці, заціскаючы рукой рот, 
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не мог стрымацца ад смеху -- Эрна Паўлаўна была падоб- 
па на дзьмухавец. 

Немка неяк спалохана зірнула на клас, у яе вачах 
яшчэ былі слёзы замілаванасці, але яны патухлі ўжо, зра- 
біліся шэрымі і невыразнымі. 

-- Я расказваю вам пра добрую старую Германію. 
Цяпер там фашызм, і я не ведаю... 

У класе выбухнуў рогат. А Эрна Паўлаўна яшчэ больш 
збянтэжылася. Блізарука прыглядаючыся да студэнтаў, 
яна ніяк не магла зразумець, чаго яны рагочуць. І, не 
стрымаўшыся, выбегла з класа. 

Быў канеп трыццаць сёмага года. 

Людміла знайшла Эрну Паўлаўну ў пустой настаўніц- 
кай. Яна сядзела ў кутку і плакала. Людміла як умела 
супакойвала яе. З той пары Эрна Паўлаўна і палюбіла 
прыгожую белавалосую дзяўчынку. У яе і навучылася 
Люда нямецкай мове. 

І вось цяпер яны сядзелі поруч на лаўцы на крутым 
беразе ракі. Удалечыні з-пад вады тырчалі вострыя пікі 
ледарэзаў, а між іх у вадзе ляжала ўзарваная маставая 
ферма. Вада там пенілася, бурліла. 

-- Як я рада, Эрна Паўлаўна, што пабачыла вас. Усе 
эвакуіраваліся, і нікога знаёмага не засталося,-- сапраў- 
ды ўзрадаваная сустрэчай, сказала Людміла. 

-- Я таксама вельмі рада. Цябе хіба не ўзялі на вайну? 

-- Я нядаўна вярнулася адтуль. Ледзь вярнулася... 

-- О, вайна, гэта жахліва, Людміла... Я так баялася. 

Яна перажагнулася, быццам зноў перажывала жахі 
бамбёжак і артылерыйскага абстрэлу. «А пра фронт не 
запытала»,-- адзначыла Людміла і, стараючыся схаваць 
халадок непрыязнасці, пачала расказваць пра адступлен- 
не, пра свае пакуты. 

Эрна Паўлаўна ўсё часцей паўтарала: «Бедная дзевач- 
ка, колькі ты перажыла», але сваёй дапамогі не прапаноў- 
вала. Людміла сабралася ісці. 

-- Мы яшчэ пабачымся,- сказала яна на развітан- 
не.-- Я хачу пайсці працаваць у бальніцу. Трэба ж неяк 
ЖЫЦЬ. 

-- О, Людміла, навошта вам тая бальніца? Я памагу 
вам. Толькі, разумееце, мне трэба параіцца. У нас строга. 

Потым ужо Людміла даведалася, што Эрна Паўлаўна 
служыць старшай перакладчыцай гестапа. Яна і памагла 
Людміле трапіць у камісарыят. 

Ота Віцінг прыязджаў на работу роўна ў дзевяць. Са 
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ІІ сваёй каморкі Людміла чула, як парыпваюць яго новыя 
боты, як адчыняюцца і зачыняюцца дзверы кабінета. Праз 
пяць хвілін у кабінет заходзіў памочнік, малады прыгожы 
обер-лейтэнант Кругер. Праз паўгадзіны перад камісарам 
(І павінна была паявіцца Людміла. 

Камісар усміхаўся і заўсёды гаварыў адзін і той жа 
камплімент: 

Фройляйн Людміла, вы сёння прыгожыя як піко- 
лі.- І ўжо толькі пасля гэтага пачыналася работа. 
І Часта ў пакойчык да Людмілы заходзіў афіцэр аховы, 

высокі, белакуры, з сінімі вачамі... Ён садзіўся на мяккае 

крэсла, закідваў нагу на нагу, вострае калена, абцягнутае 
чорным сукном, тырчала на ўзроўні твару. За Людмілай 
цікавалі сінія рамантычныя вочы. 
І Ён любіў забаўляцца з Людмілінай сумачкай і як бы 
І неспадзявана раскрываў яе, потым прасіў прабачэння. 
Людміла здагадвалася, што афіцэр сочыць за ёй, баіцца, 
і каб яна не прынесла з сабой міну. 
І Жыла Людміла ў Васілісы Ягораўпы, займала малень- 
кі пакойчык з адным акном на зарослы схіл рова. Па той 
бок рова, за руінамі канатнай фабрыкі, быў відаць з акна 
аэрадром. Бамбавозы стаялі ў роўнепькай шарэнзе, за- 
драўшы ўгору хвасты. 

На аэрадроме працавала суседская дзяўчына Клава. 
Людміла памятала яе даўганогім дзяўчом. Цяпер Клава 
нагадвала прыгажуню з паштоўкі, якую афіцэр аховы на- 
сіў у кішэні фрэнча. 

Сюды, у ціхі пасёлак за ровам, часта прыходзілі лётчы- 
кі. Клава звычайна брала акардэон, іграла вальсы, танга, 
факстроты. Лётчыкі прасілі сыграць што-небудзь рускае. 

Назіраючы за паводзінамі вайскоўцаў, Людміла зра- 
біла першае адкрыццё: шэрая, аднародная з першага по- 
гляду маса салдат і афіцэраў -- усё тое, што мела назву 
фашысты, -- стасавалася да старой, чутай у дзяцінстве 
прымаўкі: бог і лесу не зраўняў. Лётчыкі трымалі сябе 
незалежна, з нейкай прыгожай ганарлівасцю і рызыкоў- 
най смеласцю ў выказваннях аб вайне, якія здаваліся 
Людміле бравадай. 

На пасядзелкі зрэдку прыходзіў і афіцэр аховы Эрнст 
Бахман. Прыносіў бутэльку каньяку ці салодкага, з пахам 
губной памады допелькумелю. Ён не змаўкаў ні на хвілі- 
ну і ні хвіліны не сядзеў на месцы. Лётчыкі, заўважыла 
Людміла, яхідна пераміргваліся і як бы пе заўважалі 
Бахмана. Яны маўчалі, пілі каньяк і спявалі свае песні, 
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якіх Вахман, мабыць, не ведаў. Ён толькі прытопваў на- 
гой ды ківаў галавой, аднак не зводзячы вачэй з Людмілы 
і Клавы. 

Людміле карцела сцытацца, чаму яны не любяць свай- 
го сабрата па партыі. Цікавасць, вядома, законная, але 
ці асцярожна паказваць сваю назіральнасць? Людміла ра- 
шыла пачакаць, і неўзабаве гаўптман Шпацэль сам за- 
пытаўся ў яе: 

-.- Фройляйн, навошта вы запрашаеце гэту тылавую 
свінню? 

-- Ён прыходзіць сам, Герхард. Я не магу яму заба- 
раніць. Ён нейкім чынам мой начальнік. 

-- О, тады я зразумеў... Беражыцеся яго, фройляйн, 
у афіцэраў аховы доўгі нос і сабачы нюх. Яны ўмеюць на- 
дзімаць мыльныя бурбалкі. 

- А што ён можа зрабіць? Хіба вам будуць непры- 
емнасці? 

Шпацэль паківаў галавой, дзівячыся з яе наіўнасці. 

-- Фройляйн, вы не ведаеце людзей Гейдрыха. Мы 
страцілі, фройляйн, па мінулым тыдні восем самалётаў, 
а за тры дні гэтага тыдня -- семнаццаць. Вы разумееце, 
што гэта азначае. А людзі Гейдрыха лічаць, што толькі 
яны любяць Германію. Я хацеў бы, фройляйн, паглядзець, 
як яны трымалі б сябе ў палоне. Вы разумееце, фройляйн, 
пра што я кажу?.. ; 

Людміла разумела, але зрабіла выгляд, быццам дрэн- 
па разбіраецца ў тым, пра што кажа Шпацэль. 

Пемцы на першы погляд здаваліся бяспечнымі і нават 
даверлівымі. Але Людмілу не маглі супакоіць ні іх давер- 
лівасць, ні бяспечнасць. Яна раптам зрабіла адкрыццё, 
што дзесяткі самых разнастайных арганізацый разведкі, 
службаў бяспекі, паліцыі і агентаў пільна ахоўваюць тай- 
ны. Можа, таму звычайныя вайскоўцы і выдаюць бяс- 
печнымі. 

Даводзілася напружваць волю, рызыкаваць на кож- 
ным кроку, хоць яшчэ Людміла і не прыступала да выка- 
нання асноўнай задачы. А што будзе потым?.. 


А 


У нізкай, прапахлай цвіллю і макрэчай нішы пад ла- 
бараторным корпусам палітэхнікума тулілася чорная гус- 
тая цемра. Толькі праз маленькае вочка ў акаваных жа- 
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лезам дзвярах пранікала сюды, ў нішу, цьмянае святйбд 

МІ ліхтара. Каршукоў запомніў, калі вялі сюды, што за Дзвя- 

рыма, у цесным пакоі таксама без вокнаў, стаяла драў- 

лянае крэсла і раскірэка-стол, на якім гарэў ліхтар. 

У крэсле сядзеў вартавы. 

І Каршукоў аблюбаваў месца бліжэй да выхаду. Навоб- 

мацак адчуў, што тут сушэй. Прысеў. 

І У дальнім кутку нехта стагнаў і трызніў у сне ці, мо- 

І жа, у гарачцы. Побач шапталіся. У цемры мроіліся страш- 

І ныя, няўклюдныя цені. Каршукоў паспрабаваў загава- 

рыць з імі. Басавіты голае запытаўся: 

-. А ты за што сядзіш? 

-- Сам не ведаю... 

-- Ну, мы дык ведаем. 

І Каршукоў, абапёршыся спінай аб мокрую ецяну, дра- 

і маў. Думкі блыталіся. Узнікалі галюцынацыі. Часам яны 
знікалі, тады адчуваў, як баліць цела, быццам яго пера- 
ехаў воз. 

І Недзе далёка-далёка бразнуў засаў, яркі прамень ба- 
люча ўдарыў па вачах. «Зноў здаецца»,-- падумаў Кар- 
шукоў, стараючыся мацней заплюшчыць вочы. 

--. Каршукоў,- як бы здаля даляцеў чужы крыклівы 

голас.-- Хто Каршукоў? 

0. Я,.- хрыпла адказаў ён, ледзь варочаючы сухім, 

непаслухмяным языком. 

І --. Выходзь... Шнель, шнель... 

Нібы ў памароцы, Каршукоў выйшаў на калідор. Звер- 
ху, куды вялі сцёртыя нагамі прыступкі, цадзіўся ўніз ха- 
лодны струменьчык паветра, ад якога млосна кружылася 
галава. 

Два канваіры павялі яго наверх. Пярэдні штурхануў 

І дзверы -- па вачах ударыла сляпучае сонца. Каршукоў 

заплюшчыў вочы, ступіў некалькі крокаў і, спрабуючы 
злавіць рукамі апору, грымнуўся на брук. 

Ачнуўся ён у машыне. Тыя ж два канваіры сядзелі на 

доўгай зялёнай лаўцы. Елі намазаны шмальцам хлеб. 
Каршукоў абапёрся на рукі, доўга стаяў на карачках, 
баючыся адарваць рукі ад падлогі. Так і даехаў да месца. 

4 Машына рэзка спынілася. Канваіры грукнуліся аб жалез- 

ную абшыўку, вылаяліся: «Ах, шайзэ, майн гот!» 

Чорны унтэр адчыніў дзверы, скамандаваў: 
--. Выходзь!.. Шнель, шнель... 

/] Па шырокай лесвіцы яго прывялі ў доўгі змрочны ка- 

лідор. Загадалі сесці, рукі за спіну. Каршукоў вяла апус- 
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ціўся па падлогу, марудна падцягнуў вострыя калені да 
падбародка. 

Доўга, аднак, сядзець не далі. Паднялі, увапхнулі ў 
светлы пакой за абабітыя лямцам дзверы. 

Далёка, бы на тым свеце, сядзеў за сталом нейкі чын. 
Другі прымасціўся на нізкім шырокім падаконніку. Ля 
яго ног ляжаў чалавек. 

Каршукоў сцяўся, баючыся ступіць лішні крок. Чала- 
век, што ляжаў на падлозе, паварушыўся, паволі падняў- 
ся на ногі. На рукавах выразна відаць сляды ад зорак. 
«Камісар»,-- прамільгнула неспакойная думка. 

-- У апошні раз пытаюся, камісар, згодны ты ці 
не? -- нечакана і недарэчна гучна парушыў мёртвую ска- 
ванасць звонкі, вясёлы голасе. 

Камісар шырока расставіў ногі, крыху нахіліўся напе- 
рад, быццам чакаў удару па твары. 

-- Я ўжо сказаў. 

У яго быў ціхі, але цвёрды голае. 

-- Дарэмна... Хутка мы возьмем Маскву, а цябе ўжо 
не будзе на свеце. 

Камісар нецярпліва варухнуў плячамі. 

-- Вы яшчэ Беларусь не ўзялі. І не возьмеце. Каб узя- 
лі, дык не няньчыліся б са мной. Шлёпнулі б адразу. 

--. Вывесці! -- Нямецкі афіцэр ускочыў з крэсла, пад- 
бег да камісара.-- Усё! Капут! 

-- Не палохай! -- адмахнуўся камігар і паволі пай- 
шоў да дзвярэй. 

Каршукоў спалохана адступіў: губы, ное, вочы -- кры- 
вавае месіва. Камісар ішоў, як сляпы, намацваў нагамі 
маспічыны. Але Каршукова ён заўважыў. 

-- Трымайся, таварыш, пачуў Каршукоў ягоны 
голае. 

--. Каршукоў;-- гаркнуў немец, але Станіслаў Цітавіч 
не павярнуўся -- не мог адарваць позірку ад камісара, які 
павольна ішоў за дзверы. Толькі тады, як яны зачыніліся, 
ён паглядзеў на афіцэраў. Той, што сядзеў за сталом, уемі- 
хаўся. 

Каршукову здалося, што нехта з іх, ён або афіцэр, 
страціў розум. Але афіцэр, нібы нічога не адбылося, за- 
прасіў сесці, белай, выпелегаванай рукой пасунуў парт- 
сігар. 

-- ЗВакурвайце, Каршукоў. Напалохаліся? Не варта. 
Надумаў камісар з сабой пакончыць, і, бачыце, пяўдала. 

Каршукоў хацеў адмовіцца ад цыгарэты, але падевя- 
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домае пачуццё самааховы падказала: вазьмі. Нязграбнымі 
пальцамі дастаў цыгарэту, прыкурыў ад паслужліва пад- 
несенай запальпічкі. У галаве замуціла. Афіцэр, стол, 
сцяна крутануліся перад вачамі, паплылі. 

Яго падтрымаў той, што стаяў побач. 

-- Што ж вы?.. 

-- 8 галадухі, відаць,-- сказаў Каршукоў. 

-- Рыхард, пакарміце чалавека. 

Той, каго назвалі Рыхардам, выйшаў. 

-- Чаму ж вы не папрасілі есці? Хіба там вае не кар- 
мілі? Ах, якая неразбярыха. 

Афіцэр гаварыў без усмешкі, як быццам сур'ёзна, але 
Каршукоў адчуваў -- здзекуецца. 

Рыхард вярнуўся з кубкам кавы і маленькай, на адзін 
зубок, булкай. 

Духмяная кава вяртала бадзёрасць. Усё выдавала не 
так змрочна, як раней. Вельмі хацелася абдурыць гэтых 
немцаў, як абдурыў каменданта з актамі. 

-- Смачная кава з ромам? -- запытаўся афіцэр, калі 
Каршукоў паставіў кубак на стол. 

-- У нас кажуць: смачная кашка, ды малая чашка. 

Афіцэр усміхнуўся: 

-- Усё, пан Каршукоў, залежыць ад вае: і кашка, 
і чашка, і яшчэ шмат што. 

-- Рад елужыць,-- па-вайсковаму адказаў Каршукоў, 
адчуўшы, што трымае сябе незалежна і гэта падабаецца 
пемцам. 

-- Вельмі прыемна.-- Афіцэр зноў падсунуў цыгарэ- 
ты.-- Але ж вернасць сваю трэба даказаць. Ці не так? 

-- Справядліва. "Толькі, пан афіцэр, калі мяне не 
еўшы пратрымаюць яшчэ гэтулькі, як трымалі, я хутчэй 
дакажу, што чалавек не еўшы жыць пе можа. 

Афіпэр, адкінуўшыся на спінку крэсла, рагатаў, рас- 
крыўшы рот, поўны залатых зубоў. 

--. Вось гэта зусім іншая размова. Я часта думаю, пан 
Каршукоў, каму трэба такое геройства, як у камісара? 
Вайпа кончана. Масква ў кальцы. Сталіп уцёк у Амерыку. 
Генералы пераходзяць на наш бок. Памерці, пап Каршу- 
коў, ніколі не позна. 

-- Святая праўда, пан афіцэр. Жызня ў самы смак 
уваходзіць, і паміраць аніякага разліку. 

-- Значыць, будзеце працаваць з намі? 

-- Дыкя і працую. , 

-- Гэта мы ведаем. 
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Афіцэр доўга глядзеў на Каршукова шэрымі, як сталь, 
вачамі. Каршукоў вытрымаў позірк. У галаве гулялі вясё- 
лыя думкі: «Старога вераб'я захацеў на мякіне правесці. 
Падстаўляй вушы, я табе такое наспяваю...» 

Афіцэр перасеў на крэсла насупраць Каршукова. 

--. Пра партызан чулі? 

Ад яго ціхіх, праз зубы, слоў у Каршукова забегалі 
па спіне мурашкі. 

--. Не, не чуў;- залішне паспешліва адказаў ён і сам 
адчуў гэтую паспешлівасць. 

-- Як жа так, пан Каршукоў? Камуніст, ардэнаносец, 
паважаны ў раёне чалавек і не ведае пра партызан. Хіба 
вам не давяраюць? 

Не было як зразумець, куды цэліць афіцэр. Што ведае 
пра яго? Страшныя здагадкі перашкаджалі ўважліва слу- 
хаць. Здавалася, што вось-вось афіцэр зловіць яго на не- 
асцярожным слове. Стараўся адказваць коратка. 

--- Святая праўда -- не ведаю. 

-- А падумаўшы... 

Каршукоў пайшоў напралом. 

Адкуль жа мне ведаць, пан афіцэр. Спачатку я ка- 
роў гнаў у адступленне. Цасля, як вярнуўся дамоў, нідзе 
не быў. Вёска наша падгародская. Лясоў мала, якія ж 
тут партызаны. : 

--. Значыць, не давяралі вам, Каршукоў. 

--. Здаецца, давяралі. 

Сказаў і зразумеў, што патрапіў у тон. У афіцэра ўва- 
чавідкі таялі ў вачах халодныя ледзякі. «Зпачыць, пічога 
ён пе ведае»,-- падумаў Каршукоў, і страчаная была вы- 
трымка вярнулася зноў да яго. Спакойна чакаў новых пы- 
танняў. 

-- Вачыце, Каршукоў, у лясах засталіся рускія сал- 
даты, зведзеныя ў зман камісарамі, і напалоханыя баль- 
шавіцкімі байкамі пра нашы зверствы вялікія і малыя са- 
вецкія актывісты. Мы, вядома, маглі б вельмі хутка 
ачысціць лясы. Але не хочацца лішняга кровапраліцця. 
Навошта яно, калі вайна закончана. Хай кожны робіць 
сваю справу: селяніп -- сее, рабочы -- працуе за станком. 
Як вы лічыце, Каршукоў? 

-- Лішнія смерці -- лішнія слёзы... 

--. От іменна. Будзем лічыць вашы словы за згоду па- 
магчы нам. Дык вось, Каршукоў, вам трэба пайсці ў лес. 
Знайдзіце партызан, памажыце нам вярнуць іх дамоў. 

Каўнер кашулі балюча ўрэзаўся ў востры кадык, так, 
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што перахапіла дыханне. Каршукоў расшпіліў яго, выцер 
рукавом узмакрэлы халодны лоб. 

Афіцэр з'едліва ўхмыляўся: 

-- Чаго ж спалохаўся? Сяброў шкадуеш? Дзівак ты! 
Пра сябе трэба думаць... 

Спрадвечная сялянская хітрасць і на гэты раз выручы- 
ла Каршукова. Спадылба пазіраючы на афіцэра, прамар- 
мытаў, хутчэй ад страху, як ад цвёрдасці нейкага ра- 
шэння: 

-. А я ідумаю пра сябе. З такога задання вельмі про- 
ста дамоў не вярнуцца. 

Атрымалася натуральна, шчыра. Афіцэр паляпаў па 
плячы. 

-- Затое, калі вернешся, мы надзелім цябе зямлёй. 
Дзесяць гектараў, Каршукоў!.. 

Стапіслаў Цітавіч задумаўся над тым, як быць далей. 
Афіцэр зразумеў яго задумлівасць па-свойму. 

--. Мала? 

-- Ды яно як сказаць -- небагата,-- выйграючы час, 
цягнуў ён. 

-- Добра. Мы аддадзім вам Цішкаўку. О, гэта кала- 
сальна! Каршукоў -- першы рускі памешчык. 

Каршукоў, як бывала, падлічваў прыбыткі, хуценька 
ўзважыў усе «за» і «супраць». Калі адмовіцца ад прапа- 
новы, значыцца, уласнай рукой падпісаць смяротны пры- 
суд. Паміраць не хацелася. Не было ў галаве і таго, каб 
выдаць сваіх. Хіба ён сволач, здраднік? Няўжо няма ін- 
шага ратунку?.. Ёсць!.. 

-- Добра-- як бы неахвотна згадзіўся ён.-- От ка- 
жаце, мужык няхай сее, а самі ж мяне ад зямлі адры- 
ваеце. 

І ўздыхнуў, паказваючы, як цяжка яму адарвацца ад 
зямлі. Афіцэр падсунуў паперку, сказаў: 

--. Падпішыце. Гэта ваша згода супрацоўнічаць з намі. 

Адмаўляцца не было як. Наршукоў распісаўся, знарок 
не так, як заўсёды, каб пасля, калі што якое, адрачыся ад 
подпісу. 

Яго завялі ў маленькі пакойчык з закратаваным акном 
на двор. Ля сцяны -- тапчап, з чорнай плямай у галавах. 
У кутку стол. 

Грукаючы каванымі ботамі, салдат прынёс рэдзенькі, 
але наварысты суп, запраўленую шмальцам кашу з кава- 
лачкам каўбасы і дзве лусты хлеба. Скоса пазіраў на Гар- 
шукова, не хаваючы сваёй цікаўнасці. 


Пасля яды Картукова размарыў сон. Прылёг па тап- 
чан, думаючы пра тое, дзе і як будзе ўцякаць. Размова з 
гестапаўцамі, дадзеная ім распіска на супрацоўніцтва яго 
на бянтэжылі. 

Спаў Каршукоў моццым сном. Прачнуўся ноччу. На 
стале гарэла лямпа, а па крэсле, паклаўшы лысую галаву 
на бтол, спаў чалавек, Нешта знаёмае было ў гэтай пля- 
шыпай галаве а рэдзецькімі валасамі. 

Каршукоў пастараўся загляпуць у твар і раптам па 
нейкіх яму адцаму вядомых прыкметах пазнаў. Сухарэў- 
скі Пакратаў за плячо. Той спалохана ўскочыў. 

Стась! Каршукоў! Я, браце ты мой, не пазнаў цябе. 
Спаў ты, шчыра скажу, багатырскім сном. 

Пасля першай радасці наступіла няёмкае маўчанне. 
Каршукоў углядаўся ў знаёмыя рысы, стараўся адгадаць, 
чаму би тут. Мусіць, па той жа прычыне, што і ён, Мар- 
шукоў? 

От дзе сустрэліся,-- гаварыў Сухарэўскі, калі або- 
два селі поплеч па тапчаце.-- Ах, Каршукоў, Каршукоў, 
пяўжо так, па-гдуриому загінем? Ты як сюды трапіў? 

ддагадваюся, што так, як і Ты. 

Білі? 

Пе, абышлося. 

А мяне, сволачы, білі. Во, глядзі,-- Сухарэўскі пра- 
цимнуў рукі з чорпымі, накіпелымі крывёй пазногцямі. 

Каршукоў абияў Сухарэўскага за плечы, Той памор- 
шчыўея, ие хаваючы лютага болю. 

Аецярожцей, Станіслаў Цітавіч, там у мяне да каес- 
ці спіна рассечана, Свінцовай пагайкай паласнуў. 

Каршукоў адчуваў няёмкасць і сорам перад гэтым 
моцным чалавекам, што вытрымаў усе пакуты. Ён, Кар- 
шукоў, здрэйфіў. 

Што ты думаеш рабіць, Васіль Васільевіч? 

Далі падумаць ноч, а там выбірай што хочаш: або 
смерць, або здраду. 'Грэцяга няма,-- узгарэўся, як по- 
рах.-- Каб я, чырвоны камандзір, здрадзіў! Мне савецкая 
ўлада дарогу адкрыла, дык як я яе прадаваць стану. 

--. Пе крычы ты,-- параіў Каршукоў. 

- Тут закрычыш!.. Тут ваўком завыеш!.. Ты скажы, 
ВарцўкаЎ што рабіць? Яны мне распіску падсоўваюць. 
На прыкол узяць хочуць. А я што -- дурань? Зімой пашы 
прыйдуць, распіску знойдуць, і загудзе Сухарэўскі ў 
Сібір. 

-- Так ужо і ў Сібір,-- усумніўся Каршукоў. 
































СА ты думаў. Ды ты пачакай, ці пе здаўся? Падпіс- 
ваў што-пебудзь?.. Што твая дурная башка думала? 

-- Тады думала,-- азваўся Каршукоў.-- Сібір'ю звы- 
чайна вярбоўшчыкі палохаюць, а на справе ўсё іначай. 
Хто сам прызнаецца, таму даруюць. Абы благое не рабіў... 

-- Ну і дураць, наіўны дурань,- здзівіўся Сухарэў- 
скі.-- Ты як з месяца зваліўся, Пачакай, пачакай. Я кры- 
ху больш ведаю. Да вайны ўсіх трацкістаў, бухарынцаў, 
рыкаўцаў-брыкаўцаў, нават калі яны сто разоў сваіх по- 
глядаў выракаліся, НКВД перабрала і ў краі паўночныя 
выслала. Чаму? Бо за кожным сачыць трэба. Чорт яго ве- 
дае, калі ён хлусіў. От так і з тымі, хто распіску даў. 
А можа, ты знарок явіўся ў НЕВД, каб ніякага падазрэн- 
пя не было, а сам будзеш шпіянажам займацца? 

Станіслаў Цітавіч, апусціўшы галаву, панура маўчаў. 
І праўда, выходзіць, кругом дурань дурнем. Задумаў нем- 
цаў абхітрыць. Рубануў бы, як камісар, і крышка. Дык 
каву піў! Вось і выходзіць бокам кава. Пе позна і цяпер 
адмовіцца, але распіску не вернеш. Застаецца адзін і той 
жа ў гарачцы прыдуманы шлях -- вырвацца адсюль. А там 
што будзе... 

-- Чаго замаркоціўся, галава садовая? -- адарваў ад 
панурых думак Сухарэўскі. 

-- Я так думаю, Васіль, Сібір дык Сібір. А пакуль 
ёсць нагода ад смерці ўцячы - адмахвацца не варта. 
Я свой подпісе нямецкай крывёю змыю. А тады прыйду і 
скажу: «Вось я, Каршукоў, бярыце мяне, таварышы, віна- 
ваты. Падпіску даў, немца-сволач абдурыў, каб вая- 
ваць з ім». 

У жаўтаватых вачах Сухарэўскага бліснулі чырвоныя 
агеньчыкі. Старшы лейтэнант паёрзаў на тапчане, абхапіў 
галаву рукамі. 

-- Якжаты ўцячэш? Думаеш, немцы дурні?.. 

-- Уцячы заўсёды можна. Ты вось не раздумвай. Раз 
яны ўзяліся за партызан, дык здраднікаў знойдуць. А мы 
з табой папярэдзім людзей -- раз, свой атрад створым -- 
два, немцаў будзем біць -- тры. 

Сухарэўскі надоўга задумаўся. Сагнуўшыся ў тры па- 
гібелі, разглядаў наскі ботаў. 

-2-. Эх, Стась, няўжо ты такі наіўны? Хіба нам паве- 
раць? Каб у цябе знаёмыя падпольшчыкі былі, дык іншая 
справа. 

-- Тут справы горш.-- Каршукоў падумаў, падумаў: 
вырашыў прызнацца. 
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Вылі для гэтага ў яго ўсе падставы. У трыпццаць сёмым 
годзе, калі Сухарэўскага выпусцілі з турмы, патрымаўшы 
там не больш як тыдні два, Наршукова сустрэў капітан 
Красін. Ён тады і намякнуў Станіславу Цітавічу, што Су- 
харэўскі не так сабе быў забраны і нічога няма дзіўнага, 
калі яго так хутка выпусцілі. Эатое вунь якая хеўра ў іх 
палку выкрыта. 

Успамінаючы той выпадак і цяперашнія паводзіны Су- 
харэўскага, які так шчыра лаяў яго за здраду, Каршукоў 
вырашыў расказаць пра сваю прыналежнасць да падполь- 
пай пяцёркі. 

-- Я, Васіль Васільевіч, быў у падпольную пяцёрку 
ўваходзіў. Ды атрымалася так, што страціў усякія сувязі. 
Мяне на інструктаж павінны былі выклікаць. Чакаю -- ні 
гуку. А тут з райза прыбягае ўпаўнаважаны і патрабуе 
жывёлу гнаць у тыл. Я і так, я і гэтак. Не скажаш жа 
чалавеку праўду. А ён настырны такі -- пісталетам махае. 
Плюпуў я па ўсё і пагнаў. Калі ўжо дома быў, дайшлі 
чуткі, што старшы пяцёркі, Галай, старшыня выканкома, 
у Кыжапе загінуў. Трое педзе засталіся. Толькі дзе іх 
апойдзеш? 

Пяўжо піякіх явак, пароляў? 

У тым і справа. Усё чакаў, думаў -- прыйдуць. А іх 
Няма 

Гэта дрэшта. Дзе мы партызан знойдзем? 

Дзівак, Пемцы падкажуць. 

Пе ведаеш, можа, яшчэ пяцёркі ёсць? 

Пра гэта мие пе казалі. Думаю, ёсць... 

Рашыў, значыць? Цвёрда? 

Цвёрда! І табе раю. Згаджайся. Удвух весялей бу- 
дзе... Ды ты што? Ці не спалохаўся? 

Не, Стась, я не гэтага баюся. 

Каршукоў уважліва прыглядаўся да Сухарэўскага. 

Што ты на мяне так глядзіш? -- нібы спалохаўся 
той,-- Усё гэта авантура. А мне яны надакучылі. Зра- 
вумеў?.. 
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т апрытомнеў на золаку. Знячуленае пасля пабояў 
цела як чужое. Праз невялікае акенца, аднекуль зверху, 
цадзілася мутнае світанне. Хацелася піць. Каршукоў па- 
спрабаваў падняцца. Нясцерины боль аглушаў, вырваў 
хрыплы стогн. 

- Валіць, таварыш?.. 
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Нехта пагпуўся пад ім, памог стаць па погі. Нартукоў 
падняў руку да твару. Пальцы намацалі празмерна тоў- 
стыя вусны і расплылы, звернуты набок ное. 

-- б8дорава вас... 

--. Вады,-- захрыпеў ён. Нутро гарэла. 

-- Вараз, таварыш. Ды вы прысядзьце, вось тут. 

Каршукоў сеў. Чалавек прыпёс цяжкую конаўку з цёп- 
лай смярдзючай вадой. Вада не прагнала смагу. Хацелася 
спаць. 

-. Дзе я? 

--. Не хвалюйцеся, таварыш... 

Яго абступілі нейкія людзі. Ён бачыў іх, як праз сіта, 
і япы здаваліся яму ценямі. Павекі закрыліся самі, і Кар- 
шукоў зноў заснуў. 


Прачнуўся ён ад гулкага вуркатаппя матора і гоману 
ў камеры. У акио прабівалася сонца, На гэты раз, падба- 
дзёрапы сном, ён устаў без вялікіх намаганняў. 

Два чалавекі, падставіўшы нейкую скрыпю і ўчапіў- 
шыся рукамі за краты, глядзелі па двор. Астатнія ча- 
мусьці абдымаліся. Твары былі засяроджаныя, суровыя. 

--- Пяць...-- сказалі ад акна. 

--. Мнагавата. 

--. Нічога, бог пе выдасць -- пемец не з'есць. 

Каршукоў стаяў асобна. Адзін. Дзе ёп? Што з ім? Усё 
здавалася нерэальным. 

--. Ідуць! -- Тыя двое саскочылі са скрыні. 

У камеру хлынула больш святла. Гвары ў людзей жоў- 
тыя, з сінімі крывавымі плямамі. Зняволеныя стаялі ля 
сцяны, нечага чакалі. 

Доўга і гучна грымелі завалы. Дзверы цяжка адчыпні- 
ліся. Двое салдат зайшлі ў камеру, наставілі аўтаматы. 
Між іх праціснуўся пізкі рыжаваты афіцэр. Выцяг з-за 
абшлага шыняля паперу. Церакручваючы на нямецкі лад 
прозвішчы, выклікаў зняволеных. 

Той, каго выклікалі, адрываўся ад сцяны, ішоў праз 
камеру, у дзвярах азіраўся і знікаў у калідоры. Калі набі- 
ралася пяцёра, афіцэр змаўкаў, потым зноў пачынаў ры- 
гукваць людзей. 

--. Каршукоў... 

Станіслаў Цітавіч страпяпуўся, зрабіў крок паперад 
і зпоў стаў. 

--. Шинель, Каршукоў... 
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Пехта падышоў ззаду, паціснуў руку і злёгку пад- 
штурхнуў у спіну. 

Каршукоў пайшоў, нічога не разумеючы, не заўважа- 
ючы дарогі. Наперадзе яго бег афіцэр. Эзаду тупалі салда- 
гы. Каршукова вялі апошняга. 

У доўгім адкрытым кузаве з высокімі бартамі сядзелі 
людзі. Нехта падаў руку, і Каршукоў узабраўся на ма- 
шыну. 

Сядзець было цесна, нязручна. Пяцёра салдат стаялі 
ля бартоў, аўтаматы напагатове. Афіцэр сеў у кабіну. Ма- 
шына з месца ўзяла разгон. Пехта крыкнуў: 

Бывайце, браточкі! 
Маўчаць! -- агрызнуўся шыракатвары немец. 
оды цяпер Каршукоў зразумеў, што іх вязуць па 
расстрэл. Ні страху, ні жалю, нават прыкрасці не было. 
Хутчэй бы канец усяму... 

На сіне-сінім небе з наміткамі бурых хмар па краях 
свяціла сонца, па-асенняму скупое і халоднае. З агародаў 
далятаў пах паціння і кропу. Каршукоў глядзеў на мёрт- 
вы горад, па абгарэлыя чорныя коміны абыякавымі, без- 
уважнымі вачамі. Толькі тады, як машына выбегла на 
ўзгорак перад Дзюндзеўскім полем, ён падумаў, што іх 
расстраляюць у Ілаўскім рове, куды вязуць іх па знаёмай 
ІКаршукову з дзяцінства дарозе. Колькі разоў ён ездзіў 
па ёй на парады, вазіў нарыхтоўкі... Думкі былі абыяка- 


ныя і спакойныя. 

Машына імчала хутка. Толькі тады, калі звярнула з 
рогі, япа прыцішыла ход. Поле было няроўнае. Кузаў 
трэсла, як у ліхаманцы. Нават канваіры трымаліся ўжо не 


за аўтаматы, а за барты. 

Гаршукоў бачыў выносістыя елкі над ровам, па той 
бок дарогі, і арэхавыя хмызнякі. «Арэхаў сёлета про- 
цьма»,-- падумаў ён і раптам убачыў, як шыракатвары 
пемец, махнуўшы рукамі, вылецеў з кузава. Нехта сігануў 
цераз Каршукова, выкуліўся за борт. Над самым вухам 
чь іркнуў і змоўк аўтамат. 

Звярыны інстынкт самааховы падхапіў Каршукова. Ён 
твар да твару сустрэўся з хлопцам, што трымаў немца- 
капваіра за рукі, пе даючы яму стрэліць. Каршукоў вы- 
цяў капваіра і, не разбіраючы куды, скочыў, упаў і тут жа 
падхапіўся. Адчуваў толькі адно жаданпе -- хутчэй да- 
бегчы да рова. Хтосьці абагнаў яго. Каршукоў задыхаўся. 
Буйныя гарачыя слёзы засцілі вочы. Збоку і наперадзе ён 
убачыў фантапчыкі пылу, але пе мог зразумець, што 
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страляюць па ім. Бег і бег. Потым упаў, пакаціўся ўніз. 
Зноў падняўся, пабег між кустоў. Неяк ускараскаўся на 
гару, хацеў адпачыць. Але трэба было бегчы і бегчы далей 
ад гэтага страшнага месца. Страх зноў гнаў яго. 
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Пасдя бою на Кацярынінскім шляху баталаўцы закру- 
жылі па беларускіх ды емаленскіх лясах у радыусе кіла- 
метраў пяцьдзесят. Ноччу наведваліся ў якую-небудзь 
вёску, запасаліся харчамі, высвятлялі абстаноўку ў бліз- 
кіх вёсках, адыходзілі кіламетраў за пятнаццаць -- двац- 
цаць, зашываліся ў гушчар пад сховы часовых буданоў. 
Днём палявалі на паліцэйскіх і немцаў, праседжваючы 
ў засадах да вечара. Нападалі звычайна не больш як на 
трох акупантаў ці іх паслугачоў-паліцаяў. Загад быў бяз- 
літасна жорсткі: палонных не браць, трупы хаваць, каб 
не пакідаць лішніх слядоў і не выклікаць карных апера- 
цый супраць насельніцтва. 

Большасць засад пакуль прайшлі без сутычак. І ў той 
дзень баталаўцам пашанцавала. 

На прасёлачнай глухаватай дарозе яны застрэлілі ма- 
тацыкліста. Палявую сумку, аўтамат, цяжкі інкруставаны 
парабелум, бліскучую плашч-палатку, гарнітур і новень- 
кія боты, а таксама матацыкл забралі з сабой. Матацык- 
ліста адцягнулі ў хмызнякі: хай фашысты пашукаюць. 
Ашчадны Цімохін хацеў быў сцягнуць ніжнюю бялізну з 
тонкага віскознага шоўку, але на яго закрычаў Дзячкоў: 

-- Ты, стары пень, яшчэ хваробу якую падхопіш. 

Стрыманы гаспадарлівы Цімохін адказаў на гэта: 

-2-- Думаеш, я яе так адразу і нацягну. Памокне ў ва- 
дзе дзён тры -- усякая хворасць адстане.-- І пасля яшчэ 
доўга шкадаваў: -- Такая бялізна прапала. Дарма я вас 
паслухаўся. 

У афіцэрскай сумцы аказаліся карты, штук пяць чыс- 
тых блакнотаў і засургучаваны мноствам пячатак пакет. 
Пакет распячаталі найперш, але прачытаць не змаглі. 
З дзесяці слоў Баталаў добра калі ведаў адно. 

У кішэнях ляжалі дакументы па імя обер-лейтэпапта 
Герхарда Опеля, некалькі фатаграфій, калода паштовак і 
маленькая чорная труна. На фатаграфіях сам Герхард 
Опель з мілай пышнавалосай дзяўчынай. Зноў Герхард 
Опель, але ўжо з пажылымі жанчынай і мужчынам. Ма- 
быць, маці і бацька. І яшчэ адна -- Герхард Опель на фо- 
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пе выпалепай сонцам пустыпі. На задпім плане пясчапыя 
курганы і адзінокі вярблюд з чалавекам між двух гарбоў. 

-- Скажы на міласць,- дзівіўся Цімохін,-- дзе гэта 
ёп так здымаўся? Хіба ў іхняй Германіі разводзяць вярб- 
людаў? 

-- У Афрыцы быў,-- адказаў Баталаў. 

-- Глядзі, у Афрыцы! -- Цімохін яшчэ раз узяў у рукі 
фотакартку, быццам хацеў упэўніцца, што Баталаў кажа 
праўду.-- І да Афрыкі дапёр. Значыць, сілу мае... 

--. Сілу! -- агрызнуўся Шпарцюк.-- Якая там сіла, 
калі яго аж з Афрыкі сюды перагналі. Значыць, хвост ім 
пад Масквой прышчамілі, калі сюды пасылаюць... 

-- Паглядзіце, што ў яго было,-- перарваў сур'ёзную 
размову Саханчук. 

Тасуючы як карты, таўставатую калоду паштовак, Са- 
ханчук рагатаў, заходзіўся ад смеху. Усе кінуліся да яго, 
разглядалі элегантных вусаценькіх мужчын і прыгожых 
дзяўчат у такіх позах, ад якіх толькі кракталі салдаты. 

-- Выкіньце іх,-- загадаў Баталаў.-- Брыдка. 

-- Чаго там, няхай глядзяць,-- запратэставаў Шпар- 
цюк.-- Няхай па вус матаюць, якую культуру немец нясе. 
Гэта ж дадумацца толькі: у адной кішэні фатаграфія ня- 
весты, а ў другой паўсотні сцерваў. 

Баталаў паштоўкі адабраў, аднак не вельмі быў упэў- 


пены, што ўсе. 

Маленькая чорпая дамавінка доўга заставалася загад- 
кай, Меркавалі і так і гэтак. Думалі, што гэта тайны фа- 
шмецкі знак, а можа, проста цацка. Здатны да ўсякай 


тэхнікі Грышы доўга калупаў нажом дамавінку, пакуль 
ие адскочыла вечка. У дамавіне ляжаў ружовы металічны 
нябожчык. У непрыстойным месцы адразу ж загарэўся 
сіняватым полымем кнот. 

Вось табе і афіцэрская культура! 

Туманпая, пахмурая раніца пераходзіла ў скупаваты 
па цеплыню асенні дзень. Сіне-чорныя рваныя хмары рас- 
паўзаліся па небе, як авечы статак па полі. З-за хмар вы- 
плывала на блакітную дарогу велічна прыгожае сонца. 
Пад яго промнямі іскрыўся памаладзелы лес. 

Партызаны адпачывалі на выспе сярод балота, грэліся 
па сонцы, бавілі час у пустых размовах. Ад няма чаго ра- 
біць Шпарцюк надзеў лейтэнанцкі гарнітур -- у самы раз, 
быццам на яго шыты. Хадзіў па паляне, выгукваў «капут 
Гітлер». 

--. Цімохін,-- паклікаў Шпарцюк Пятра,-- ёсць ідэя. 
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І Апу і ты апрапіся пемцам. Табе, здаецца, падыдзе той 
ІІ шынель, што на шашы ўзялі. 
Цімохін нырнуў у будан. Вылез адтуль, выпукля- 
ючы грудзі і страшна вырачыўшы шэрыя добрыя вочы. 
--. Хайль! -- узняў над галавой руку ў фашысцкім ві- 
танні. 
І Валенда павярнуўся са спіны на бок, паморшчыўся: 
-- Нечага тут хайліць. Мне гэтая хайля вось тут, У 
МІ пячонках, сядзіць. 
Партызаны рагаталі з Цімохіна: «От, чорт стары, ска- 
жы, выліты немец!» 
-- Давай, стары, з'ездзім у вёску,-- сказаў Шпарцюк. 
І Цімохін адразу ж згадзіўся. Іх зухаватасць не падаба- 
лася Баталаву, але і сам ён часам бунтаваў супроць не- 
навіснага туляння ў лесе. Хацелася разгарнуцца, прайсці- 
ся на віду ў людзей, каб зналі, што ёсць на свеце такія, 
якім сам чорт не страшны. Таму адгаворваў Шпарцюка 
І вяла, без вялікага энтузіязму і напаследак здаўся. 
І --. Асцярожней толькі! -- сказаў наўздагон. 
ІІ Шпарцюк з Цімохіным паехалі. Тыя, што засталіся на 
выспе, чакалі іх з нецярплівым хваляваннем. 
Сляпуча яркае сонца зноў захуталася ў хмары, і ясны 
дзень адразу змяніўся шэрымі непрыветлівымі прыцемка- 
І мі. Нудна і аднастайна шумелі вяршаліны елак, навяваю- 
І чы трывогу і сум. Баталаў аж зелянеў ад злосці: «Хай 
Шпарцюк... Малады, на авантуры цягне, а Цімохін чаго 
Іі ўз'юрыўся?.. І я добранькі. Калі вернуцца жывыя -- не 
пушчу больш». 
Ён хадзіў ад будана да тоўстай, прысадзістай елкі, вы- 
( біваў нецярплівымі нагамі сцежку. Валенда падбухторваў: 
ІІ --. Мая справа, таварыш капітан, пятая. Але не магу 
/ змаўчаць. Палучаецца ў нас анархізма, як у вароўскай 
маліне. Каму куды ўздумалася -- пайшоў. Я, таварыш 
капітан, з лічнасці сваёй раскажу вам адзін выпадак. Быў 
у мяне ўчастковы адзін, грамацей і ўсё такое прочае, а 
дзісціпліны ні ў зуб нагой. Прыбег неяк да мяне, сапе па 
І ўсе грудзі. «На маліну, кажа, натрапіў».-- «Ну і што?» - 
пытаюся ў яго. «Дазвольце ўзяць». А ў мяне ніякіх ука- 
занняў. Натуральна, я яму забараняю. Кажу: «Будзе аб- 
лава, тады дзейнічай». Не паслухаў. Самаўпраўна, зна- 
чыць, папёрся. Ну, бандзюкі яго і сцапалі. Да такой наіт- 
І ласці дайшлі, што выкуп за яго просяць. Во сітуацыя 
І была. Так і тут. Захопяць немцы Шпарцюка, а ён нас, 
каб сваю шкуру ўратаваць, выдасць... 
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-- Ты пра каго гэта? Яшчэ адно падазрэнне, і я цябе 
з атрада да чортавай матары пашлю,-- сарваў па Вален- 
дзе ўсю сваю злосць Баталаў. 

Гучнае лапатанне матацыкла разагнала накоплепую 
за гадзіны чакання ярасць. «Чорт з імі, добра, што вярну- 
ліся»,-- адразу ж дараваў Шпарцюку і Цімохіну падаб- 
рэлы Баталаў. 

Шпарцюк і Цімохін прыкацілі ў лес героямі. На кале- 
нях у Пятра кошык яек, у кішэпі кавалак сала. Вялізны 
бохан хлеба, загорнуты ў белую анучу, прывязаны да 
руля. 

Баталаў ківаў галавой: 

--. Пад выглядам немцаў рабавалі? 

Шпарцюк выцягнуў з кішэняў афіцэрскага плашча 
дзве чорныя ёмістыя пляшкі і абыякава падаў Устыму 
Барыводзе: 

--. Стаў іх на стол у самы цэнтр. Святкаваць будзем.-- 
Г толькі пасля гэтага запытаўся ў Баталава: -- Думаеш, 
ипемцам такое зелле далі 6? Хрэну. Нам, партызанам, па- 
дарунак, 

Валенда асцярожненька напомпіў: 

Можа, атручанае? Дарэмна пра партызап прызна- 
валіся. 

-- Ідзі ты, Валенда... Баішся -- не пі. Мы там ледзьве 
людзей сабралі. Убачылі немцаў ды як сіганулі ў лее.-- 
І крута перамяніў гаворку: -- А дзеўкі там!.. Хлопцы! Ух, 
дзеўкі! Заўтра самі пабачыце. Душу чорту закладзеш, каб 
такая дзеўка абняла. 

Баталаў пацягнуў посам паветра. Ад Шпарцюка несла 
самагонкай. 

--. Нешта вы такое нарабілі, што без паўлітра не раз- 
бярэпі,-- пачаў Баталаў. 

-- Дык жа прывезлі, Пайшлі, а то вунь у хлопцаў 
сліна цячэ. 

Баталаў, ды і астатнія гарэлі нецярплівасцю. Але 
Шпарцюк з Цімохіным цягнулі знарок, перакідваліся 
толькі ім зразумелымі памёкамі. 

--. Не травіце вы душы,-- папрасіў Баталаў. 

-- Ага, узяло. Ну, дык слухайце. Вёрст восем адсюль 
ёсць вёска. Л ў ёй, як да вайны, ціха, мірна. Назаўтра 
запрашалі ў госці. Ты, Сата, скажы, які сёння дзепь? 

Баталаў і сапраўды не ведаў -- у лесе лічыць дні было 
лішнім заняткам, як і многае з таго, што было да вайны. 

--. Пятніца, харошы мой, пятніца.-- П'янаваты і таму 
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крыху чуллівы, Шпарцюк абняў Баталава за плечы.-- 
А заўтра субота. У вёсцы лазпі паляць. Парацца, а потым 
гарэлку п'юць. Божа мой, сто гадоў пе мыўся! Ці ведаеш, 
Саша, якое гэта шчасце памыцца ў лазиі? А мы, дурні, 
да вайны пе цанілі. Давядзецца ў лазню ісці -- жах. Ця- 
пер бы я кожны дзень хадзіў. Ды і што мы цанілі да вай- 
ны. Эх, Саша, паглядзеў я сёння на падушкі. Ляжаць пад 
самую столь пуховыя, мяккія, у белых як снег навалачках 
з карункамі. І так пацягнула мяне прылегчы, што млосна 
стала. А ў ваенным вучылішчы мы гэтымі падушкамі кі- 
даліся. Бывала, як пачнём, дык толькі пер'е ляціць. А яе, 
падушку гэтую, на выцягнутых руках насіць трэба, нямы- 
тай мордай грэх дакрануцца. 

-- Гэта праўда, таварыш лейтэнант,-- падтрымаў яго 
Цімохін,-- не бераглі рэчы. А яны, як жывыя, пасля пра 
сябе напамінаюць. У маёй маці быў камод. Палавіну хаты 
займаў. Маці ўсё збіралася яго выкінуць. Агоркнуў ён 
усім, павярнуцца няма дзе. А калі пагарэлі мы, дык баць- 
кі больш за ўсё камод той шкадавалі. 

Ахмялелыя хлопцы слухалі няўважліва. Рознагалосы 
шумок глушыў павольную плынь гаворкі. Было тлумна, 
сыра, але хораша як ніколі. 

Назаўтра пайшлі ў вёску, тоячы ў грудзях агідненькі 
халадок страху. Валенда праклінаў сябе, што паддаўся 
спакусе. І заставацца аднаму ў лесе было рызыкоўна. 

Вёска, дзевяць раскіданых хат,-- у лесе. Стромкія 
бронзавыя сосны стаялі на агародах і нават пасярод вулі- 
цы. Глыбей у лесе курыліся лазні, і сіняваты дымок слаў- 
ся між ствалоў, не маючы моцы вырвацца з-пад густых 
шатаў. 

Баталаўцы пастаялі ў аблезлых мокрых хмызняках, 
стараючыся заўважыць, ці не хаваецца за цішынёй якая 
правакацыя. Іх, мабыць, заўважылі хлапчукі -- спачатку 
сыпанулі, як вераб'і, з плота, потым паявіліся зноў, але 
ўжо не адны. 

--. Пайшлі,-- сказаў Шпарцюк, рассоўваючы рукамі 
слізкае голле. 

Рэдкі ланцужок людзей цягнуўся за ім ззаду. Баталаў 
нагнаў Сяргея, прыстроіўся ў нагу, глядзеў, як выбягаюць 
з хат бабы, баязліва хаваюцца за мужчын. 

-- У госці да вас. Прымеце? - запытаўся Баталаў, 
спыніўшыся перад натоўпам. 

-- Міласці просім,-- адказаў за ўсіх сухенькі дзядок. 

Падцягнуліся хлопцы, стаялі паўкругам, пяёмка адчу- 
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ваючы сябе пад цікаўнымі позіркамі незнаёмых людзей. 
Шпарцюк шукаў вачамі ўчарашняга дзядзьку, што часта- 
ваў гарэлкай, і пе знаходзіў. Маўчанне зацягвалася. 

-- У нагах праўды няма,- зухавата сказаў дзядок.-- 
Разбірай, бабы, мужыкоў, калі такое шчасце прываліла. 

Бабы загаманілі, нязлосна лаючы дзядка: 

--- Сваёй Парасцы завядзі!.. 

-- Яму ўсюды ное сунуць трэба. 

-- Чым ён накорміць, калі сам пабіраецца. 

-.. А-ту, няхай золата дастане. 

Мажная чырванашчокая цётка з падаткнутым падолам 
адапхнула дзядка ўбок: 

-- Ну, хто смелы -- дваіх бяру. 

Падштурхваючы адзін аднаго, хлопцы пераміргваліся, 
але храбры не паяўляўся. 

--. Пойдзем, Васька,-- прапанаваў Цімохін Дзячкову. 

-- Анютка,-- паклікала жанчына і, калі наперад вый- 
шла маладзенькая дзяўчына, сказала: -- Вядзі хлопцаў у 
хату. 

-- Ты ж, Цімохін, далажы, як і што,-- крыкнуў наў- 
здагон Баталаў. 

Дзядок адразу пачаў супакойваць: 

--. У нас ціха. Надоечы гэтак жа, як і вы, за хронт дра- 
палі, дык два дні гасцявалі. 

-- А мы, дзед, не драпаем. Мы вас абараняць прый- 
шлі,-- адказаў Ваталаў і заўважыў, як па радах прабег 
лёгкі шолах, 

Хто ж вы, к прымерачы, будзеце? Нам гэтае дужа 
анцірэсна ведаць. 

--. Мы, дзед, партызаны. 

--. Парцізаны, значыць. Дзед мой у хранцузькую вайну 
таксама парцізанам быў. Іх тады многа па тутэйшых ля- 
сах блудзіла. 

-- Авой, ён вам нагаворыць. 

-- Адстань ты, Пракоп, ад людзей. Яй-богу, адзяціпіў- 
ся са сваімі хранцузамі. 

-- Хадземце, таварышы, яго век не пераслухасш. 

Баталаў не паспеў апамятацца, як яго і Шпарцюка за- 
вялі ў хату. 

Маладая пытная дзяўчына прашмыгнула па другую 
палавіну хаты, азірнулася на парозе, стрэліўшы па ка- 
мандзірах цікаўнымі вачамі. 

-- Раздзявайцеся, мальцы,-- гаварыў гаспадар, першы 
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знімаючы сукоппую шэрую бекешу.-- Спачатку павячэ- 
раем... 

-- Нам бы ў лазеньцы памыцца... 

-- Тэта як знаеце. Галка, ты чаго схавалася там, не 
з'ядуць цябе. Збегай у лазню, чаго там маці корпаецца? 

Сарамліва хаваючы вочы, дзяўчына паздароўкалася, па- 
дала руку: 

Галя. 

-- Сяргей. 

-- Аляксандр, Саша,-- чамусьці чырванеючы за сваё 
нязручнае імя, сказаў Баталаў і моцна паціснуў руку. 

-- Адкуль жа вы будзеце? -- запытаў гаспадар, калі 
Галя выбегла. 

-- 8 розных краёў,-- неахвотна адказаў Баталаў. 

Шпарцюк яго не падтрымаў. 

-. Я- дзетдомавец. Маці маю басмачы, мусульмач- 
скія бандыты, забілі на граніцы. Бацьку яшчэ раней па 
кітайскай граніцы тыгр заеў. Чуў я ад маці, што мой баць- 
ка з Пінска, але сам я ў гэтым горадзе толькі перад вай- 
ной пабываў. Цікава было паглядзець на тое месца, дзе не- 
калі бацька жыў. Нішто сабе гарадок. 

-- Хто ж твае бацькі, што па свеце ездзілі? 

-- Тата ў нейкім земстве служыў. Бальшавіцкім ка- 
мітэтам кіраваў. А маці сястрой рабіла, у іхнім родзе ўсе 
па медыцыне ішлі. Дзед мой, кажуць, славуты па тым часе 
ваенны ўрач. 

Чужы, праз сэрца прапушчаны ўспамін аб родных на- 
вяваў Баталаву самотныя думкі аб уласным доме. Дабра- 
чынную цішыню іх утульнай кватэры, мірныя вечары, 
калі бацька вяртаўся з тэатра з чорнай скрыначкай пад 
пахай, зялёнае святло вялікай, з амурамі лямпы -- усё ўс- 
помнілася Баталаву адразу, выклікаючы востры боль. 
У далёкай ляспой хаце адчуваў сябе назаўсёды адарваным 
ад роднага дому, з якога пайшоў наперакор бацькам у ва- 
еннае вучылішча. 

Колькі тады праліла слёз маці! Калі прыязджаў у пер- 
шы свой водпуск, убачыў, як яна пасівела. Мітусілася па 
кватэры той дагодлівай, непатрэбнай мітуснёй, якая бывае 
ў мацярок, што бясконца любяць адзінага сына. 

Бацька таксама згорбіўся, выціраў, забыўшыся на ху- 
стачку, далоняй слёзы, чаго з ім ніколі раней пе было. 
І яшчэ адно заўважыў у той прыезд Саша: бацькі з. пад- 
крэсленай уважлівасцю глядзелі адно за адным, як асіра- 
целыя дзеці. 
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Ласкавая, харошая мама, даруй, што так позна адчуў 
твае трывогі, так позна ацаніў любоў! Калі вярнуся дамоў, 
ніколі не забудуся на гэтыя думкі, праз усё жыццё пра- 
нясу любоў да цябе. 

З панадворка прыбегла Галя. Скінула ля парога раз- 
бэрсаныя чаравікі. Сарамліва ўсміхнулася, закрыла твар 
рукой. 

«Чаго яна? -- Баталаў азірнуўся. Убачыў, як падмірг- 
вае Шпарціюк дзяўчыне, падумаў: -- Сяргею жыць проста. 
Можа, так і трэба...» 

Прыйшла гаспадыня, маладжавая яшчэ. Віталася за 
руку, па-мужчынску, моцна і шчыра. 

-- Сабірайцеся хутчэй, а то мы, бабы, абцямнеем. 
Я дык нічога не знала, пакуль Галька не прыбегла. 

..Распараныя, зняможаныя ад духаты і непрывычна 
доўгага парання, Баталаў са Шпарцюком сядзелі на по- 
куце пад бела-белымі ручнікамі, што звешваліся з абразоў. 
Гаспадар наліваў у шклянкі чысты, як сляза, першачок, 
падымаў перад тварам: 

-- Ва ваша здароўе, таварышы, -- і, кракнуўшы, як ка- 
чар, выпіваў да дна. 

У хату, мабыць, пачуўшы, што тут спыніліся каман- 
дзіры, набілася народу. Адных гаспадар садзіў за стол, 
другіх не запрашаў. Прыйшла вастравокая рухавая ма- 
ладзічка, кінула ад парога: 

Хлеб ды соль... 

Міласці просім з намі. 

Маладзічка прысела бачком па табурэтку, бліснуўшы 
зеленаватымі вачамі, сказала: 

-- Табе, Кузьма Піліпавіч, як усягды, шанцуе. А мне 
бог пастаяльца паслаў, хоць стой, хоць ляж, не доймеш. 
Лк істукан сядзіць на лаве і ў акно цікуе. Кажу: у лазню, 
можа, сходзіце? -- маўчыць. Можа, сырадою вып'еце? -- 
маўчыць. Адно прыліп да акна, не аддзярэш. Нямы ён у 
вас ці, можа, баб баіцца. Дык у мяне ж свой на фронце. 

«Валенда»,-- здагадаўся Баталаў, а ўслых сказаў: 

Вы яго сюды вядзіце, а то ён у нас хлопец сарамлі- 
вы. Яго гэтая сарамлівасць да таго давяла, што дасюль ха- 
ласцяком ходзіць. Скажыце, што я клічу. 

Маладзічку як вымела з хаты. Неўзабаве на парозе 
філёнчатых дзвярэй паявіўся Валенда, хмуры, як асенні 
вечар. Моўчкі распрануўся, прысеў на табурэтку, кідаю- 
чы спадылба пепрыветлівыя позіркі. Піў панура, нібы змы- 
ваў аселую на душы муць. 
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Мужчыпы смялелі. Пайбольш гаварыў адзін, тчупла- 
ваты, нізкі дзед з украдлівым голасам і хітрымі вочкамі- 
прыгунамі. 

-- Скажы, камандзір, якой нам лініі далей трымац- 
ца? -- Ён азірнуўся, шукаючы падтрымкі, знайшоў яе і па- 
чаў далей: -- Месяцы два пасля прыходу немцаў мы 
калгасам жылі. Уласці ніякай --і ўказанняў, значыць, 
пяма. Прыязджаў нейкі чын з управы ды хуценька назад: 
лес у нас. Пажылі мы калгасам і разышліся. Бо во якая 
канфігурацыя палучылася. Да мяне, скажам, дзве дачкі з 
(І горада вярнуліся. Натуральна, працадзён у іх мала, а есці 
трэба. Рабочы клас зноў жа не вінаваты. От пагаварылі мы 
і парашылі дзяліць хлеб на душы, а бульбу на двор. Ну, а 
цяпер якое ўказанне будзе? Ці нам зноў усё абагульняць, 
ці так жызню дажываць? 

Калі ішлі ў вёску, Баталаў не задумваўся, што такія 
пытанні могуць узпікнуць. Ён салдат, а пе палітык. Ска- 
заў, каб ухіліцца прамога адказу: 

--. На гэта вам хай таварыш адкажа, -- і паказаў на Ва- 
ленду. 

Той на імгненне адарваў ад стала асавелыя вочы, 
рашуча секануў з пляча: 

-- Той, хто калгасы бурыць,-- апошняя сволач і конт- 
ра. Ясна? І за ўсё перад савецкай уладай адкажа, калі 
Чырвоная Армія вернецца. 

-- Значыць, яспа,-- падагуліў чалавек з хітраватымі 
вочкамі.-- А мы, грэшным дзелам, па-свойму ўсё павярну- 
лі. От, скажам, хлеб. Раздалі яго, і кожны прыхаваў, што 
ніякі чорт пе знойдзе. А калі б хлеб у свірне ляжаў? Пры- 
едуць немцы -- бяры. Думалі, як лепш зрабіць, а выхо- 
дзіць, проціву ўласці пайшлі. 

-- Г правільна зрабілі,-- ціха, але ўпэўнена сказаў Ба- 

і талаў.-- Наш таварыш не разабраўся. 
ІІ Валенда натапырыўся. На пераносіцы -- пучок глыбо- 
кіх дробных маршчынак, тонкія вусны скрывіліся. «Цалі- 
тыкі. На ўхаб махнула»,-- падумаў словамі Прусавай, але 
змоўчаў. 

--. Цяпер яшчэ адно дзела,-- шчуплаваты чалавек ужо 
звяртаўся да Баталава, адчуваючы ў ім старэйшага на- 
чальніка.-- Будуць пасля вайны перамены якія ці ўсё па- 
[і старому пойдзе? 

Валенда насцярожыўся. Адлажыў убок відэлец і Шпар- 
цюк. Стары яму не падабаўся. Лезе са сваімі пытаннямі. 
Цяпер вайна -- і галоўнае не вось гэтыя дробныя клопаты, 
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а тое, як пемца біць. Прыціснуць цябе -- забудзет пра 
перамены! 

-- Пра якія вы, дзед, перамены? -- спакойна запытаў- 
ся Баталаў. 

Многа ў нас несправядлівасці было. Ды ты мала- 
дзейшы, таварыш, не злуйся. Мы людзі цёмныя, што на- 
ўме -- тое на языку. От, скажам, мэтээс. Хочаш не хо- 
чаш, а трактары бяры. У нашым калгасе дзве вёскі. Ну, 
Выжарцы за лесам. А мы ў лесе. Нашы палі па бору рас- 
кіданыя. Мы як на тычцы жывём -- нагу няма дзе паста- 
віць. Таму нашу вёску Тычкай і завуць. 

-- Ты, дзед, карацей... 

-- Тэта можна. Трактар па лесе пойдзе? Не. А бывала, 
гоняць трактар. Ускапае ён сяк-так паляну, а мы коньмі 
даворваем. Трактарысты ўсё лета робяць: абы дзень ад- 
быць. А мы пацеем. Прыходзіць восень. Грактарысту на 
яго працадні бах па чатыры кіло -- хоць хлебам засыпайся. 
А пам добра, калі па кілу на дзень выйдзе. Дзе ж тут 
справядл івас ць? 

Гэта, дзед, дробязі, упутраныя няўвязкі. 

-- Вараз да галоўнага дайду,-- паабяцаў дзед.-- Жыў 
я, скажам, аднаасобна. Зямлі небагата меў. А ўраджаі па 
нашых землях збіраў цярпімыя, Меў каровак пару, каня, 
авечак, свінчо. Выпасаў у пас хапала. Цяпер -- чаго я ў 
калгас пайшоў? От вапрос! -- Ён памаўчаў, на хвіліну за- 
трымаў позірк на Валендзе. Той, набычыўшы галаву, па- 
хмура слухаў. - Я, можа, пе тое кажу, але пачаў, дык кон- 
чу. Пе люблю ў дарозе злазіць. Дык от, дарагія таварышы, 
пайшоў я ў арцель таму, што ўпаўнаважаны паш, таварыш 
сакратар парціі Лука Іванавіч Цацехіи, за сэрца ўзяў сва- 
імі прамовамі, «Церш-паперш, кажа, закінеце вы саху, 
плуг і прочаю там барану, бо ўсё вам машыны будуць ра- 
біць. Па-другое, не трэба вам будзе на сваім агародзіку кор- 
пацца, свой боршч варыць, бо ўсё гэта ў абчэственым маш- 
табе па кухнях зробяць. Па-трэцяе, начальства ніякага не 
будзе, сазнацельна кожны папрацуе, колькі можа, і піхто 
яго ие будзе ў спіну гнаць». Дужа мне тады спадабаліся 
тыя словы, асабліва пра начальства. Мужык, ён тожа сваю 
выгаду адчувае. Жылі мы, я табе скажу, напачатку добра. 
Старшыня наш разам з усімі за плугам хадзіў і з касой 
таксама. Потым нашага старшыню па баку. Прыслалі но- 
вага, і пайшла наперакос жызня. Каровак усіх паздаваў -- 
усё план выконваў, каб прэмію палучыць. Палучыў, а ка- 
ровак не стала. Пасля бульбу прадаў, тожа па прэмію 
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цягпуў. Усё яго, бывала, хвалілі, У прэзідыуме сядзеў. 
А калгас наніз каціўся, Мала таго, нарабіў у нас столькі 
начальства, што дыхнуць няма як. Брыгадзіры, фуражы- 
ры, кладаўшчыкі, вагаўшчыкі, загадчыкі фермаў, звення- 
выя. І усе сабе работу знаходзяць. Адзін па полі з сажнем, 
казой па-гашаму, бегае, другі ў свірие сядзіць, трэці сепа 
важыць. Пальцаў на руцэ не хапае, каб усіх пералічыць. 
От я і думаю, пяўжо ж там вышэй не ведалі пра ўсё гэта? 
Мабыць, ведалі, а слухаць пе хацелі, бо, пе паспееш рота 
раскрыць, крычаць: варожы элемент, шкоднік, падпявала. 
А іць мы харошага хацелі. 

Звонка дзынкнуўшы, на стале падскочылі бутэлькі. 
Валенда, ярасна вырачыўшы вочы, яшчэ раз грымнуў ку- 
лаком па стале. 

--. Коптра! Слабінку пачуў!.. Савецкая ўлада табе не 
па нутры. Скажы шчыра і хвастом не віляй, як сука. Я та- 
кія размовы чуў...-- Ён задыхнуўся, удыхнуў на ўсе гру- 
дзі паветра.-- Што ж, грамадзяне, клічце немцаў. Яны вас 
зямелькай узнагародзяць. А толькі перш, чым мяне стук- 
нуць, шэсць куль па здрадніках. 

Баталаў схапіў Валенду за плечы, прыціснуў да табу- 
рэткі. 

Сядзі і не рыпайся... Мітынгі пасля будуць. 

У хаце бязладна гамапілі: 

--.- Дазволь... 

--.- Не дазволю... 

-- Між сабой чаго не бывае, а пемец усім да зарэзу... 

- Я не абараняю... Чалавек па лесе туляецца, нер- 
венны... 

-- Жыць хочацца, а як -- загваздка... 

-- Ідзіты, я сам з вусам. 

-- Ён табе нагаворыць -- падстаўляй вушы... 

Не хочаш -- не слухай... 

Баталаў угаварыў Валенду пайсці спаць. Наб пеяк 

згладзіць непрыемпае ўражанне, прымірэнча сказаў: 

Спрэчка без гарачкі - як боршч без солі. Толькі 
пра сур'ёзныя рэчы лепей на цвярозыя галовы гаварыць. 
І вы, дзед, па-свойму праўду сказалі, толькі вы да жыцця 
прымяраецеся вашай Тычкай, а Тычка гэтая -- макавае 
зерне, не больш, і па аднаму чарвіваму зерню высыпаць 
увесь мак у лужу толькі дурны можа. 

Праўду сказаў, ідры яе качан,-- згадзіўся дзед.-- 
Нягожа высыпаць. Ды я і без хітрасці... 
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Людзі разыходзіліся, ажыўлена гамапілі па двары, Ба- 
талаў вывеў Валенду з сянец. 

--. Чаго цябе ўзарвала? -- пацікавіўся ёп. 

Валенда панура маўчаў. Успышка гневу не зрабіла яго 
цвярозым. Ён цяжка абапіраўся на баталаўскую руку, соп. 

Праз адчыненыя дзверы на вуліцу лёг белы квадрат 
святла -- гэта выйшла на двор Валендава гаспадыня, 

Ішлі ўтрох, спатыкаючыся па карэнці. Над галавой у 
хмарным небе сям-там свяцілі мутныя зоркі. Валенда вы- 
рваў руку: 

-- Пайду ў лее... 

-- Ашалеў ты. Я цябе да нашых завяду. Не ведаеце, 
дзе тут пашы? -- запытаўся ў гаспадыні. 

--- Побач са мной адзін жыве. Чорненькі такі, чубаты. 

«Саханчук,-- падумаў Баталаў.-- Якраз добра. Грыш- 
ка яму пе даець фокусы выкідваць». 

Саханчук іграў на гітары, заплюшчыўшы вочы. На лаў- 
ках сядзелі моладзь і Васька Дзячкоў. Баталаў уладка- 
ваў Валенду, выйшаў на чыстую палавіну. Дзяўчаты па- 
ціснуліся, даючы месца. 

Грышка шаптаўся з русакосай дзяўчынай, ледзь-ледзь 
кратаючы струны. Потым ён зайграў нейкі незнаёмы ма- 
тыў, а дзяўчына запела густым грудным голасам: 

Не шумі, бяроза, 
Не шумі, бяроза, 


Не шапчы, бяроза, 
Пад маім акном. 


Ты пашлі, бяроза, 
Ты навей, бяроза, 
Ты навей, бяроза, 
Дзеўцы ціхіх сноў. 

Баталаў пасядзеў крыху, засабіраўся дахаты. Неба зноў 
аацягнтула хмарамі, і дробны дождж церушыўся, шумеў у 
голлі, Ваталаў ледзьве знайшоў дарогу. На ганку пастаяў 
крыху, прыслухоўваючыся да самотнай цішыні, намацаў 
рукой клямку, пацягпуў дзверы на сябе. Па вачах удары- 
ла яркае святло, Абдало цёплым жылым духам. 

Гаспадыня прыбірала са стала, нешта ціха гаварыла 
мужу, і ёп згаджаўся, ш'япа ківаючыся за сталом. 

-- Хадзем, камапдзір, яшчэ па маленькай зробім,-- 
узрадаваўся ён Раталаву. 

--. Авой табе, Кузьма, хопіць ужо. 

Баталаў прысеў, вачамі тукаючы Шпарцюка. На пе- 
чы шапталіся і хіхікалі: во куды Сяргей забраўся. Скоса 
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паглядаў па гаспадароў, ці пе асуджаюць Шпарцюка? На 
гарачае шаптанне маладых ніхто не звяртаў увагі. Упра- 
віўшыся з пачыннем, да стала падсела гаспадыня. Пад- 
перла кулакамі шчокі, не мігаючы глядзела на Баталава. 

--. Гарачы ваш таварыш,-- пачаў гаспадар. 

-А табе што, усюды свой нос сунеш,-- накінулася 
па яго жонка. 

--. Вайна,-- коратка адказаў Баталаў. 

--. Вайна-то вайна, але і да вайны такіх гарачых шмат 
было. А ты раскажы, сумненні развей. За наган хапацца 
прасцей простага. Дзед гэты, Максім, па-нашаму, па-вяско- 
ваму, Гаварушка, у тую вайну на флоце служыў, боцман. 
Адтуль і жонку прывёз з дзецьмі. Двое сыноў у яго ваю- 
юць ды двое зяцёў. А ваш таварыш на яго -- контра... 

-- Я разумею, нядобра атрымалася. 

-- Дымы і не крыўдуем. Прывыклі. 

На печы ўжо не смяяліся. Чулася зацятая, упартая 
валтузня. Баталаў ёрзаў на лаўцы, было няёмка перад гас- 
падарамі. Хацеў быў падняцца, пасароміць Сяргея, але 
нешта грымнула, і следам вясёлы з печы голас: 

--. Палучыў?.. 

Шпарцюк, расчырванелы, ускудлачаны, выйшаў на від- 
нату хаты. 

--. Што, камандзір, нашы дзеўкі баявыя? -- усміхнуўся 
гаспадар. 

-- Я ў атрад забяру яе, баця. Медыцына нам во як па- 
трэбна,-- чыркнуў па шыі Шпарцюк. 

--. Авой, дзіця яшчэ,-- азвалася маці. 

-- Ты спачатку ў мяне запытайся, ці пайду я за та- 
бой,-- падала голас Галя. 

--. 8мабілізую,-- стаяў на сваім Шпарцюк. 

Назаўтра пачалі збірацца ў дарогу. Шкада было пакі- 
даць утульныя хаты, але на дзень заставацца боязна. Пры- 
выклыя да лесу, людзі адчувалі сябе ў вёсцы ніякавата. 

За вёскай іх нагналі чацвёра хлопцаў. 

-- А вы куды? -- здзівіўся Баталаў. 

-- 8 вамі. 

--- Хто дазволіў? 

Цімохін усміхаўся на ўвесь шырокі твар. 

-- Няхай ідуць. Хлопцы баявыя. Кажуць, што з нава- 
кольных вёсак многія хацелі б у лес. Толькі самім боязна 
з месца крануцца. 

-- Я з сябе адказнасць знімаю,-- заявіў Валенда. 

- А ты іх правер,-- спакойна сказаў Шпарцюк. 





У лагеры Валенда выклікаў хлопцаў па адным, дапыт- 
ваў. Баталаў доўга слухаў яго панылыя, надакучлівыя пы- 
танні. 

-- Дык, кажаш, Бурэйка? Та-ак. 

-- Бурэйка. Мяне тут усе ведаюць. 

-- Та-ак. З радні ў паліцыі хто-небудзь ёсць? 

--. Няма. 

-- Та-ак. Значыць, няма? А Слімук кажа, ёсць. 

-- Віктар? 

-- Та-ак, няма кажаш? 

-- Няма, ды што вы... 

Баталаў перапыніў допыт. 

-- Ну, вось што, Валенда, хопіць. Людзей правяраюць 
на справе. Заўтра пойдзем управу граміць, там і праверыш 
хлопцаў. 

Валенда, пакрыўджаны, спыніў «праверку». 

Дні пабеглі весялей. Пасля разгрому ўправы атрад вы- 
рас удвая. Новыя клопаты зваліліся на галаву Баталава. 
Людзей трэба было карміць, апранаць, забяспечваць збро- 
яй і боепрыпасамі. Ноччу хлопцы хадзілі ў далёкія вёскі, 
прыводзілі кароў, прыносілі рэквізаваную ваенную аму- 
піцыю. 

Баталаў і Шпарцюк глядзелі на гэта скрозь пальцы. 
Вайна! Людзі галоў не шкадуюць, дык ці варта звяртаць 
увагу на дробязі, 


М, 


Вы, Сухарэўскі, асёл... Партыйны білет вы павін- 
пы былі здаць пам. 

Прызнаюся, я не падумаў,-- сказаў Сухарэўскі, аб- 
ражаны тым, што гаўптштурмфюрэр назваў яго аслом. 

т бы вам вельмі спатрэбіўся ў тых акалічнасцях, 
якія могуць узнікнуць... Ды мы людзі прадбачлівыя. Так 
што ацаніце,-- гаўптштурмфюрэр адчыніў шуфляду, кі- 
пуў на стол партбілет. 

Сухарэўскага аж страсянула -- ягоны білет, які ён спа- 
ліў. 

-- Навошта ён мне,-- баючыся правакацыі, Сухарэў- 
скі вельмі паспешліва і рэзка адсунуў партбілет падалей 
ад сябе. 

-- Не бойцеся, Сухарэўскі, гэта ваш білет,-- гаўпт- 
штурмфюрэр узяў партбілет са стала, амаль сілком сунуў 
у рукі Сухарэўскага. 
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Усё яшчэ асцерагаючыся пейкай каверзы, той разгар- 
яуў партбілет: з фотакарткі па яго гляпуў ёп сам, не той 
маладзейшы, што быў па сапраўдпым партбілеце, другі, 
цяперашні, схуднелы і патапыраны. Але ўзносы пастаў- 
лепы правільна. Камар носа не падточыць. Затое роспісы 
за ўзпосы!.. Заліхвацкія завітушкі, росчыркі. Хоць за рос- 
чыркамі ўгадваліся правільныя прозвішчы сакратароў. 

-- Ліпа,- знарок з выклікам сказаў Сухарэўскі, па- 
казваючы, што ён трымаецца незалежна. 

-.-Я ікажу, ваш сапраўдны білет быў бы вам вельмі 
дарэчы, -- пагадзіўся гаўптштурмфюрэр. 

Сухарэўскі здагадваўся, што за ўсім гэтым хаваецца 
пешта важнае, можа, ягоны шчаслівы лёс, бо страшнае 
ўжо далёка ззаду і пэўна піколі пе вернецца. 

--. Вы мне ўсё пе давяраеце? -- спытаўся ёп. 

Гаўптштурмфюрэр пазіраў па Сухарэўскага насметлі- 
ва, вытрымліваў паўзу. 

-- Мы маем падставу давяраць вам,-- нарэшце сказаў 
ён, і Сухарэўскі не стрымаўся, з палёгкай уздыхнуў.-- 
Вы добра вытрымалі першы экзамен. Каршукоў жа ваш 
стары і добры сябар? Ці не так? Я шчыра прызнаюся вам, 
Сухарэўскі, што Каршукоў грунтоўна праверыў і вае. І вы 
на яго, я спадзяюся, пе будзеце крыўдаваць. Ён выконвае 
адно наша задапне. Цяпер вата чарга, Сухарэўскі. 

Гаўптштурмфюрэр зноў вытрымаў паўзу. Сухарэўскі ў 
гэтую хвіліну думаў над тым, што тады адбылося. Ён га- 
варыў з Каршуковым так, як яго вучыў стары, пасівелы 
ўжо чын у цывільным. Яму было загадана выведаць у Кар- 
шукова, ці мае той дачыненне да падполля. І ён зрабіў 
гэта. А цяпер выходзіць, што не ён, а яго правяралі. «Дык 
вось чаму Каршукоў павёў тады гаворку пра ўцёкі. Ах, 
сволач, шляхцюк пракляты, -- Сухарэўскі шчыра ўзлаваў- 
ся па Каршукова.-- Мяне хацеў утапіць. Ды не выйшла. 
Мяне не вельмі абдурыш. Я сам каго хочаш абдуру...» 

-- Дык вось, Сухарэўскі, мы давяраем вам надзвычай 
важную справу. У лясах засталося шмат салдат і афіцэ- 
раў Чырвонай Арміі, партыйных і савецкіх служачых, з 
якімі мы не хочам ваяваць. Трэба дапамагчы ім зразумець, 
што вайна хутка будзе закончана, што іхнія спробы па- 
чаць партызанскую вайпу асуджаны па правал. Мы ад- 
правім вас з групай салдат, якія ўжо зразумелі марпасць 
супраціўлення, і вы разгорнеце там сваю дзейнасць. Вы 
добра ведаеце туташнія мясціны і, я думаю, хутка нала- 
дзіце кантакты. Пра ўсё астатпяе вам скажуць асобна. 
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Аказапаму даверу Сухарэўскі ўзрадаваўся, хоць за- 
данне яму было не па душы, Але ён разумеў, што адмо- 
віцца ад яго не зможа. 

-- Пан афіцэр, хачу вам сказаць, што тыя, хто дасюль 
шастае па лясах, нас не паслухаюцца. Што рабіць у такім 
разе? -- запытаўся ёп. 

-- Вы вельмі прадбачлівы, Сухарэўскі,-- пахваліў 
гаўптштурмфюрэр.-- На гэты копт вы палучыце асобныя 
тлумачэнні. 

-- Яшчэ адно пытанне... Хутчэй просьба. Я не вельмі 
давяраю Картукову, хоць вы кажаце, што ён працуе з ва- 
мі. Ён можа выдаць мяне, абы выратаваць сябе. Зрабіце 
так, каб мы не сустракаліся. 

За ўвесь час афіцэр упершыню ўсміхнуўся. 

-- Г якія ж вы, рускія, недаверлівы народ,- сказаў 
ён.-- Але ж усё залежыць ад вас. Бітвы выйгравае той, 
хто першы нападае. Запомніце гэта, Сухарэўскі. Мы не мо- 
жам быць для вас нянькай. Будзьце бязлітаснымі, І яшчэ, 
Сухарэўскі, вы павінны дакладна выконваць усе загады. 
Ад гэтага залежыць не толькі лёс аперацыі, але і ваша 
жыццё. А мы давяраем вам. 

У пакой зайшоў унтэршарфюрэр у чорным франтава- 
тым гарнітуры. і 

-- Ідзіце за мной,-- сказаў ён. 

Па дварэ іх чакала чорная легкавушка з зашторанымі 
акенцамі. Унтэршарфюрэр сядзеў наперадзе, побач з ша- 
фёрам. Сухарэўскі на заднім сядзенні -- адзін. Машына 
паціху кацілася па гарадскіх вуліцах. Сухарэўскі мог гля- 
дзець толькі праз пярэдняе, ветравое шкло, якое з аднаго 
боку прыкрываў унтэршарфюрэр, з другога -- шафёр. Але 
ёп добра ведаў горад і неўзабаве здагадаўся, што яго вя- 
зуць на Царскую ветку -- залінейны раён, які карыстаўся 
ў гараджан благой славай. 

У грамадзянскую вайну і пасля яе, аж пад канец двац- 
цатых гадоў, тут арудавалі свае, гарадскія, і прыблудныя, 
з Адэсы і Растова, банды пад кіраўніцтвам нейкай удач- 
лівай зладзейкі-авантурысткі Сонькі Залатая Ручка. На- 
родныя чуткі казалі, што ўся Царская ветка прарэзана 
падземнымі хадамі, па баках якіх збудаваны вялізныя 
сховішчы, дзе можна хаваць нарабаванае і адседжвацца 
гадамі. То, безумоўна, быў міф, каб неяк апраўдаць ня- 
ўлоўнасць амаль легендарнай Сонькі. Затое другая пага- 
лоска мела пад сабой праўду: у васемнаццатым годзе, калі 
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ў горадзе ўспыхпуў эсэраўскі мяцеж, тут расстрэльвалі яго 
ўдзельнікаў і тых, хто падтрымліваў мяцежнікаў. 

Нагадак пра расстрэлы скалануў Сухарэўскага. Чорт 
ведае па якой асацыяцыі, яму раптам падумалася, што і 
ён, як бацька, будзе расстраляны па Царскай ветцы. Толь- 
кі бацьку расстралялі балтыйскія матросы, а яго нямецкія 
эсэсаўцы. Можа, вось тэты чорны унтэршарфюрэр. Рас- 
страляе, каб не замінаў Каршукову. Маўр зрабіў сваю 
справу -- маўр можа памерці. Маўр -- ён. Яму і памерці. 

Думка была абсалютна неверагодная. Сухарэўскі ра- 
зумеў, што патрэбны акупантам, што яго рыхтуюць да 
нейкай вельмі адказнай справы, але наперакор усяму яна 
брала верх над цвярозай развагай. Кожнае слова гаўпт- 
штурмфюрэра набывала цяпер нейкі іншы, каварны сэнс. 
Сухарэўскі пачуў, як па спіне цурочкам пакаціўся брыдкі 
пот. 

-- Куды вы мяне вязеце? -- не стрымаўся ён. 

Унтэршарфюрэр крута павярнуўся да яго. 

--. О-о-о, вам не сказалі?.. Пазнаю Курта Венцаля... 
Мы едзем у адну... чароўную мясцінку. Вам спадабаецца... 

Пачварцая ўсмешка унтэршарфюрэра зусім выбіла Су- 
харэўскага з раўнавагі. 

--. Я зараз адчыню дзверы і выскачу з машыны, -- ска- 
заў ён. 

Унтэршарфюрэр зарагатаў. Сапраўды, пагроза была 
вар'яцкай: машына мела толькі дзве дзверцы -- спераду. 
Каб выскачыць праз іх, спачатку трэба выкінуць з машы- 
ны унтэршарфюрэра. Сухарэўскі ў поўным адчаі адкінуў- 
ся на сядзенне, супакоіўшы сябе дзедаўскім выслоўем: 
чаму быць, таго не абмінуць... 

У трыццатыя гады Царскую ветку забудавалі двухпа- 
вярховымі драўлянымі дамамі -- кожны на два пад'езды. 
Пасёлак назвалі Камунаркай -- Царская ветка нагадвала 
мінулае, Камунарка -- позірк у будучыню. 

Цяпер ад Камунаркі засталіся чорныя пажарышчы ды 
абгарэлыя высачэзныя каміны. Толькі там, дзе пасёлак 
упрытык падыходзіў да манастырскай пустэчы, на якой 
некалі горбіліся скіты манахаў-пустэльнікаў, захаваліся 
дзве пабудовы. Адна з іх -- вялізны дом з мезанінам, абне- 
сены высокім плотам з дубовай, на вякі, брамай. 

Брама адчынілася, як толькі машына пад'ехала да яе. 
У будцы за брамай дзяжурылі два ўзброеныя аўтаматамі 
вайскоўцы. Яны дружна прывіталі унтэршарфюрэра, уз- 
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Легкавушка спынілася перад высокім ганкам. Унтэр- 
шарфюрэр лёгка ўзбег па прыступках, адчыніў дзверы ў 
прыхожую. У ёй таксама сядзеў дзяжурны -- афіцэр, зда- 
ецца, не ў вялікім чыне. Ён нешта сказаў уптэршарфюрэ- 
ру, і той пайшоў да дзвярэй злева. 

У велікаватым пакоі за чатырма школьнымі партамі 
сядзелі шасцёра чалавек. Япы ўскочылі, як звычайна 
ўскокваюць вучні, калі ў клас уваходзіць настаўпік. 

Быў, зрэшты, і «настаўнік» -- афіцэр у чыне обер-лей- 
тэнанта. 

Унтэршарфюрэр ліха прывітаў обер-лейтэнанта: хайль 
Гітлер! Той даволі неахвотна ўзняў руку і яшчэ больш 
неахвотна прамармытаў: «Хайль Гітлер» і ўжо зусім не 
па-вайсковаму сказаў: 

-- Рад бачыць вас, унтэршарфюрэр... Вы, як заўсёды, 
дакладны... 

Пакуль афіцэры абменьваліся кампліментамі, Суха- 
рэўскі няўлоўным позіркам спадылба прайшоўся па тва- 
рах шасцярых, што сядзелі за партамі, паклаўшы на іх 
рукі. Яны былі дужа розныя і няўлоўна чымсьці падобныя. 
Сухарэўскі перавёў позірк на сцены. На іх -- нічога вы- 
датнага, апрача партрэта Гітлера ў рамцы. На партрэце -- 
Гітлер з сабакам. У Гітлера задумлівы позірк, сабака, зда- 
лося, смяецца. 

--. Панове,-- перапыніў назіранні Сухарэўскага обер- 
лейтэнант, -- пазнаёмцеся з вашым камандзірам Сухарэў- 
скім Васілём Васільевічам, старшым лейтэнантам Чырво- 
най Арміі, у распараджэнне якога вы паступаеце. Вам 
належыць выконваць ягоныя загады безагаворачна, не за- 
даючы пытанняў і не сумняваючыся ў правамернасці яго- 
ных загадаў. 

Сухарэўскі не верыў сваім вушам. Усё было куды 
больш ашаламляльна, як ён мог уявіць. Ён не ведаў, ра- 
давацца яму ці засмучацца -- дужа прывідным было шчас- 
це на згадцы тых падзей, якія кідалі яго ў бездань адчаю 
або выцягвалі адтуль, каб зноў кінуць у яшчэ глыбейшую 
бездапь. Цяпер, было падобна, яго выцягнулі надоўга, мо- 
ка, назаўсёды. Усё залежыць ад яго... 

Шасцёра адзін за адным выразна называлі яму свае 
прозвішчы, чамусьці пазбягаючы гаварыць пра свае пра- 
фесіі, Сухарэўскі слухаў няўважліва: вельмі быў узруша- 
ны тым, што пачуў. 

Обер-лейтэнант аб'явіў перапынак, і ўсе пацягнуліся 
па махорку, каб закурыць. Сухарэўскі адчуваў сябе дужа 
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няёмка: што ёп павінен рабіць, падыходзіць да сваіх пад- 
началеных ці заставацца поруч з афіцэрамі? 

--. Вас чакае оберст,-- сказаў обер-лейтэнант і пайшоў 
на другі канец дома. 

Сухарэўскі, пават не азірнуўшыся на падначаленых, 
пайшоў за ім. Замыкаў шэсце унтэршарфюрэр. 

У вялізным пакоі з круглым сталом пасярэдзіне іх ча- 
каў немалады палкоўнік вермахта. 

--.- Сядайце,-- запрасіў ён за стол і, як толькі ўсе рас- 
селіся, па-ваеннаму зберагаючы кожную хвіліну, адкрыў 
нараду, калі можна было назваць так іхняе зборышча.-- 
Хачу папярэдзіць вас, старшы лейтэнант, калі вы адчуеце, 
што па нейкіх прычынах не здольны выканаць задачу, 
якая будзе ўскладзена на вас, скажыце адразу. У нас 
дзейнічае прынцып добраахвотнасці, і прымушаць вас ні- 
хто не стане... 

У душы Сухарэўскі пасмяяўся з паіўнасці палкоўніка: 
ён пе дурань, каб прызнавацца ў сваёй пяздольнасці. Пры- 
знайся -- адразу ў расход. 

-- У мяне няма прычын адмаўляцца,-- сказаў ён.-- 
Гатовы выкапаць любы загад. 

-- Гэта найлеп,-- оберст сашчапіў пальцы, паклаў 
рукі на стол.-- Сутнасць задачы заключаецца ў тым, што 
вы павінны вывесці з лясоў як мага больш салдат і афі- 
цэраў, якія па нейкіх прычынах баяцца здавацца ў палон. 
Мы разумеем, што перашкаджаюць гэтаму фанатыкі ка- 
місары і камуністы, якія палохаюць салдат і камандзіраў 
зверствамі і іншымі выдумкамі, Мы -- гуманная армія і 
вядзём барацьбу толькі з узброенымі людзьмі. Мы не хо- 
чам кровапраліцця, таму і накіроўваем вас на такое важ- 
нае заданне. А цяпер аб канкрэтных вашых дзеяннях у 
канкрэтных умовах. За вамі слова, обер-лейтэнант Хай- 
слер. 

Обер-лейтэнант разгарнуў карту Падзвіння. 

-- Па пашых звестках вось у гэтым трохкутніку Вы- 
сачаны -- Камарова -- Асінаўскае сканцэнтраваліся па- 
асобныя групы салдат і камандзіраў, якія памерваюцца 
прабівацца за фронт, а пакуль нападаюць на паасобных 
салдат і афіцэраў пашай арміі. Магчыма, што тут дзей- 
пічаюць і так званыя партызаны -- камуністы і актывісты, 
сарганізаваныя злачыннымі элементамі ў банды. Ваша за- 
дача аб'яднаць па магчымасці найбольшую колькасць раз- 
розненых груп пад сваім камандаваннем з тым разлікам, 
каб можна было вывесці людзей з лесу. А тых, хто будзе 
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ўпарта супраціўляцца, перадаць у рукі пямецкіх спецы- 
яльных войск... 

Хайслер азірнуўся на палкоўніка, нібы хацеў спытац- 
ца, ці варта яму гаварыць далей, ці хопіць і гэтых, даволі 
агульных указанняў. 

-- Цяпер уцтэршарфюрэр Вінкельберг дакладзе аб 
плане, па якім вы будзеце дзейнічаць,-- сказаў палкоўпік. 

--.- Служба бяспекі, якую я маю гонар прадстаўляць,-- 
пачаў уптэршарфюрэр,-- намерана закінуць вас у зону пад 
выглядам ваенных, якія актыўна дзейнічаюць у тыле пра- 
ціўпіка, гэта значыць, нямецкіх войск. Вы будзеце адпа- 
ведным чынам экіпіраваны., Вам належыць правесці не- 
калькі ацерацый, якія далі б вам права па аб'яднанне раз- 
розненых груп ваенных, а таксама банд з пакінутага тут 
падполля. Аперацыі будуць адпаведным чынам падрыхта- 
ваны. Я хацеў бы папярэдзіць вас, а на гэта мы маем уз- 
годненасць з армейскай контрразведкай, што вам давя- 
дзецца пашырыць сваю дзейнасць на выяўленне ў зоне 
камуністаў, камсамольцаў, актывістаў і спачуваючых ім. 
Спадзяюся, што гэта будзе няцяжка зрабіць, калі вы ста- 
неце актыўнай групай, што дзейнічае, магчыма, па задан- 
по з-за лініі фронту. Што датычыць падрабязнасцей, то 
мы маем на гэта час. 

Папраўдзе, Сухарэўскі дрэнна пакуль разумеў, як ся- 
мёра чалавек змогуць аб'яднаць разрозненыя групы чыр- 
вопаармейцаў і камандзіраў, якія ідуць за лінію фронту, 
а затым вывесці іх з лесу. Смярдзела гэта авантурай, ды 
яшчэ якой! Тут вельмі проста пакласці галаву пі за нюх 
табакі, Галавой Сухарэўскі даражыў. Спадзяваўся неяк 
выкруціцца і з гэтай сітуацыі. 

Можна, вядома, запытаць. Але па вопыце ён ведаў, што 
маўчанне золата. Таму слухаў уважліва, стараючыся раза- 
брацца ў хітрыках дзвюх тайных службаў гермапскай ім- 
перыі. 

- У вас усё, унтэршарфюрэр? -- спытаўся палкоў- 
пік.-- Я хацеў бы дадаць, што падрыхтоўка аперацыі, як 
і дамоўлена, будзе весціся обер-лейтэнантам Хайслерам, а 
канкрэтнае кіраўніцтва пойдзе пад наглядам унтэршар- 
фюрэра Вінкельберга. Вам, старшы лэйтэнант Сухарэўскі, 
належыць зразумець гэтую ісціну... Пытанпі будуць?.. 

--. Будуць.-- Сухарэўскі прыняў малайцаватую па- 
ставу, адчуўшы сябе гаспадаром становішча.-- Я хачу да- 
кладпа ведаць, паколькі магу давяраць сваім падпачале- 
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лым і да якой мяжы маю права дзейпічаць у рамках маёй 
кампетэнцыі... 

Оберсту, здаецца, спадабалася, як трымае сябе Суха- 
рэўскі. 

-- Уптэршарфюрэр, пытанне вам,-- звярнуўся ён да 
уптэршарфюрэра. 

Таму пытанне яўна не па душы, але субардыпацыя 
патрабавала падпарадкавання. 

-- Мы старанна падбіралі кандыдатуры, -- сказаў ёп.-- 
Ва ўсякім разе, вам прадастаўлена права дзейнічаць, не 
азіраючыся на маральныя нормы, да якіх вы прывыклі як 
камандзір Чырвонай Арміі... 

-- Былы, былы, пан унтэршарфюрэр,-- удакладніў Су- 
харэўскі, каб не застацца ў даўгу. 

Оберст устаў з крэсла, даючы зразумець, што аўдыеп- 
цыя закончана. 
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Міхась Ланкевіч пакутаваў адзінока, і пе было з кім 
падзяліць пакуты, боль і сумненні. 

Тады, калі ён, выконваючы загад Тышкевіча, ляжаў у 
вербалозах, каб выканаць прысуд над Каршуковым, у ім 
жыло адно, і як ёп верыў, светлае пачуццё помсты. Ён зу- 
сім не думаў, што давядзецца страляць у чалавека, ды і не 
быў Каршукоў для яго чалавекам -- знак здрады, які за- 
гадана сцерці. Усяго знак... 

Каршукова, і то не зблізку, Міхась бачыў разы тры, 
калі дванаццатага ліпеня, у дзень вызвалення Беларусі ад 
белапалякаў, у бярэзніку каля Цішкаўкі наладжваліся 
вялікія гулянні. Наршукоў звычайна паяўляўся на гулян- 
пі ў часе мітынгаў -- стаяў на трыбуне, заклаўшы рукі за 
шырокую папругу з металічнай зоркай на спражцы. 

І там Каршукоў быў зпакам, толькі знакам пашаны. Як 
ён будзе выконваць прысуд, Міхась не думаў. Наогул не 
ўяўляў, як усё будзе. Ляжаў і чакаў. Без думак. Толькі б 
хутчэй. Чакаць усё ж было непрывычна і нудна. 

Дзікая бязглуздзіца выканання прысуду пачалася ад- 
разу, як з-за павароткі паявіўся конь, брычка, а на ёй Кар- 
штукоў. Па-першае, Міхась пе чакаў, што брычка паявіц- 
ца вось так нечакана. Павінны ж грукатаць колы, гопаць 
капытамі конь, а тут пібы здаць узпікла на прасёлку. Да 
ўсяго здрадпік, якога Міхась павінен быў пенавідзець, ча- 
мусьці пе выклікаў нянавісці, нават звычайнай злосці. Ён 
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сядзеў, апусціўты рукі на калені, нямоцна трымаў у іх 
лейцы і... смяяўся добрай, шчаслівай і нейкай сонечнай 
усмешкай. 

Датуль Міхась ніколі не бачыў, каб чалавек так бес- 
клапотна і весела смяяўся на адзіноце. Было проста не- 
мажліва страляць па чалавеку, які смяецца. Больш таго, 
Каршукоў яшчэ размаўляў сам з сабою: ці то думкі ўго- 
лас, ці то тэатральны маналог. Усё, што адбывалася на па- 
ляпе пры лесе, раптам страціла для Міхася рэальны сэнс - 
засталася гульня ў нешта пачварнае, дзікае. 

Міхась глядзеў на Каршукова і на сябе неяк збоку. 
Бачыў каня, які паволі перастаўляе ногі, колы, якія пама- 
лу коцяцца па пясчаных каляінах, цяжкія рукі Каршу- 
кова, якія трымаюць лейцы, твар з сонечнай усмешкай -- 
усё гэта марудна праплывала перад Міхасёвымі вачамі. 
Раптам усё знікла -- вясёлкавы малюнак засціла шыро- 
кая спіна, абцягнутая фрэнчам з чорнай плямкай поту 
паміж лапатак... Брычка памалу аддалялася. І ўжо другое 
пачуццё завалодала Міхасём: трэба ж страляць. 

Ён стрэліў не цэлячыся. Раз. Другі. Конь панёс брыч- 
ку ў Цішкаўку. Міхась, так і пе зразумеўшы, ці выканаў 
ён прысуд, кінуўся наўцёкі падалей ад страшнага цяпер 
месца. 

Яму было прыкра і брыдка ад таго, як ён паводзіў 
сябе: распусціў нюні, расчуліўся, замест таго, каб рашу- 
ча выкопваць загад. Але была і задаволенасць, падобная 
па здраду, - дзякуй богу, здаецца, не патрапіў... 

Пасля, калі пра Каршукова завандравалі сляпыя чул- 
кі, Міхась адчуў страх за тое, што мог зрабіць, і прыкрае 
адчуванне нечага незавершанага. У ім нешта зламалася, 
а сам ён раздвоіўся, і абедзве палавіны яго душы вялі ба- 
лючае і непатрэбнае змаганне, ад якога пакуты толькі па- 
вялічваліся. 

Ён па-дзіцячы крыўдаваў на Тышкевіча: прыйшоў, 
растрывожыў душу надзеямі. Пагуляўся, як з хлапчуком, 
і кінуў -- жыві як знаеш. Вось табе таварыскасць, узаема- 
выручка, баявое брацтва! 

Туманным надвячоркам Міхась Ланкевіч выйшаў на 
двор. Пасля першых халодных дажджоў пацяплела. Гу- 
стая імжа вісела над зямлёй, церушылася. 

Агнёў у хатах яшчэ не палілі -- эканомілі газу. Толь- 
кі наводшыбе, там, дзе чарнелі прысадзістыя і доўгія бу- 
дынкі калгаснай фермы, у хаце Шлычонкаў цьмяна па- 
бліскваў агеньчык газнічкі. 
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Міхась звярпуў па сухую травяпістую дарогу. Тут пе 
трэба асцерагацца лужын, і Міхась пайшоў весялей на 
гэты нямоглы агеньчык у вечаровым змроку, чамусьці са- 
ромеючыся сваіх пажадлівых намераў. ў 

Удзець яго сустрэла Васілініна Нюра, бліспуўшы 
спадылба, з-шад рэдзенькіх рудых броваў чорнымі вочка- 
мі, спыталася: 

--. Што-та вы памі грэбуеце? Прыходзьце, не пашка- 
дуеце... 

Міхась не тое што грэбаваў -- саромеўся бываць у 
Шлычонкаў. Нюрка карысталася на вёсцы нядобрай сла- 
вай: вадзіла дружбу з гарадскімі блатнякамі, гуляла на- 
прапалую з ласымі да маладых дзяўчат дзядзькамі, не пра- 
пускала і маладзенькіх хлопцаў, далучаючы іх да тайнаў 
кахання. 

Міхась раней цураўся Нюркі. І вось пацягнула да яе, 
як муху на згубу. 

Пра самую Васіліпу хадзіла па вёсцы пямала плётак. 
Адпо было вядома дакладпа: трое дзяцей яе ад розных 
мужоў, пра якіх Васіліна казала, што яны косяць сабакам 
І сена, 

Сенцы былі адчынены. Рабы сабака, спалохана цяўк- 

пуўшы, выскачыў адтуль, падтуліўшы хвост, адбегся ў 
палісаднік. Міхась зайшоў у хату. 

--. А-а, зяцёк, заходзь, госцем будзеш,-- прывітала яго 
Васіліна, павёўшы чорнымі топкімі бровамі. 

З печы звесіла галаву Нюра, працягпула руку, голую 
да пляча. У выразе сарафана відаць маленькія шышачкі 
грудзей. Міхась адвёў вочы. 

За сталом сядзелі трое хлопцаў. Гулялі ў «буру», 
спрытна тасавалі патрапаныя, зашмальцаваныя карты. На 
Міхася ніхто не звярнуў увагі. Ён прысуседзіўся на лаў- 

цы. Назіраў, як гуляюць хлопцы, шморгаючы насамі, кры- 
вяцца, калі прайграюць, паплёўваюць на карты, каб шан- 
цавала. 

Васіліна сагнала Нюру з печы, каб забаўляла госця, 
бесцырымонна выгнала хлопцаў з хаты, забралася на печ, 
сказаўшы Міхасю з Нюркай: 

-- Я вам перашкаджаць не буду. Пасядзіце, пагава- 
рыце -- у маладых ёсць пра што пагаварыць. 

У маленькай каморцы, адгароджанай ад хаты вялізнай 
печкай і квяцістай выцвілай шырмай, яны сядзелі на лож- 
ку. Гаварыць пе было пра што. Міхась проста не ведаў, 
пра што можипа гаварыць з гэтай невялікага розуму дзеў- 
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кай. Нюра нешта пацёпвала плячамі, апускала вочы, быц- 
цам ёй было нечага сорамна. 

Міхась адчуваў страшэнную скаванасць ва ўсім целе і 
неадольнае жаданне паваліць Нюрку на ложак, падмяць 
пад сябе, захлыпуцца ад такой жаданай бессаромнай бліз- 
касці. Яго ліхаманіла, і ўсё трымцела ўнутры, але не ха- 
пала адвагі, як тады, у вербалозах, калі ён ніяк не мог ад- 
важыцца стрэліць Каршукову ў твар. Тады ад стрэлу яго 
засцерагала ўсмешка на твары Каршукова, цяпер дзяво- 
чая безабароннасць. Яму было шкада Нюрку, быццам ён 
хацеў зрабіць ёй зло, і таму шкадаваў. 

«Дурань я, дурань! -- сказаў ён сабе ў думках.-- Ды 
гэтая Нюрка пабачыла ўсяго на свеце, а я раблю з яе 
святую». 

Яму было не сорамна ад такой думкі, бо яна імкнула 
пасустрач ягоным жаданням. 

Нясмела і як бы ненарокам ёп абняў яе за талію, ча- 
каючы, што з таго будзе. 

-- Ой, што-та вы.-- Япа засмяялася і, скочыўшы на 
падлогу, выбегла, але неўзабаве вярнулася з чырвоным 
тоўстым сшыткам.-- Напішыце мне сюды што-небудзь. 

Міхась адгарнуў вокладку. На першай старонцы, уві- 
тае незабудкамі, васількамі і яшчэ чорт ведае якімі квет- 
камі, наўкось напісана чатырохрадкоўе: 

Наши дни пролетят незамечепны, 
Юность милая тает, как дым, 
Розы тоже увяпут сердечные, 
А х, зачем я рассталася с им. 
Праўда, здорава? 
Яшчэ як!.. 

-- А ты зверху ўніз прачытай. Бачыш -- Нюра. Тут 
на ўсе імёны ёсць вершы. Хочаш, тваё знайду? 

-- Ці варта? -- Міхась абхапіў яе рукой за плечы. Яна 
ўпала на падушку. Міхась заўважыў, як мільганулі ў па- 
ветры босыя ногі і паціху апусціліся, з-пад нацянутага 
сарафана паказаліся востранькія шурпатыя калені. Нюра 
ляжала прыціхлая, з шырока адкрытымі вачамі і скла- 
дзенымі на грудзях рукамі. У прыцемках яна выглядала 
малепькай і дурной дзяўчыпкай, якую абылгалі паганыя, 
злыя людзі. 

«Як я вінаваты перад ёю»,-- падумаў ён і пастараўся 
вызваліць з-пад яе спіны прыціснутую руку, папрасіць 
прабачэння і пайсці... 

Япа ўзяла гэтую вызвалепую руку, сказала: «Нямой:- 
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на» -- іадцягнула яе ўніз, да худзенькага і як бы вострага 
клуба. Другой рукой яна абхапіла Міхася за шыю і, неяк 
злаўчыўшыся, задзьмула газнічку. 
І -- Ты ж мяне кахаеш,-- шапнула яна, быццам апраў- 
ІІ дваючыся перад ім за сваю смеласць.-- Я цябе даўно ха- 
цела завабіць, а ты нейкі дужа сур'ёзны, аж страшна пад- 
І ступіцца. Ды не бойся, я педакучлівая. Ты толькі свісні -- 
(І прыбягу... 
Пасля трох ці чатырох начлегаў у Шлычонкаў узбун- 
І тавалася Міхасёва маці: 
-- Во што, сыночак,-- сказала яна з неўласцівай су- 
ровасцю,-- ты маю сівую галаву не ганьбі. Уся вёска смя- 
ецца. Падабраў падаліцу. Кінь гэтыя начлегі, ато я ў 
І Шлычыхі ўсе вокны пералічу і цябе, як цюцьку, буду 
гнаць цераз усю вёску. Ты мяне ведаеш... 

Міхась і сам адчуваў, што ўдосыць нацешыўся гэтым 
сладастрасным каханнем. Увечары ён застаўся дома, па- 
думаўшы, што робіць подла, ганебна, але гэтым як бы 
І здзірае з сябе рамантычнае рыззё. 

І Недзе праз тыдзень Міхась Ланкевіч падахвоціўся па- 
везці на нараду старасту. Хацелася на свае вочы паба- 
чыць «новыя парадкі» і тых людзей, што іх устанаўлі- 
ваюць. 

[І Ехалі на порсткім маладым жарэбчыку, які ўсё нара- 
віў бегчы рыссю. Тонкія колы выразалі на дарозе глыбо- 
кія каляіны, у якіх адразу ж паяўлялася мутная бурба- 
лістая вада. ЎКарэбчык слізгаўся някованымі нагамі, пад 
І сядзёлкай на спіне цямнела буланая поўсць. 

Дождж то надціхаў, то зноў барабаніў па шэрых пра- 
гумаваных плашчах. Астап Дзялендзік -- кавалёўскі ста- 
І раста, прызпачаны валасной управай замест Іванёнка,-- 
ІІ туліў бараду ў башлык, але дождж даставаў, і яна была 
і падобна цяпер на рэдзенькае страпанае мачала, з якога 

капала на армяк халодная вада. 
Над лесам, тужліва курлыкаючы, ляцелі жураўлі. Ас- 
тап Дзялендзік задраў галаву: 
І -- Віма на носе -- нізка жураўлі ляцяць. Верная пры- 
кмета, я табе кажу,-- і, чамусьці ўздыхнуўшы, дадаў: -- 
Адзіп чалавек са сваімі мясціпамі перазлучны. Дрэппа та- 
бе ці добра, холадна ці горача, весела ці страшна -- жыві. 
І І А яно іншым разам хацелася б ад такой жыткі пад зям- 
лёй схавацца, перасядзець. 

Маркотна курлыкалі жураўлі над лесам, і іх развіталь- 

пы крык будзіў у Міхасёвай душы самотныя думкі. 
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Не курлыкайце, не плачце, жураўлі, 

Не паверу, што вам жаль знявечанай зямлі, 
Не паверу, хоць паверыць быў бы рад, 
Што баіцеся зімы, а не салдат. 

Смерць палохае вас, знаю, жураўлі, 
Уцякаеце у тыл вы ад вайны... 
Адсядзецца хочаце за морам, у цішы, 
Без трывог і гора, што ў маёй душы. 
Мне пе па дарозе з вамі, жураўлі, 

Я прырос душою да гэтай зямлі. 

І таму я сёння ўпершыню ў жыцці 

Не магу вам крыкнуць: «Добрага пуці». 


...Маленькі клуб дома санітарнай асветы смярдзеў фар- 
малінам і спіртам. Старасты туліліся ў двух невялічкіх 
пакоях музея. Знаёмых не было відаць. Большасць -- аб- 
рослыя бародамі, старыя ўжо людзі. 

Міхась прайшоўся па калідоры, зайшоў у адзін, потым 
у другі пакой, злосна падумаў: «Кулакі павылазілі. От бы 
бомбу сюды, каб адразу ўсіх здраднікаў к чортавай мата- 
ры на той свет». 

Ён спыніўся ля акна з фанернай шыбай уверсе. Адчу- 
ваў сябе чужым, як палонны ў варожым стане. Непада- 
лёк, пад чэзлым, з жаўтаватымі лістамі фікусам паціху 
размаўлялі трое мужчын. Міхась аж падаўся наперад, 
стараючыся ўлавіць сэнс іх размовы. Пачуў толькі ўры- 
вак незакончанай фразы: 

--....Як секануць па немцах... 

Даўгаваты чалавек штурхнуў свайго суседа, той кру- 
та павярпуўся, з недаверам і прытоенай палахлівасцю 
ў карых вачах зірпуў па Міхася. Той крыху адышоўся, 
глядзеў праз брудпую шыбу на загрувашчаны бітай цэг- 
лай двор, лавіў насцярожаны шэпт. 

--. Асцярожней вы... 

-- Ды ён не чуе... 

-.- Яшчэ як сказаць. 

Яны адышліся. Іх месца пад фікусам адразу ж занялі 
чацвёра самавітых мужыкоў. Адзін з іх, чорнабароды, 
у шэрай, вузкай па таліі бекешы, гаварыў гучна, нібы ха- 
цеў, каб яго слухалі ўсе: 

--- Немцы, ого! У іх парладачак, не тое што ў пас. Ха- 
дзіў я нядаўпа ў камепдатуру, да самога Вейса дабраўся. 
Вельмі субцірны афіцэр. На пашага губерлнатара, царл- 
ства яму нябеснае, падобны... 

Міхась не стаў слухаць, чым упадабаў гэты картавы 
барадач нямецкага каменданта Вейса. Адшукаў Астапа 
Дзялендзіка ў зале. Той сядзеў у другім радзе, пазіраючы 
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на пустую брудную сцэпу з трыма чорнымі кулісамі і вя- 
лікай трыбупай, з якой сарвалі герб і пяўмела зафарбава- 
лі тое месца цямиейшай фарбай. 

-- Чаго вы, дзядзька, так блізка селі? -- запытаўся 
Міхась. 

Вочы слабыя, а новае начальства хочацца добрань- 
ка разгледзець. 

Можа, лепей далей сесці, не люблю на віду тыр- 
чаць. 

--. Г то праўда... 

Япы забраліся па сярэдзіну залы. Калі абое ўмасцілі- 
ся ў нязручныя крэслы, Міхась пажартаваў: 

Тут не так небяспечна... А што, калі пад сцэну 
бомбу падклалі?.. 

Астап успрыняў жарт усур'ёз. 

-. А што, якраз могуць падкласці. Мие адзін чалавек 
з Лучосы казаў, у іх мост падарвалі. 

Партызаны?.. 

-- Каб зналі, што ты пацікавішся, мусіць, перадалі б, 
хто і чаму зрабіў. 

Дзялендзік ёрзаў на крэсле, яго цікавіла ўсё: і людзі, 
што заходзілі, і беднае ўбранства залы з партрэтам Гіт- 
заў. 

Чаго вы, дзядзька, круціцеся? 

-- Дужа цікаўлюся,-- узрадаваны, што можпа пага- 
варыць, пачаў Дзялендзік.-- Анцірэсна, чаго яны нас саб- 
ралі? Ты як думаеш? 

-- Указанні будуць даваць... 

-- Мелка арэш, хлопча. Я, Лапкевіч, у палітыцы са- 
баку з'еў. Мне, па маёй галаве, паркомам быць, няйначай. 
От толькі граматнасці недахват. Начальства языком мен- 
ціць, калі справы ў яго кепска ідуць. Глядзі, дрэнны стар- 
шыня калгаса брэша, выкручваецца. Хоць у гэтым ды яго- 
ны верх. Так і тут. Недзе нешта сарвалася, таму і збіра- 
юць нас. Каб ішло ў іх, як задумалі, хрэн яны з намі 
гаварылі б. 

Па праходу між крэслаў мітусіўся нізкі вяртлявы ча- 
лавечак, махаў над галавой званочкам. Э калідора і бака- 
вых пакояў у залу хлыпуў натоўп. Вузкія філёпчатыя 
дзверы прапускалі сюды толькі па адным -- зала напаў- 
нялася паволі. 

Вяртлявы чалавечак спыніўся ля Міхася. Цяпер быў 
добра відаць яго твар, пасечаны дробнымі маршчынкамі, 
з сіпяватымі, як палітымі вадой, капшучкамі пад вачамі 
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і вострапькім падбародкам, на якім рое рэдзепькі, яг 
у сканца, пушок. Чалавек выклікаў брыдлівую агіду. 

Міхась раптам адчуў на сабе чужы дапытлівы позірк. 
Яго страсянула падсвядомае пачуццё самааховы, прыму- 
сіла адразу адарваць позірк ад брыдкага чалавечка, па- 
шукаць тое, што трывожыла. Ён сустрэўся цозіркам з бя- 
лявай дзяўчынай. Яша адразу ж перастала глядзець на 
лго, загаварыла з нейкім вайсковым чынам, але пе стрыма- 
лася і, як бы незнарок, зноў кінула на Міхася пранізлівы 
позірк. 

Цяпер Міхась пазнаў яе. Адчуў, як адразу ўзмакрэлі 
погі. Яна -- тая дзяўчына, з якой сустрэўся пры адступ- 
депні, калі напароўся на нямецкі дэсант. Дзіўныя яе паво- 
дзіны яшчэ тады выклікалі ў Міхася здагадку, што дзяў- 
чыца нямецкая шпіёнка. Цяпер здагадка пацвярджалася. 
Дзяўчына размаўляла з немцамі, як са сваімі. Ці запомні- 
ла яна яго? Мабыць, запомніла!.. А ён, дурань, тады Вы- 
варочваў перад ёй душу наспод. Цяпер яна прыпомніць 
яго размовы!.. 

З-за сцэны ў залу выйшаў яшчэ адзін афіцэр, высокі 
і бялявы. Дзяўчына, заглядаючы яму ў вочы, усміхалася 
шчаслівай, бесклапотнай усмешкай і зноў паглядала на 
Міхася, быццам хацела ўпэўніцца, тут ён ці ўжо збег. 
Міхась праклінаў сябе: на чорта было ехаць. 

Скапцаваты чалавек нясмела падкраўся да вясёлай 
купкі чыноў, як той пабіты сабака. Дзяўчына першая 
найшла за сцэпу, за ёю афіцэры. Чалавек лыпаў вача- 
Мі, потым зноў падняў пад галавой званочак. 

Зала вапоўнілася дарэшты. Пуставалі толькі пярэднія 
два рады крэслаў. Міхась падумаў, што, мабыць, не адна- 
му яму прыйшла думка пра бомбу. 

На сцэну вынеслі стол, накрылі зялёным сукном. Тады 
адпекуль з-за кулісаў выкаціўся на крываватых нагах лы- 
сы прыгорблены чалавек з шэрай папкай пад пахай. Ён 
сеў за стол, начапіўшы на гарбаты нос акуляры, гартаў 
паперкі. 

Побач з Ланкевічам пуставала крэсла, бо Міхась па- 
клаў на яго шапку і людзі думалі, што яно занята. Загле- 
дзеўшыся па лысага, Міхась не заўважыў, як побач з ім 
паявіўся паліцэйскі з белай павязкай на рукаве. Пачуў 
толькі тады, калі цаліцэйскі паклаў шапку яму на калені. 
Міхась здрыгануўся: «Цяпер усё. Трэба было раней уця- 
каць». 

-- Ты з якой абшчыпы? 
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--8 Кавалёў мы,-- паспяшаўся адказаць Астап Дзя- 
лендзік. 

-- А ты хто будзеш? 

-- Я -- стараста. 

-- А ён? 

--. Няграматны я, дык во ўзяў хлоцца, можа, запісаць 
што трэба, а я не магу. 

Міхась ліхаманкава шукаў адказу на нейкія выдума- 
ныя ім самім пытанні. Усё залежала ад таго, што ён ска- 
жа паліцэйскаму. Але той запытаўся пра самае простае, 
да чаго Ланкевіч якраз не рыхтаваўся. 

-- Тваё як прозвішча? 

-- Міхаіл Ланкевіч,-- перапалохана адказаў Міхась. 

-- А-а-а. Ну, сядзі. Гэта добра, што ты прыехаў са 
старастам. Нам, маладым, цяпер дарога шырокая. 

Ёп устаў і пайшоў, пакінуўшы Міхася разгубленым, 
прыніжаным гэтай грубай паліцэйскай размовай. Усё 
складалася як найгорш. Не было сілы падняцца і пайсці, 
пабегчы адсюль. Ды і ці ўратуешся? 

-- Чаго ён прычапіўся? -- запытаўся Дзялендзік. 

Міхась толькі махнуў рукой: пасля. 

Пругкая цішыня павісла ў зале. У ёй раздаліся гулкія 
крокі. На сцэну выйшаў высакаваты выпешчаны чын з той 
бялявай дзяўчынай, якой так баяўся Міхась. За імі цягну- 
лася світа цывільных. 

Старшыня ўправы Стоцкі ўрачыста аб'явіў: 

-- Слова прадастаўляецца гебітскамісару нашай акру- 
гі пану Ота Віцінгу. 

Камісар гаварыў адрывіста, злосна, нібы падаваў ка- 
манду. 

-- Камісар гаворыць,-- не спяшаючыся перакладала 
бялявая,-- што германскія войскі, перамагаючы супра- 
ціўленне бальшавіцкіх армій, паспяхова наступаюць на 
Маскву і Ленінград. Рускае бездарожжа не дае магчы- 
масці германскаму камандаванню ўвесці ў бой сваю магут- 
пую тэхніку. Але вайна хутка скончыцца. Пан камісар 
патрабуе захоўваць дысцыпліну і парадак, памагаць гер- 
манскай арміі. Вам хутка дадуць зямлю, соль, гарэлку, 
махорку, запалкі. Усіх, хто не выконвае загадаў камапда- 
вання, мы будзем караць жорстка і бязлітасна. 

Камісар узяў са стала стаўбунаватую шапку. Прамо- 
ва была закончана нечакана, і начальства за сталом раз- 
губілася. Стоцкі штосьці сказаў перакладчыцы, тая камі- 
сару, камісар ёй. Яна гучна, на ўсю залу, перавяла: 
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-- Камісар кажа: трэба кідаць старыя прывычкі. Пе 
гаварыць, а рабіць трэба. 

Стоцкі паспешліва закрыў нараду. 

Ехалі назад памалу. Спадарожны вільготны вецер 
дзьмуў у спіны. Калёсы падскоквалі на перавітай карэн- 
нямі дарозе, густы суглей ліццуў да колаў. 

-- А віць як ён іх падсёк, сукіных сыноў,-- узрада- 
ваўся Дзялендзік, прыгадаўшы камісаравы словы.-- Што 
ты думаеп, можа, і павядуць парадкі. Цашым во якая ру- 
ка трэба -- жалезная. 

--. Эх, дзядзька, а галоўнае вы і не пачулі. Немцы хва- 
ліліся, што Ленінград забралі, што армію нашу разбілі, 
а выходзіць -- мана. Чулі, што казаў гэты камісар? ЭЗа- 
стралі немцы ў Расіі. 

-- А віць ты праўду кажаш. 

Міхась вярнуўся дамоў радасны: па-першае, яго пе 
арыштавалі, па-другое, хоць што-небудзь даведаўся пра 
фронт. 


9 


Выцершы аб штапіны мокрыя рукі, Макар Сідаронак 
Ца “ . а ч “» 
моўчкі ўзяў з рук пасыльнага паперку, мацюкнуўся, чы- 
таючы кароткія, як загад, словы: «...з'явіцца ў валасную 
ўправу!» 


Ды ты пе сярдуй, пе з'ядуць, жывы астанется. Раз 
мяне прыслалі, значыць, вельмі патрэбны. 

Мне па ўправах пяма калі гойсаць. Там сядзяць тыя, 
хто прывык лёгкі хлеб есці, а я з мазаля еў. 


-- Дзівак чалавек,-- усміхнуўся пасыльны.-- Маё дзе- 
ла цялячае... Садзіся во ў брычку, паедзем, а то заўтра пе- 
хатой папруць. 

-- Ладна, не пужай. Я -- пужаны. 

Макар пе спяшаючыся пайшоў у хату, на парозе павяр- 
пуўся да пасыльнага: 

-- Ты пастой тут. Я зараз. Харчы сабяру, халера ведае, 
чаго клічуць. 

Маці чакала яго. 

-- “Чаго ён прыехаў? -- запыталася дрыжачым голасам. 

-- 8 управы прыслалі. Сабяры чаго-небудзь у дарогу. 

-- Не ехаў бы, сыночак. 

-- Раз клічуць, трэба ехаць. Відаць, ад уласці і пад 
зямлёй пе схаваешся. 
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-- Баюся я, каб Каршукоў чаго пе пагаварыў. Тваю 
неяк відзела. Кажа: «Усё роўна Макар за майго Стася сва- 
ёй галавой адкажа». Не саромеецца. Яе Стась!.. Эх, сынок, 
сынок, казала я табе тады, не бяры яе замуж -- не па- 
слухаў. 

Позиі розум харошы -- усе знаюць. А пра Ядвігу 
ты мне не напамінай. Крышка. 

Маці паспешліва засоўвала ў торбу хлеб, сала, цыбу- 
ло, гуркі, употай плакала. Змалку Макар быў упарты, 
а душой як чыстае дзіця -- кожны пакрыўдзіць. Цяпер 
упартасці прыдалося. Казала аддаць Ядвісі Сабіну -- пе 
паслухаўся. От і спаганяе злосць баба. Паспрабуй убера- 
жыся ад яе і Каршукова, калі ходзіць па вёсцы чутка, што 
старшыня выдаў нейкіх парцейцаў і заадно цяпер з нем- 
цамі. І каровак таму прыгнаў. Такія людзі што хочаш зро- 
бяць -- уберажы ад іх, царыца нябесная, 

Ты ўжо, сьпок, ие кажы пічога і пі пра кога,-- пра- 
сіла маці Макара. 

Той пахмура перабіў яе: 

-- Сам вучаны. Бачыў такіх, што людзей тапілі, ды 
першыя і загінулі. 

Не развітаўшыся, выйшаў у сенцы. 

Ехалі на брычцы спіна да спіны. Пасыльны падганяў 
лейцамі чориўю танканогую кабылу. Брычку ліхамапіла 
па разбітай, калдобістай дарозе. Абодва маўчалі. Сідаро- 
пак стараўся ўгадаць, навошта спатрэбіўся ён управе. «Не 
даюць, сволачы, пажыць спакойна. Пашлю іх к сякой-та- 
кой матары,-- думаў ёп, набіраючыся ўпартасці.-- Што 
япы мне зробяць? Я, можна сказаць, ад савецкай уласці 
спакою пе меў. Дык хоць цяпер няхай дадуць пажыць, як 
мне хочацца». 

Як яму хочацца жыць, Макар і сам пе ведаў. Спакой- 
па -- гэтым усё сказана. І яшчэ, каб Ядвіся адумалася, вяр- 
пулася да яго. Хоць і казаў маці, што забыўся на яе,-- 
хлусіў. «Не было такой бабы ў свеце, як яна, і не будзе. 
Ах, Ядвіся, Ядвіся, хіба я не любіў цябе, не дагаджаў? 
Бывала, нанач ногі мыў, і ўсё таму што сказала аднойчы: 
«Штой-та ад цябе гноем пахне? Ці вады няма ногі па- 
мыць?» Мыў, стараўся. Цьфу ты, дурань!» 

Брычка лёгка падкаціла да чырвонай драўлянай буды- 
піпы. Пасыльны выкуліўся, пакінуў лейцы па стары калок. 

На высокім гапку ўправы двое ў чорных паліто з белы- 
мі павязкамі па рукавах. «Паліцэйскія»,-- здагадаўся Сі- 
даропак. 
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--. Прывёз? -- запытаўся адзін з іх з тоўстай бычынай 
шыяй, быццам не бачыў, што Сідаропак -- вось ёп. 

--. Прывёз,-- неахвотна адказаў пасыльны. 

Макар выцягпуў з воза торбу, прывычна закінуў па 
плячо. 

-- Куды мне? 

--. Ідзіце, пап Сідаронак, да бургамістра. 

Не разабраць, або паліцэйскія здзекуюцца, або ўсур”- 
ёз завуць панам, як, бывала, засцянковая шляхта: хоць 
у лапцях, а пан. 

Моўчкі прайшоў міма, ледзь не збіўшы торбай худога 
высакаватага паліцэйскага. Той вылаяўся ўслед. 

Макар адчыніў першыя дзверы. Дужы шыракаплечы 
дзяцюк прыціскаў у кутку дзяўчыну. Яна хіхікала, адбі- 
ваючыся ад яго. 

--. Куды тут мне? Выклікалі... 

Парачка спалохана разбеглася. Дзяўчына закрывала 
рукамі чырвоны, разгарачаны твар. 

-- А ты, хамло, чаго не стукаеш? Прывыклі ўрывацца, 
як у сваю хату. Хто выклікаў?.. 

-- Хрэн іх ведае, хто выклікаў... Прыслалі падводу, 
я і паехаў. 

-- А-а-а, Сідаронак. Цябе бургамістр клікаў.-- І, ужо 
ведучы Макара па калідоры, папрасіў: -- Ты пра гэта, што 
бачыў, маўчы. Сам малады быў... Габе сюды. Пастукай спа- 
чатку... 

За сталом, па два прасценкі, сядзеў бургамістр, пад- 
кручваў пышпыя вусы. Падпяўся, падаючы руку: 

Рад вас бачыць, Макар Лявопавіч, сядайце,-- усмі- 
хаўся лісінай пяшчырай усмешкай. 

«Бачылі мы такіх»,-- думаў Макар, успамінаючы адна- 
го са следчых. Той таксама спачатку ўсміхаўся, а потым... 

Сеў, каб у другі раз не запрашалі. Было ў Макара муд- 
рае правіла: рабі, што скажуць, але ў галоўным пе падда- 
вайся, тады выжывеш. 

Бургамістр падводзіў размову здалёк, капаў на душу 
горкімі гарачымі словамі: 

-- Я, Макар Лявопавіч, мпога пра вас чуў і пізка схі- 
ляю галаву перад вашымі пакутамі. Чалавеку, як Хрысту, 
усё палежыць выцерпець. Вы свой цярповы вяпок да кап- 
ца неслі і таму пашану ад людзей заслужылі. 

«Праўду кажа,-- думаў Сідаронак.-- Цярновы вянок на 
мяне Каршукоў усклаў. Такі вянок, што праз усё жыпцё 
пе забудзеш», 
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Слухаў бургамістра ўважліва, але зразумець не мог. 
Гаварыў той далей круглецькімі словамі. Здаецца, схапіў, 
а яно выслізпе раптам, пібы бульбяная клёцка. 

-- Імператара Мікалая другога расстралялі. Думалі, 
без цара зажывём. Потым бога выракліся. А пароду пастух 
патрэбны. Без пастуха статак разбрыдзецца па полі -- не 
сабярэш. 

Незразумелая прамова бургамістра мала кранала Сі- 
даронка. Чакаў, калі той скажа, навошта ён, Макар Сіда- 
ронак, чалавек ціхі і ўжыўчывы, спатрэбіўся бургамістру. 
Бургамістр у сваю чаргу чакаў ад Макара пейкага слова 
ўдзячнасці ці хоць бы згоды. 

--. Цяпер зразумелі, навошта я вас паклікаў? 

-- Ніяк не магу ўцяміць,-- прызнаўся Макар. 

-- Нам, Макар Лявонавіч, парадак нада ўстанаўляць. 
Немцы пам яго пе ўстановяць. Вось так. І выклікаў я вас, 
каб прапанаваць месца ў паліцыі. 

-- На гэта я не магу пагадзіцца. У мяне маці хворая. 
Дачка. І зноў жа -- гаспадарка. 

--. У насва ўсіх гаспадарка ёсць... 

-- Ды і пе люблю: паліцыя, шмаліцыя. Адно знаюць, 
што гарэлку п'юць ды пратаколы строчаць. Мне па зямель- 
пай часці жыць хочацца. 

Макар падняўся, палічыўшы, што размова закончана: 
раз не згадзіўся, дык няма чаго дарэмна губляць час. 

--. Не, вы пачакайце,-- спыніў яго бургамістр.-- Вы за 
каго? 

-- Ніза каго. За сябе я. 

--. Вось і абараняйце сябе... 

--. Сябе я абараняю. А ў паліцыю мне няма піякай вы- 
звалкі ісці. 

-- Можа, падумаеце? У нас... Эй, Ганенка! -- Ніхто не 
адгукнуўся. Бургамістр не па гадах порстка падбег да 
дзвярэй, яшчэ раз гукнуў нейкага Ганенку. Паявіўся той 
доўгі паліцэйскі, якога Макар ледзь не збіў з пог.-- Пасадзі 
яго, Ганенка. Навошта чалавеку дарэмпа боты таптаць, 
калі ў пас заўтра размова будзе. 

Сідаронка заперлі ў халоднай, без мэблі каморцы з ма- 
ленькім, галубіным акепцам. Ганепка доўга важдаўся 
з замком. Потым ягопыя крокі заціхлі ў пустым папурым 
калідоры. 

«Бачыш ты яго, добранькім прыкідваўся»,-- без асаблі- 
вай злосці думаў Сідаронак, развязваючы торбу. 

Турма ці проста халодпая, а есці трэба. Адкусваў зу- 





бамі кавалак хлеба, потым сала. Як сэрца чула, што сиа- 
трэбіцца. Сядзеў бы цяпер галодны. 

Разбудзіў яго знаёмы ўжо Ганенкаў голасе: 

-- Эй ты, спіш, як у жонкі пад бокам. 

Сідаронак прахапіўся. Сволачы, паспаць пе даюць! 
Мулкімі спрасонку вачамі нядобра паглядаў на доўгага, як 
жэрдка, Ганенку. 

2. У цябе, можа, што закусіць знойдзецца? -- пытаўся 
Гапенка, абапіраючыся па вушак дзвярэй.-- Гарэлкі пры- 
песлі, а закускі ні драбка. 

Макар дастаў з торбы хлеб, цыбулю, гуркі, падаў палі- 
цэйскаму, потым падумаў-падумаў, выцяг кавалак сала. 
Ганенка трымаў закуску ў прыполе, чамусьці марудзіў: 

Слухай, хадзем да нас. Яшчэ выспішся. 

Пілі ўчацвярых: Ганенка, Сямён Агрызка, Яўхім За- 
буцька -- паліцэйскі з бычынай шыяй -- і Макар Сідаро- 
пак. У фарфоравым сподачку цьмяна гарэў кнот, расплаў- 
лены стэарын ціха патрэскваў. 

Сідаронак ахмялеў ад першай шклянкі, але развагу ние 
страціў. Вялая п'яная размова то затухала, то ўзгаралася 
з новай сілай. Ганенка нечага падвуськваў Забуцьку, і той 
з шянай настойлівасцю даказваў, што ненавідзіць «цілі- 
гентаў», яўрэяў і камуністаў. 

Мне цілігенты во як насалілі,-- набычыўшы шыю, 
крычаў ён Ганенку.-- Бывала, на танец запросіш -- морду 
крывіць. Яўхім ёй пе пара. Я дакажу ёй, хто каму пара. 

Яна і цяпер па цябе коса глядзіць. 

Хто? Маруська? Хочаш, я заўтра яе вазьму? 

Ну, гэта як сказаць. Хвалішся!.. 

Я? Давай цяпер пойдзем, пабачыш. 

Пабачу, як япа цябе выганіць. 

Ды ты што? Забуцьку не знаеш? Я на кім хочаш 
жапюся. А то ўчыцелька... Цьфу! Ды няхай яна слова ска- 
жа, я яе заўтра немцам справаджу. 

Пад прымусам можна заставіць сабаку гарчыцу лі- 
заць. Апекдот знаеш? Памаж сабаку гарчыцай пад хвас- 
том -. усю выліжа. 

Ды ну вас, надакучыла. Вып'ем.-- Агрызка наліў 
шкляпкі, першы выпіў да дна. 

Потым Агрызка з Забуцькам спявалі блатныя, чутыя 
Сідаропкам у турме песні. А Ганенка забаўляў размовамі 
Сідаропка: 

-- Ты, дзівак чалавек, пе брыкайся. Я табе шчыра ка- 
жу. Бургамістр, брат, калі што надумаў, дык не пераспра- 
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чаеш. Эпаеш, Макар, абух бізупом пе рассячэш -- так 
і тут. 

-- А ён хто, гэты бургамістр? 

--. Псіх,-- коратка і ясна адказаў Ганенка.-- Убіў сабе 
ў галаву пасадзіць на царства нейкую дачку царскую. двіх- 
пуўся пои, вось і иясе акалесіцу. Па які хрэн мие тая ца- 
рыца? Але лепей не пярэч. Знаеш, як у пас кажуць: не 
варушы кучу, бо засмярдзіць. Работа ў пас пе пыльная. 
Давай прыстройвайся, весялей будзе... 

Макар не адказаў. 

Потым спалі ўчацвярых на падлозе. Макар доўга не мог 
заснуць. Слухаў, як скрыгоча зубамі Забуцька, як сапе, 
чмокае губамі Агрызка. «Уцячы хіба? -- думаў ён.-- Але 
куды ты ўцячэш? Свет вялікі, а схавацца няма дзе. І зма- 
гацца з няпраўдай няма як. Зломяць. Тут трэба быць аль- 
бо дубам, альбо піцай лазой. Лаза гиецца, а паспрабуй зла- 
мі яе!» 

Раніцай Агрызка збегаў у вёску, прынёс яшчэ дзве бу- 
тэлькі самагопу. Пахмяліліся. Галовы ўжо пе балелі, палі- 
ліся свінцовым цяжарам. 

-- Ну, дык што надумаў? -- запытаў Ганенка. 

-- Мабыць, і праўда: абух бізуном не перасячэіі. 

-- Пу і лады,- ляпнуў яго па плячы Ганенка. 


0 


Тышкевіч няблага ведаў Падзвінне -- скалясіў яго 
ўдоўж і ўпоперак. Працаваў не толькі ў самым Падзвін- 
скім раёне, а і ў двух прылеглых: Красынскім і Ноўкаў- 
скім. 

Некалі дарога да Шчаўбоўскага бору не заняла б і ад- 
паго летняга дня. Цяпер і дзень быў карацейшы і дарога 
расцягнулася: нацянькі пе пойдзеш. Трэба абмінаць вёскі, 
рабіць заячыя петлі, выведваць, разведваць, прыглядацца 
ды прыслухоўвацца. Вайна ўскладніла ўсё -- падарожжы 
таксама. 

Самарос раіў прабірацца да Шамшуры па начах. Тыш- 
кевіч не пагадзіўся -- на лбе ў іх не напісана, што парты- 
заны. Бацька з дачкой вяртаюцца ў вёску Лапічы пад 
Ноўкай. 

Лапічы гэтыя Тышкевіч запамятаў па ўсё жыццё. 

На прыканцы дваццатых гадоў настаўнічаў там у ад- 
пакамплектиай школцы -- чатыры класы на аднаго настаў- 
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ніка ў адну змену. Днём вучыў дзяцей. Увечары -- вёў 
лікбез. 

Было і так: правучыўшыся гады два-тры ў дзённай шко- 
ле і дасягнуўшы жаніхоўскага ўзросту, вучні пераходзілі 
з дзённай школы па лікбез і ўжо там заканчвалі чатыры 
класы. 


У той год зіма была снежная. Лапічы замяло па віль- 
чыкі хат. Тышкевіч жыў, не выязджаючы з іх. На зімнія 
канікулы збіраўся паехаць дадому. Ды ўсё паляцела ку- 
мельгам. 

Перад Новым годам гаспадар выпаліў лазню. Папарыц- 
ца з усімі Тышкевіч не паспеў -- праводзіў рэпетыцыю 
драмгуртка. Але яму пакінулі і ваду і пару. Тышкевіч 
раскашаваў у лазні адзін, парыўся ад душы. Раптам зда- 
лося, нехта зайшоў у лазню. Азірнуўся -- у парозе стаяў 
голы чалавек з абрэзам у руках. У Тышкевіча так і ёкнула 
сэрца -- бандыты!.. 

Чалавек пасунуўся да палка, загадаў Тышкевічу: 
«Злазь, мяне парыць будзеш. Ды глядзі, не жартуй -- 
прышыю. Мамопька пе любіць жарты». 

Значыць, сам важак банды зялёных Мамонька. Ён 
і праўда не любіў жартаваць. Забіваў усіх, хто сустракаў- 
ся яму на шляху. Тышкевіч саскочыў з палка і раптам, за- 
быўшыся па Мамонькаву перасцярогу, нібы той вугор, вы- 
слізнуўся з рукі бандыта, кінуўся наўцёкі па снезе. Ма- 
мопька разоў шэсць стрэліў па ім, але бегчы ўслед не 
адважыўся. А Тышкевіч дабег да хаты, сарваў са сцяны 
гаспадарову стрэльбу і зноў кінуўся на двор. І толькі тады, 
калі выстраліў у бок лазні з абодвух ствалоў, успомніў, 
што ён голы... Мамоньку забілі ў той жа год. А ён адлежаў 
канікулы з запаленнем лёгкіх. 

Выправіліся яны пасля абеду, каб нацямку пераско- 
чыць цераз шашу, а там ужо недзе заначаваць. Гадзіны 
праз дзве з захаду насунуліся сівыя хмары і на зямлю 
густа аселі прыцемкі; усё злілося, сплюснулася да абмежа- 
напай іхпім зрокам прасторы. А яна крокаў дзесяць, пе 
больш. 

Ісці ў такую цемрадзь было рызыкоўна. Прайшоўшы 
кіламетры чатыры, Іван Анісімавіч прапанаваў шперасе- 
дзець поч у лесе. 

Ён адчуваў, што яны заблудзіліся, але не хацеў не- 
пакоіць Фаню. Прыйдзе раніца -- разбярэцца... 

Яны зашыліся ў малады хвойнік, сярод якога расла 
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калматая яліна. Ляжалі на зямлі спіна да спіны. Сон 
змарыў толькі пад рапіцу. 

ў... Прачнуўся Тышкевіч пад пошум дажджу. Скрозь гу- 
стую заслону туману прабівалася па зямлю скупое сві- 
танне. І тады чорная сцяна лесу, што мроілася ім напе- 
радзе, аказалася рэдкім альшэўнікам. Недзе за ім гулі 
машыны. 

-- Ты, Фаня, пачакай, пакуль я разведаю, дзе мы.-- 
Тышкевіч пайшоў напрасткі, дзе гулі машыны. 

Яго доўга не было. Шум машын замёр удалечыні. Ад- 
но лапатаў па голых кустах дождж. 

Недзе, як побач, застрачыў аўтамат. Двайпым стрэ- 
лам -- пік-цаф -- біла нямецкая вінтоўка. Ламаючы кусты, 
падбег Тышкевіч. 

-- Уцякай! 

Ён бег наперадзе, грузна гопаючы ботамі. Гоп-гоп, гоп- 
гоп. Фаня не адставала. За раўчуком, на ўзгорку, у ліпа- 
вых прысадах туліўся разбураны хутарок. Ад яго застаўся 
толькі маленькі катушок з паветкай на двух дубовых слу- 
пах і напалову разбураны склеп. 

Пагоні не было. Ды немцы і не вельмі ганяліся па ку- 
стах за адзінокім чалавекам. Іван Анісімавіч вырашыў 
перадняваць тут. Самарос казаў праўду -- трэба іеці 
ноччу. 

Марудна цягнуўся панылы, змрочны дзень. Часам, калі 
набягалі хмары і цямнела, здавалася, надышоў чаканы 
вечар. Потым зноў святлела, і нават здавалася, што вось- 
вось выгляне сонца. 

Не дачакаўшыся змяркання, яны рушылі ў дарогу. 
Краем абышлі невялікі лясок. Мясцовасць тут была ўзгор- 
кавая. Недзе справа, удалечыні, відаць былі вёскі. Тыш- 

І кевіч трымаўся далей ад іх. У вялікай вёсцы хутчэй на- 
порашся на паліцэйскіх або немцаў. 

За бярозавым рэдкім гаем трапілі на палявую дарогу: 
дзве зарослыя травой каляіны з шырокім конскім следам 
пасярэдзіне. 

-- Рызыкнём? -- запытаўся Тышкевіч. 

Фаня моўчкі кіўнула галавой. 

Дарога крута ўзбягала на пагорак, адтуль спускалася 
да нешырокай рэчкі з жоўтымі чаротамі. На тым баку 
рэчкі ляпіліся пад горкай хат пяць у яблыпевых садах. Ля 
крайняй мокнуў пад дажджом пераспрэжаны конь. 

Тышкевіч з Фаняй перайшлі дашчэнту разбураны ма- 
сток. Пе спятаючыся падымаліся ўгору. 
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З хаты выйшаў нейкі мужчына. Назіраў за імі. Муж- 
чыпа, па ўсім відаць, і'яны. Па тоўстай шыі вялізная га- 
лава, чорныя касмылі выбіваюцца з-пад насунутай наба- 
кір шапкі. 

Яны былі крокаў за пяць, не болей, як з хаты выйшаў 
яшчэ адзін. На рукаве белая павязка. 

Паліцэйскі! 

Тышкевіч схапіў Фаню за руку, кінуўся не назад да 
рэчкі, а направа, дзе тырчалі рэдзенькія кусты. 

-- Таненка, наперарэз ім бяжы. Стой! Страляю! -- 
крычалі ззаду. 

Тышкевіч вырваў руку з Фанінай. 

-- Правей трымайся. 

-- Стой, маць вашу!.. 

Азірнуўшыся, Тышкевіч убачыў, як напярэймы яму 
бяжыць другі, цыбаты паліцэйскі. Тышкевіч выхапіў з кі- 
шэні лімонку, на хаду вырваў чаку. Кінуў і сам упаў. Вы- 
бух скалануў зямлю. Іван Анісімавіч бачыў, як цыбаты 
паліцэйскі падагнуў у каленях ногі, выпусціў з рукі він- 
тоўку і, падаючы па бок, прыкрыў яе сабой. 

«Ага, злавіў?» -- узрадаваўся Іван Анісімавіч і, пад- 
хапіўшыся, пабег. І ўжо тады, калі дасягнуў лесу, пачуў 
нечалавечы крык Фані. Ён адразу пазнаў, што крычыць 
яна, пранізліва, на адной ноце. 

Фаня ляжала ля куста, спрабавала падняцца і не маг- 
ла. Ён падбег да яе. Паліцэйскія засталіся недзе на полі. 
Япы, мабыць, баяліся наблізіцца да лесу. 

Тышкевіч схіліўся над дзяўчынай, расшпіліў ватоўку. 
Белая кофта пад ёй увачавідкі афарбоўвалася крывёй. 
«Усё,-- кальнула вострая, як змяінае джала, думка, а 
следам другая, суровая, як усё ў гэтай вайне.-- Каб адра- 
зу, уцёк бы, а так яе не кінеш». 

Тышкевіч паспрабаваў узяць Фаню на рукі, яе цела 
было вельмі цяжкае. Ён неяк узваліў усё ж на плечы. Фа- 
ня крыкнула, роспачліва і гучна над самым вухам, і за- 
ціхла, толькі чамусьці хрыпела і ікала. Увішная хада ад- 
бірала сілы. Пад цяжарам гнулася галава, і Тышкевіч 
амаль не бачыў, куды ідзе. 

--. А-а-а, папаўся, бандзюга! -- пачуў ён узрадаваны 
крык. 

Тыткевіч узняў галаву. Да яго беглі двое: той, з тоў- 
стай бычынай шыяй, і яшчэ вусаты стары чалавек у ка- 
рычневым капелюшы. Таўстаморды стукнуў Тышкевіча 
ў грудзі прыкладам, і ён упаў. 
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-- Забуцька, ие трэба. Гэта, па ўсім відаць, важная 
птушка,-- і камусьці загадаў: -- Сідаронак, гані каня 
сюды. 

Іх везлі па брычцы траіх: накрытага плашчом мёртва- 
га паліцэйскага, пепрытомную Фаню і здаровага, пе па- 
рапенага пават, Тышкевіча. Бургамістр, Сідаронак, Агрыз- 
ка і Забуцька пляліся пехатой. 

Забуцька хваліўся: 

-- Я іх цёпленькіх узяў бы, а тут Гапенка выйшаў. 
Яны -- драла. Пастраляць іх прасцей простага было, але ж 

я жыўцом хацеў узяць. 

-- Узяў!.. Ганенку забілі,- панура азваўся Агрызка. 

-- У вайне без ахвяр не бывае,-- спакойна зазначыў 
бургамістр.-- Тут, галоўнае, лёс такі. Не паехалі б мы 
сюды выпіць, гэтыя па свеце швэндалі б і, можа, не аднаго 
Ганенку забілі б. Ад лёсу нікуды пе ўцячэш. 

Апрытомнела пад дажджом Фаня. Стагпала. Забуцька 
спыніў каня. 

(І -- 8Знімай жыдоўку, усё роўна не давязём, а каню 
цяжка. Памажы, Агрызка. 

-- Яе ў шпіталь трэба,-- сказаў Тышкевіч. 

--. Мы табе пакажам шпіталь. Самога за погі сцягнем 
ды аб сасну галавой. 

Тышкевіч не азваўся болей. Чуў, як паліцэйскія зня- 
лі Фаню. Настала глухая, мёртвая цішыня, потым ціхі, 
мабыць, ва ўпор, стрэл, другі, трэці. 

-- Жывучая...-- чыйсьці далёкі голас. 

Зноў паехалі. Ля ўправы паліцэйскія печага доўга 
спрачаліся. Потым бургамістр загадаў: 

--. Павязуць Забуцька з Сідаронкам. Ды ногі яму звя- 
жыце. 

Рукі былі звязаны раней нечым каляным і вострым, 
што балюча рэзала скуру. Пакуль Забуцька падцягваў па- 
пругу, папраўляў хамут, Сідаронак вязаў ногі. Рабіў ён 
гэта неахвотна, як і заўсёды, прытрымліваючыся сваёй 
думкі: шчыраваць няма чаго, падзяка адна. Разы два аб- 
круціў вяроўчынай боты, канцы сунуў пад сена. Потым 
прынёс яшчэ сена, накідаў наверх. 

«Няхай,-- падумаў,-- цяплей чалавеку будзе. Мокры 
наскрозь. Япічэ прастудзіцца». 

Вінтоўкі таксама паклалі пад сена. І ім пяма чаго 
мокнуць. Чысці пасля. 

Тышкевіч ляжаў галавой між двух задоў: паліцэйскія 
сядзелі, звесіўшы ногі, спіна да спіны. Канём кіраваў За- 
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буцька. Пагапяў пугай, бо пачыпала ўжо пцямпець, а да 
горада далекавата, 

Іх абганялі машыны, пакідаючы на шашы сухаваты 
след, які адразу ж зацярушвала дажджом. Сідаронку 
астачарцела мокнуць, і наогул усё, што рабілася сёння, 
выглядала як пікому не патрэбнае забойства. «Наліха было 
Забуцьку чапляцца да гэтых двух. Ідуць сабе людзі і няхай 
ідуць. За нос яны пе бралі. Дык не, прычапіўся -- і Ганен- 
кі пяма. А магло і мяне не быць. Вельмі проста, пабег бы 
Я -- каюк. Паміпай як звалі. І Ганенку чорт папутаў. Ча- 
го бег наўздагон. А яшчэ сам вучыў мяне не вытыркацца. 
Чалавека на смерць цягне. За руку трымай -- вырвецца. 
І гэтых цягнула. Дзяўчына дык зусім маладзенькая. Мо- 
жа, і яўрэйка. Што яна мне зрабіла? Пічога. І Забуцьку 
не яна ў турму садзіла. Суд садзіў. І не ён законы прыдум- 
вае, а нехта іншы, каго і ў вочы ніколі не бачыш. Адказ- 
ваюць жа тыя, хто ні ў чым не вінаваты, як Ганенка і 
гэтыя двое, асабліва дзяўчына. Няхай бы лепей Забуцьку 
кокнуў. Гэты гатоў увесь свет перастраляць. А чаго? Па- 
думаеш, адседзеў тры гады. Пе трэба было лаяць яўрэяў 
і па мордзе біць. Мяне нізашто трымалі, а во не злую». 

І раптам успомніў, як ноччу на могілках, калі вяртаў- 
ся дахаты, таіў у душы крыўду на Наршукова, на Ядвісю. 
Дзякуй, што маці тады ўтрымала, а пасля і сам сваім ро- 
зумам дапяў, што кроў толькі раз панюхай - пацягне. 
Трэба жыць як набяжыць. Супраціўляцца няма сэнсу. 
Чалавечая кроў пе бывае не адпомшчанай. А што, калі 
іх прымусяць расстраляць гэтага? 

Макар спалохаўся. От, ліха, не мог адмовіцца. Няхай 
бы Агрызка вёз. Дык ие, выкруціўся, знаем мы, які ён 
хворы. Да сакратаркі сцаць пойдзе -- вось і ўся ягоная 
хворасць. 

--. Яўхім,- пачаў ён няўпэўнена,-- можа, здамо яго 
немцам на машыну? Спынім якую і здамо. 

-- Знайшоў дурня, такі тавар нейкім немцам здаваць. 
Знаеш, за такую штучку немцы шнапсу не пашкадуюць. 
Паглядзіш, прэміруюць. 

Тышкевіч прыслухоўваўся да размовы. Паварушыў ад- 
ной нагой, другой, адчуў, што вяроўка зусім разблыталася. 
«Што, калі ўскочыць і пабегчы? Дагоняць! Рукі звязаны 
моцна». Прыўзняў галаву. Забуцька не азіраючыся тыц- 
нуў локцем проста ў ное. 

-- Ляжы, падла. 

Заляскатаўшы коламі, павозка быстра кацілася з гары. 
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Ззаду вырастаў па ўзгорку лес, як з-пад калёс, здавалася 
Івану Анісімавічу, бо ён ляжаў уверх тварам. 

Забуцька нацягваў лейцы, ледзь не клаўся спінай на 
Тышкевіча, трымаў ашалелую ад напору павозкі кабылу. 
За мостам чамусьці спыніў яе, хрыпата сказаў: 

-- багваздку, хай на яе, згубілі, як толькі кола не са- 
скочыла, дзіву даюся,-- і, па праву старэйшага, загадаў:-- 
Шыбуй, Макар, у кусты, нясі якую затычку. 

Сідаронак саскочыў з калёс, выламаў тоўсты дубец. 
Прыгнуўшыся ля кола, грыз зубамі палку, бо яна пе лезла 
ў жалезную вось. 

Тышкевіч скоса пазіраў на вяршаліны алешніку, што 
тырчалі як з-пад зямлі ля самых калёс. 

Забуцька, звесіўшы ногі, сагнуўшыся, ледзь трымаўся 
па самай градцы калёс. Іван Анісімавіч бачыў яго выгну- 
тую крутую спіну. 

-.. Эх ты, галава, пе мог танчэйшы прут зламаць,-- ла- 
яўся ён на Сідаронка. 

Той нешта буркнуў. 

«Цяпер ці ніколі»,-- мільганула ў галаве шалёная 
думка. Наўкось чыркануў Забуцьку плячом, той кульнуў- 
ся пад калёсы, а Тышкевіч, ускочыўшы, як падкіпуты 
спружынай, пабег, сарваўся ўніз. Там, на гары, нехта 
крычаў: 

-- Лаві яго. 

Праз густату елак, якімі зарасло дно рова, убачыў 
чорную постаць на грэбені рова. Адступіў за елкі і, са- 
рваўшыся, плюхнуўся ў ваду. Яна апякла, як варам. 

Ручай быў неглыбокі, па пахі. Тышкевіч хацеў быў 
выбрацца з яго, але ўбачыў непадалёк падмыты бераг, пе- 
раплецены густой сеткай карэнняў. Пайшоў па вадзе, спа- 
тыкаючыся аб камяні. Баяўся ўпасці, бо ў вадзе нялёгка 
падняцца са звязанымі рукамі. Тачыўся галавой і нагамі 
пад чорную навісь берага. Недзе далёка трашчалі кусты, 
потым зусім блізка азваўся Забуцька: 

-- Ну скажы, як ён з такой кручы збег і шыі не 
звярнуў. 

Недзе берагам прабеглі. З хлюпаннем падалі ў ваду 
ашмоткі зямлі. Падумаў: цяпер яго не бачаць. "Трэба 
забрацца глыбей, каб і з таго берага не заўважылі. 

Слізгаючы нагамі па абрыве, ён сяк-так ускараскаўся 
на тоўсты корань, падняў над вадой адну нагу, потым 
другую. Цяпер ён вісеў над ручаём. Э гімнасцёркі падалі 
ў ваду звонкія кроплі. 
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Галасы зноў пачуліся побач, пад галавой: 

-- Не мог ён, я табе кажу, далёка ўцячы. Педзе тут 
забіўся пад куст і дрыжыць, як заяц. 

-- Ты сабе як хочаш, а мне абрыдла. 

--. Не, будзем разам шукаць, пакуль ие знойдзем. 

--. Ідзі ты, указчык. ЛІ на такое не наймаўся. 

- А ты на што спадзяваўся? Дудкі, трапіў у вараны, 
крычы, Як яны. 

Дробпа ляскаталі зубы. Тышкевіч сціскаў іх, аж ба- 
лелі сківіцы. 

Лаючыся, паліцэйскія адыходзілі. Недзе загула машы- 
на, і далёкі, як з-пад зямлі, голае: 

-- Пойдзем машыну спынім. Немцы памогуць. 

--. Яны табе памогуць. 

«Прывядуць немцаў, знойдуць»,-- варухнулася ў Ты- 
шкевіча прыкрая думка. 

Але не хапала смеласці выбрацца. Чакаў гулу машы- 
пы. Было ціха, як у сутарэнні. 

Дрыжаў ад холаду і ад нервовай узбуджанасці. Балелі 
рукі і погі, к горлу падступала надакучлівая ікаўка. Ха- 
цеў паварушыцца, але цела не слухалася. Яно было як 
чужое. Ледзь здолеў павярнуць галаву. Густыя прыцемкі 
туліліся над вадой. 

Тады, не разважаючы больш, ён слізгануў з-пад абры- 
ву ў ваду, зноў апёкея, аж: захаланула сэрца, пайшоў па 
рэчцы, шукаючы адхонны бераг. 

Выяспівала. Бледныя ў імглістым небе ціха гарэлі 
зоркі, далёкія адсюль, з рова. Ён ішоў, не разбіраючы да- 
рогі, у той бок, дзе былі гэтыя дзве зоркі. У хадзе цяплела 
нагам, і толькі голая галава мерзла, аж калола ў скроні. 

Роў цягнуўся бясконца доўга. І хмызнякі не адступалі, 
над самым ручаём чарнелі ў цемры, як страшныя няўклюд- 
ныя прывіды. 

Потым было поле. А за ім свяціўся ўначы агеньчык. 
Тышкевіч баяўся, што агеньчык раптам патухне. Тады ён 
ужо не дойдзе. Агеньчык яшчэ падтрымліваў слабыя, на 
апошнім кананпі сілы. 

Перад вачамі плылі жоўтыя, аранжавыя кругі, засла- 
няючы сабой кволы агеньчык. Тышкевіч спатыкаўся, па- 
даў, апошнім намаганнем падымаў знячуленае цела і зноў 
соваўся, ледзь перастаўляючы ногі. 

Дайшоўшы да адзінокай у полі будыніны, Тышкевіч 
абапёрся плячом на сцяну, хрыпла дыхаў. Хацелася ўпа- 
сці тут і ляжаць, быццам прыйшоў канец падарожжу. 
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Пайтоў, трымаючыся сцяпы, убачыў дзверы, грукнуў У 
іх ілбом. 

-- Хто там? 

--. Адчыніце, і ўпаў. На большае сіл не хапіла. 

Ён ачнуўся ад гарачай цеплыні і болі ў руках. Вочы 
ўбачылі падлогу і дзве пары ног: жаночыя і дзіцячыя. 
Пакруціў галавой, каб разгледзець, дзе ён і што з ім ро- 
бяць. 

-- Пацярпіце, Іван Апісімавіч, галубочак, пацярпіце. 

Да болю знаёмы, родны голае. Дзе ён? Хто гэтая жан- 
чына? Маша! Жонка! 

-- Пачакай, мама, я пілкай. 

-- Хутчэй, сынок. 

Не, не Маша. Хто жж тады? Ён пакутаваў, што не можа 
здагадацца, хто гэтая жанчына. Хлопчык прынёс тонень- 
кую пілку. 

Пякучы, нечалавечы боль працінаў цела. Тышкевіч 
кусаў перасмяглыя скрываўленыя вусны. дЗдагадваўся, 
пілуюць на руках дрот, якім звязаў яго паліцэйскі. Нрык- 
пуць бы на ўсю моц, каб заглушыць боль. Пельга! Цвяро- 
зая развага перамагла гэтае неадольнае жаданне закры- 
чаць. 

Рука, як плётка, раптам сарвалася з-за спіны, і ўжо 
іншы боль, не пякучы, а востры, закалоў у пальцы і ло- 
каць. І не было сіл падняць руку. Ён толькі ўбачыў, як 
самі варушацца яго пальцы. 

Цёплыя мяккія жаночыя рукі памаглі яму сесці. Пры 
цьмяным святле газоўкі на яго глядзела сіваватая змо- 
раная жанчына з дзіўна маладым тварам. 

-- Не пазнаяце, Іван Анісімавіч? Мікольскага памя- 
таеце? 

Тышкевіч яе пазнаў, але ўсё тое, што было звязана 
ў яго ўспамінах з прозвішчам Мікольскі, не дазволіла яму 
прызнацца адразу. 

Мпога ў свеце сцежак, а размінуцца на іх з чалавекам 
няма як. І бывае так, што зусім нечакана сустрэнеш таго, 
каго менш за ўсё хацеў бы цяпер бачыць. 

Сцяпан Пятровіч Мікольскі! І тое выступленне, даўно 
ацэненае як непрадуманае, з якога былі зроблены такія 
крутыя вывады. Тут ні хвіліны нельга заставацца... 

Ён паспрабаваў падняцца. Яго хістала, вяло ў бакі, і 
ён зноў сеў. Хацеў успомніць, як звалі жонку Мікольска- 
га. Не мог. У галаве гуло, думкі скакалі, блыталіся. «Гра- 
мадзянка Мікольская, мы не можам вам даверыць выха- 
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вапне дзяцей». Даверыць. Праверыць. Паверыць. Не ве- 
рыць. Гуло ў скронях. 

-- Вам пераапрануцца трэба,-- сказала жанчына і, 
мабыць, думаючы, што ён саромеецца зняць пры ёй гім- 
пасцёрку, узлавана крыкнула: -- Кіньце вы цырымоніцца! 

Іван Анісімавіч цяжка працягнуў апухлыя сінія рукі. 

-- Божа мой, што ж я? Віця, памажы дзядзьку раз- 
дзецца. 

Худзенькі, круглатвары, як бацька, Віця сцягнуў з яго 
гімнасцёрку, штаны, бялізну, памог надзець цёплую су- 
хую вопратку, напэўна, бацькаву. 

Як у сне, Тышкевіч піў гарачы чай і нейкія вялікія 
белыя пілюлі, горкія на смак. А можа, яму здавалася, 
што горкія, бо ўсё было горкае. 

Яго паклалі на печы. Нечым націралі, потым накрылі 
ватнай коўдрай, і ўсё патанула, растварылася ў забыцці. 

Раніцай ён прачнуўся з пустой галавой і нясцерпным 
шумам у вушах. Жанчына стаяла ля печы, пазіраючы на 
яго зблажэлымі за ноч вачамі: 

- А ятакі не заснула, Іван Анісімавіч. 

Цяпер ён успомніў, як яе завуць. Вера Паўлаўна. Як 
у Чарнышэўскага -- Вера Паўлаўна. Імя здалося яму на- 
дзіва мілагучнае і прыгожае. І ён з ахвотай вымавіў 
услых: ; 

-- Я пайду, Вера Паўлаўна. Я ўсё разумею. 

-- У вас гарачка. Вы ўсю ноч трызнілі. Я вам ма- 
лака з мёдам прынясу. 

Яна пайшла. Тышкевіч паспрабаваў сесці. У галаве 
закружылася, і ён упаў на падушку. Ккапчына паявілася 
зноў. 

-- Я. вельмі баюся, Іван Анісімавіч, не давядзі бог 
знойдуць вас. За Віцю баюся. 

Яна падала кубак гарачага малака. Ён нясмела ўзяў 
яго з рук, сказаў: 

--. Я зараз пайду. Я ўсё разумею, Вера Паўлаўна. 

-- Куды ж вы пойдзеце хворы? Піце ўжо. Я вас за 
печку схаваю. Тут жа немцы на дарозе, пост у іх. Часам 
заходзяць. 

Апякаючы рот, ён піў малако. А яна стаяла перад ім, 
сашчапіўшы рукі. 

--. Ці злезеце самі? 

Ён пасунуўся на край, дрыжачымі нагамі шукаў лаў- 
ку і ніяк не мог знайсці. Пальцы драпалі гладкую чарэнь 
печы, не маючы сіл утрымаць цяжкае цела. 























Вера Паўлаўна падхапіла пад рукі, павяла ў кухпю. 

--. Лезьце во сюды,-- паказала яна на цёмны вузкі лаз 
між сцяной і печчу.-- Толькі пастарайцеся не спаць, а то 
зноў пачняце трызніць. Мы пасцеражом вас, не бойцеся, 
Іван Анісімавіч. 

Горкае пачуццё нейкай сваёй віны, найвялікшай удзяч- 
насці і невыказнай пяшчоты было ў Івана Анісімавіча. 
Ён не ведаў, як выказаць тое, што адчуваў, што раптам 
нахлынула ў сэрцы. Узяў яе рукі, пацалаваў дрыготкімі 
вуснамі. 

-- Тван Анісімавіч, што вы!.. 

-- Век не забуду вашай дабраты,-- не хаваючы слёз, 
сказаў ён. 

Лежачы ў цесным закутку, Тышкевіч прыслухоўваўся, 
як тупае па хаце гаспадыня, думаў, як у сне: 

«Якія мы жорсткія! Жорсткія! І баязлівыя. Яна во не 
баіцца. А чаго мы баяліся?.. Чаго? І ці баяліся? Не. Мы 
ненавідзелі. Але ж яна не вораг. Яна -- наш чалавек. Та- 
ды што ж адбылося? Вораг -- Мікольскі. Шпіён і вораг! 
А яна -- наша. Япа любіла ворага. Як яна магла любіць 
ворага? Не знала? Не, казала, што знала. А калі Міколь- 
скі не вораг? Хто Мікольскі? Паліцэйскі. У яго вялікія 
вусы, як у Будзённага. Важная птушка! Я -- птушка. 
Падняцца б да дзвюх зорак. Якія яны гарачыя. А рукі 
шурпатыя. Чаму шурпатыя рукі?.. Кроў. Фаніна кроў на 
іх. Мы ўцячом, Фаня!..» 

Ён зноў трызніў, а ўшчэнт перапалоханая Вера Паў- 
лаўна хадзіла па пакоі. 

-- Сынок,-- пазвала яна Віцю,-- збегай у Хацямлю да 
Кацуры. Скажы, каб прыйшоў пад вечар. Пічога больш 
не кажы. 

Віця пабег, накінуўшы нейкую світку. Вера Паўлаўна 
засталася адна. Тышкевіч трызніў, крычаў. Яна разабра- 
ла завал, расштурхала Івана Лнісімавіча, прымусіла вы- 
піць аспірыну. Але ўседзець у хаце не магла. Замкнула 
дзверы і пайшла ў поле. 

І там не знаходзіла месца. Прайшлася паўз чыгунку. 
У бункеры немцы спявалі песні. Гэта крыху супакоіла 
яе. Подбегам ітла дахаты. Прыслухалася, ціха. Э бояззю 
заходзіла ў хату. «Калі памёр, тады што будзе?» Кінулася 
да запечка. Тышкевіч спаў. 

Непрывычна марудна гаснуў кароткі дзень. Апуска- 
ліся на зямлю асеннія прыцемкі. Нарэшце прыйшоў Ка- 
цура. Бачком улез у дзверы, абтрос мокрую шапку. 
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-- Я ўжо ўсё знаю, Вера Паўлаўна. Віця па дарозе 
сказаў. Ну як ён? 

Вера Паўлаўна плакала. Напружаныя нервы здалі. 

Тышкевіч праз дрымоту чуў нечы чужы голас. Але ён 
пе хваляваў яго. Было хораша гойдацца на хвалях, чуць 
людскія галасы, далёкія, ласкавыя. Кагосьці суцяшалі, 
упрошвалі. Потым па вачах ударыла яркае святло. 

-- Як вы тут? -- Голас чужы, мужчынскі. 

-- Як у бога за пазухай,-- жартаваў ён, чамусьці вы- 
рашыўшы, што гэта спадабаецца пезнаёмаму. 

-- А мяне вы пазнаяце? Кацура я... 

Тышкевіч напружваў памяць. У свінцовай галаве пі- 
воднага пробліску. 

-- Хадзіць вы можаце? 

Ён прамаўчаў. Навошта хадзіць, калі так добра ля- 
жаць, пагойдвацца. «Ага, я ў гамаку ляжу, а Маша па пі- 
ва пайшла». 

-- Іван Анісімавіч, вам трэба пайсці. І Вера Паўлаў- 
па баіцца. Не дай бог немцы -- яе пертую расстраляюць. 

«Вера Паўлаўна! Мікольскі! Мне трэба ісці хутчэй. 
Яна добрая, слаўная. Я пайду, абавязкова пайду». 

Сон, як ліпучае павуцінне, закрываў павекі. Іван Ані- 
сімавіч ледзьве перамог яго, памалу выбраўся з запечка. 
Стаяў на кволых нагах, разглядаючы незнаёмага чала- 
века. 

-- Нам трэба ісці, Іван Анісімавіч. Тут недалёка, вёрст 
пяць. Я памагу вам. 

г Добра. Я сам хацеў... Пойдзем. 

Яму далі нейкі дзіравы плашч, велікаватую шапку. 
Трымаючыся за сцяну, выйшаў па вуліцу. 

Дыхаць стала вальней. Паволі прыходзіў да памяці. 

--. Асцярожна, Лёня. 

--. Не бойся, Вера. 

І яны пайшлі ўдвух, абняўшыся, як хлапчукі. 


11 


У горадзе на сценах моклі пад дажджом нямецкія за- 
гады: кароценькія, як вінтовачны стрэл, і доўгія, як сля- 
пая кулямётная чарга. І тыя і другія абяцалі людзям 
адно: смерць. 

На пачатку акупацыі загадаў баяліся, цяпер прывык- 
лі. Чалавек прывыкае да ўсяго, нават да смерці. Паявілася 
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ў людзей пейкая пасцярожлівая зухаватаець: парушалі 
загады на кожным кроку і выхваляліся гэтым... 

Прусава прыпынілася ў далёкай радні па бацьку на 
ціхай ускраіпе з пямошчанымі, як у вёсцы, вуліцамі. 
З акна відаць яўрэйскія могілкі -- чорныя рады каменных 
пліт без адзінага дрэўца. 

Братавая -- Пятро Прусаў прыходзіўся Веры Гаўры- 
лаўне траюрадным братам -- паліла ў печы, лаяла мужа, 
які ўчора набраўся спірту і цяпер дрыхнуў на ложку ці, 
можа, прыкідваўся, што спіць, каб не адказваць на ла- 
янку. 

-- Усе людзі як людзі,-- скардзілася яна Прусавай,-- 
а мой гультаіна ляжыць увесь дзень, а вечарам шукае, 
дзе б выпіць. Другія вунь на чыгунку пайшлі, гандаль 
свой заводзяць... /КЫцЦЬь як будзем, ігяніца ты пракляты? 

Яна пырнула чапялой коўдру. Пятро павярнуўся, як 
мядзведзь у бярлозе, высунуў з-пад коўдры чорную ку- 
длатую галаву. 

-- Ну і язык у бабы. Казалі, што вечны рухавік нель- 
га прыдумаць. Лепшага рухавіка, як бабскі язык, не 
знойдзеш. 

-- Я цябе чапялой як урэжу, дык заварушышся... 

Вера Гаўрылаўна слухала сямейную сварку з адчу- 
ваннем той няёмкасці, якая бывае ў людзей несямейных. 
Перад вялікай смяротнай небяспекай, што вісела над 
краінай, сварка выглядала нікчэмнай. Няўжо людзі не 
ведаюць, што чакае іх? Можа, заўтра пастануць над 
агульнай магілай і тады зразумеюць, што дарэмна спра- 
чаліся, ды будзе позна. А можа, яны прымірыліся з аку- 
пантамі?.. 

Калі Прусава ішла ў горад, ёй думалася, што ўсё бу- 
дзе інакш. Пятро адразу ж загарыцца яе палымянай ідэ- 
яй, сам прапануе свае паслугі, бясстрашна пачне ствараць 
падпольныя групы. Хто ж будзе ствараць, калі не ён, 
механік, рабочы чалавек, якому савецкая ўлада дала ўсе 
правы. Паліну, яго жонку, Прусава думала скарыстаць 
для работы сярод жанчын. Калісьці Паліна працавала на 
трыкатажнай фабрыцы, бегала ў чырвонай хусцінцы, а 
на дэманстрацыі ішла ў калоне ў форменным трыкатаж- 
ным з начосам касцюме. Уласны домік, гарод, садок, дзеці 
адарвалі яе ад рабочай сям'і. Але ж павінен быў застацца 
ў жанчыны рабочы, пралетарскі гонар. 

Цяпер Прусава, паслухаўшы надакучлівую нудную 
сварку, чамусьці баялася пачынаць размову. Каб было 
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куды, здаецца, уцякла б адсюль. Зпайшла б такіх людзей, 
думкі якіх, уся сіла нянавісці звернуты толькі ў адным 
кірунку -- на барацьбу з немцамі. Перабіраючы ў памяці 
сваіх знаёмых, Прусава нечакана падумала, што сяброў у 
яе няшмат і тыя адступілі з Чырвонай Арміяй. Можа, і 
засталіся дзе незнаёмыя сябры, аднадумцы, але цаспра- 
буй знайдзі іх... 

Паліна збіралася на барахолку. Запіхвала за пазуху 
маленькія пакецікі з сахарыпам, пейкія медыкаменты, 
мабыць, нарабаваныя ў аптэках, калі гарэў горад. У сумку 
паклала некалькі пачак махоркі, запалкі. 

-- Хто смялейшы, дык ходзяць у мену, а мой жа ўсяго 
баіцца,-- зноў скардзілася яна Веры Гаўрылаўне.-- І па- 
мяняць што знайшлося б. Усё я прыпасла. Ён жа так і 
праседзеў у бункеры. Людзі вунь нажыліся за вайну. 
Магазіны з разяўленымі дзвярыма стаялі - бяры. Дык 
пакуль я хапілася, людзі парасцягалі што лепшае. Адна 
дрэнь засталася... 

Ад яе размоў муціла, як ад нечага брыдкага, і Вера 
Гаўрылаўна ледзьве стрымлівала сябе. «Перараджэнка! 
Сволач, хоць і радня. Сядзеў у ёй кулацкі дух, і ніхто не 
бачыў... Сляпыя мы былі. Міндальнічалі з такімі. Каб 
вярнулася назад рапейшае жыццё, такіх людзей пясочкам 
прадраіць трэба... Так шураваць, каб ад кулацкага духу 
і паху не асталося...» 

Па сцяне весела цікаў пяцірублёвы гадзіннік. Чорны 
малецькі маятік скакаў сюды-туды, нібы не знаходзіў 
сабе месца ад сопнай глухаты хаты. Э інкруставаных са- 
ломкай рамак пазіралі на Прусаву прылізаныя, з вырача- 
нымі вачамі маладыя і старыя людзі, нават яна сама з бу- 
кетам нежывых кветак. На маленькім дыване, што вісеў 
пад ложкам, ляжала на жываце, задраўшы ногі, тлустая 
голая дзеўка, сінімі, навыкаце вачамі глядзела на белых 
лебедзяў, што плавалі ў азярку. Усё выклікала агіду. 

-- Ты чаму не ў арміі, а дома? -- як следчы, пачала 
допыт Прусава, калі Паліна пайшла. 

-- Тут, панімаеш, Вера, такая аказія палучылася. 
Спачатку нас у ваенкамаце тры дні нечага марынавалі. По- 
тым пагналі па Ленінградскай шашы. Вёрст дваццаць 
прайшлі -- назад папёрлі. Толькі ў горад прытопалі, зноў 
каманда павярнуць на Ленінградскую. Чыстая пацеха. 
Хлопцы хутка разбягацца пачалі. Што мы- як статак 
бараноў. Ні вінтовак, ні начальства. Прызначылі з пашых 
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жа, мабілізавапых, камапдзіраў, дык япы самі пі чорта пе 
ведалі. 

-- Каму дорага савецкая ўлада, той знайшоў і вінтоў- 
ку і армію. У дэзерціраў усягды так -- нехта вінаваты. 

-- Дык яно і ваяваць не было сэнсу,-- ухмыльнуўся 
Пятро. 

-- Як тэта не было! З-за такіх, як ты, немец пад 
Масквой стаіць. 

-- Па мне ён і вайны не пачынаў бы. Што ж ты па- 
робіш, калі здрада кругом. Сам камандуючы акругай -- 
нямецкі шпіён. Дзе ўжо нам, маленькім, немца ўтрымаць. 

Апошнія словы, поўныя горычы, прымусілі Веру па- 
іншаму глянуць на Пятра. Зняверыўся чалавек, таму і 
нясе, што ў галаву лезе. Гарачае бальшавіцкае слова яго 
запаліць!.. 

--. У паніку, дарагі таварыш, кідацца -- апошняя спра- 
ва. Успомні, што ў гісторыі партыі пішацца. Белыя на 
Маскву з усіх бакоў наступалі. Дзянікін пад Тулай стаяў, 
а партыя на чале з нашымі правадырамі ў паніку не кіда- 
лася. І тады здраднікі былі. Той жа "Троцкі, Бухарын, 
Каменеў -- подлыя ворагі рэвалюцыі -- нашу пралетар- 
скую ўладу пад корань хацелі знішчыць. А партыя ўсё 
перамагла, усіх ворагаў сакрушыла. І немца мы разаб'ём. 
Усю фашысцкую нечысць вымецем і тых, хто памагаў ім 
або ўбаку стаяў. У палітычнай барацьбе сярэдзіны не бы- 
вае. Хто не з намі -- той вораг. Так што ўлічы, Пятро. 

--. Цішэй ты, дзеці ж! 

-- Так што, Пятро, вырашай,-- з кім ты. З намі ці з 
немцамі? 

-- Пра што ты кажаш, Вера? Я хіба генерал які, што 
ты мне ультыматум ставіш? Я просты, маленькі чалавек, 
механік. 

-- Дык ты што, за немцаў? 

-- От прычапілася... Немцы... Немцы!.. Прагоняць іх, 
зноў на завод пайду. 

--. Не, ты не выкручвайся, адразу скажы, будзепі з на- 
мі працаваць ці не? 

-- 8 кім гэта -- з намі? 

-. 8 камуністамі. 

-- Нешта ў галаву не вазьму, што ты ад мяне хочаш. 
І чаго ты прыйшла? 

-- Слухай, Пятро, ты добра ведаеш, хто я і якія ў мя- 
не могуць быць размовы. Я табе як свайму кажу, памажы 
мне стварыць падполле ў горадзе. Знаёмых у цябе многа. 
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Створым падпольную арганізацыю, лістоўкі будзем вы- 
пускаць, на платах клеіць, каб людзі ведалі, што ёсць у 
горадзе савецкая ўлада. Дыверсіі будзем рабіць. У пар- 
тызаны людзей з горада накіроўваць. 

У Пятра ад Верыных слоў круглелі вочы. Па спіне 
поўз халадок страху. 

-- Ашалела ты, ці што? Цябе ж на першым елупе 
павесяць. 

--. На вайне без ахвяр не бывае,-- спакойна парырава- 
ла Вера. 

-- Ты і думаць перастань такое. За аднаго салдата 
немцы сто чалавек расстраляюць. Загаду хіба не бачыла? 
Хай ён сам лепей здохне, каб за яго, паршывага немца, 
столькі нашых людзей гінула. 

-- Спалохаўся? Усіх не перастраляюць. А калі і пе- 
растраляюць, дык лепей памерці, чым жыць на каленях. 

--- Ну пе! Я яшчэ жыць хачу. Я ятчэ канца вайны да- 
чакаюся. І ты мяне на такое пе падбівай. ўКывасілам у 
пятлю я не палезу. 

Прусава памаўчала, аблізваючы языком перасохлыя 
вусны. Разапула надзіва простая думка: такому выдаць 
пемцам -- раз плюнуць. 

-- Што ты такой сволаччу акажашся, ніколі не ду- 
мала... - 

-- Ты маё становішча зразумей... 

-- У кожнага аб'ектыўныя прычыны знойдуцца. А ва- 
яваць хто будзе? Ну ды чорт з табой. Адно ўлічы, я ад 
свайго ие адступлюся. А дзеля гэтага мне жыць трэба. Так 
што твая кватэра за мпой. І пе ўздумай чаго дурнога. Я не 
адзінокая, і таварышы за мяне адпомсцяць -- гэта раз. 
А па-другое, я і сама без зброі не хаджу. Шэсць па вора- 
гах рэвалюцыі, сёмую сабе ў лоб. 

-- Ды мяне ж разам з жонкай і дзецьмі павесяць! Ты 
разумееш, што кажаш? 

--. Усё разумею, таму і папярэджваю. 

Япа хадзіла па вузенькім пакоі, знешне спакойная. 
«Як жалезабетонная»,-- падумаў Пятро. Ламаў галаву 
над тым, як выправадзіць такую нечаканую госцю. Жонка, 
дык тая адразу ўгадала. «Няспросту,-- кажа,-- Верка 
прыцягнулася». 

Кароткі асенні дзець увачавідкі гаснуў. Праз цюлевыя 
гардзіны лезлі ў пакой непрыветлівыя гарадскія прыцемкі. 
Прусава ўсё хадзіла па пакоі, плануючы сваю дзейнасць. 
Перпт за ўсё трэба ў чыгуначпікаў пабываць. Прымуту 


281 


азаыаазаананананананасанананнанаааанаааааа а ЗЗРАААЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗЗа 
[ 


Пятра каго-небудзь прывесці. Бач, як напалохаўся, калі 
загаварыла пра зброю. Цяпер ёп як міленькі будзе пама- 
гаць. Актыўнага змагара з яго, вядома, не выйдзе. Дроб- 

/ набуржуазны папутчык! Але Лепін вучыў, што па нейкім 
пачатковым этапе трэба блакіравацца з такімі папутчы- 
камі. 

Несусветная мешаніна цытат, лозунгаў, фраз, чутых 
ад лектараў і дакладчыкаў, запаўняла Верыну галаву. 
Сваёй была толькі шчырая любоў да савецкай улады і 
крутая нянавісць да яе ворагаў. Гэтага, выходзіць, мала 
было, не хапала і партыйпай гнуткасці і ўмення разбі- 
рацца ў акалічнасцях. 

Але сама яна не адчувала гэтага. Яе дзеянні здавалі- 
ся ёй самой узорам рашучасці і рэвалюцыйнасці. 

Звечара яна доўга не магла заснуць. Чула праз тонкую 
перагародку, як шэпчуцца Пятро з Палінай. «Каб ён чаго 
жонцы пе паплёў»,-- ужо засынаючы, падумала яна. 

І Раніцай яна заўважыла, што братавая хмурыцца і ча- 
мусьці хавае вочы. Пятро, як толькі Вера ўстала, недзе 
прапаў. Дзве чарнявыя, як бацька, дачушкі ціснуліся да 

і матчыных ног, чацляліся за падол і са страхам пазіралі 
на Веру. 

--Ці хутка Пятро прыйдзе? -- запыталася Прусава, 
не звяртаючы ніякай увагі на злавесную цішыню ў хаце. 
ЗА нашто ён табе? -- У братавай трэсліся вусны, 
(І агаляючы белыя прыгожыя зубы.-- Ты, Верка, лепей ад- 
І чапіся ад нас. Слухай, кажу, ідзі адсюль, пакуль не позна. 

«Сказаў!» -- мільганула думка, але не напалохала, а 
толькі надала смеласці. 

--- Давай, Паліна, без дзяцей пагаворым... 

Дзяўчаткі яшчэ шчыльней прытуліліся да маці, а яна 
абхапіла іх за плечы. 

-- Ты ў маёй хаце не распараджайся. Я сама ведаю, 
што мне рабіць. Ты прыйшла, каб адабраць у дзяцей баць- 

ку? Каб іх пад нямецкія кулі паставіць? Табе што? Табе 

абы па-свойму зрабіць! Ты горш за немца. Тыя хоць чу- 
жыя. А ты свая, і табе дзеці нашы як шчаняты: захачу 
ўтаплю, захачу па развод пакіну. 

--. Памаўчы, коптра! У імя тваіх жа дзяцей я сваім 
жыццём рызыкую. Пе маеш ты права ставіць мяпе па ад- 
/ ну лінію з немцамі. 

Паліна ўпала на калені, працягнуўшы рукі, папаўзла 
да Беры, дзіка выкрыкнула: 

-- Дачушкі, прасіце цётку, каб не губіла пас.-- Яна 
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хапала Верыпы рукі, плакала: -- Хрыстом богам цябе пра- 
шу, адступіся. Ці ж у цябе каменнае сэрца? Пашкадуй 
жа іх, яны не вінаваты... 

Яны вылі ў тры галасы, і ад іх плачу, ад слёз, а больш 
за ўсё ад таго, што яны прыніжаюць сябе, Беры Гаўры- 
лаўне хацелася бегчы без аглядкі. 

Яна апранулася хуценька, павязала хустку і без слоў, 
поўная жаху перад гэтай дзікай сцэпай, выбегла на ву- 
ліцу. 

У хату зайшоў Пятро, азірнуўся. 

--. Пайшла? 

-- У мяне пойдзе. Я ёй усё, што думала, выказала. 
І ты харошы вельмі. Трэба было ўчора паперці. 

Пятро сеў на лаўку, абхапіў галаву рукамі. 

-- Кругом няма жызні і не будзе. 
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Мястэчка з гары -- як на далоні. Тры вуліцы і пяць 
завулкаў-тупікоў. Паводшыбе, з-за прысад, тырчыць жа- 
лезны комін прамкамбіната. Пепадалёк, ля дарогі, дзве 
старыя будыніны М'ЁС. Між прамкамбінатам і МТС жылы 
дом, у якім да вайны жыў Бандарэнка. Дом двухпавяр- 
ховы, повы зусім. Колькі давялося пахадзіць, паплакацца, 
каб адпусцілі грошы, занарадзілі цэглу. Затое і радасці 
было многа. Два тыдні спраўлялі па чарзе наваселле. 

Злева падступае да самага мястэчка возера. Рыбы ў 
ім! Праб'еш зімой палонку і стаўляй палку -- не патоне. 
Во колькі збіраецца рыбы, каб дыхнуць асвежапай вадой. 

У цэнтры мястэчка, там, дзе калісьці стаяла славутая 
на сто вёрст царква Ягора Пабеданосца, школа. У царкве 
да вайны быў клуб. Два разы на тыдзень там круцілі кі- 
но, перад святамі праводзілі ўрачыстыя вечары, а кож- 
ную нядзелю збіралася местачковая моладзь на танцы. 
Весела жылі. 

Цяпер мястэчка як вымерла. Ля школы ходзіць зату- 
лены ў плашч вартавы, мокне пад дажджом. Яшчэ двое 
немцаў корпаюцца ў машыне. Э-пад капота відаць толькі 
іх абцягнутыя зялёнымі штанамі зады. 

Потым на вуліцы паяўляюцца трое цывільных, але з 
вінтоўкамі. Паліцэйскія, няйначай. Яны ідуць абняўшыся. 
Лёгкі ветрык даносіць песню. Але слоў і матыву ние раза- 
браць. Выразна далятае толькі «гэй», што вельмі часта 
паўтараецца. 
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Бапдарэпка стараецца прыгадаць песпю, у якой бы 

ІІ так часта паўтаралася «гэй». Рабіць усё адно няма чаго. 

Пакуль не сцямнее, у мястэчка не сунешся. 

Немцы вылезлі з-пад капота, стаяць рукі ў бокі, гля- 
дзяць на і'яных бобікаў. «Цікава,-- думае Бандарэнка, -- 
хто пайшоў у паліцыю?» Адсюль паліцэйскіх не пазнаць. 
Факт, знаёмыя. Эа дзесяць гадоў ён кожнага сабаку ве- 
даў. Выходзіць, не ўсіх. Гэтых трох прагледзеў. 

Бапдарэнка ляжыць у ельніку. Тут суха, хоць дождж 
зранку не пераставаў. Зрэдку хіба сарвецца кропля, грук- 
не аб плашч. Затое шапку хоць выкруці. 

І Пад самы вечар, нацямку ўжо, выходзяць жанчыны па 
ваду на возера. Калонкі не працуюць. Дзіва што -- элек- 
трычнасці няма. Пакуль быў тут Бандарэнка, і электрыч- 
насць была, і калонкі працавалі. 

Здаўна знаёмае местачковае жыццё абуджае ўспамі- 
пы. І Бандарэнку зусім не страшна немцаў, што ходзяць 
ля школы, і паліцэйскіх, што забраліся ў Поханаву хату 
з сінімі ліштвамі. Там, на шашы, ён баяўся «спачатку. 
А тут зусім не страшна. Ён дома і таму адчувае сябе са- 
мавіта. 

Гусцеюць прыцемкі. Мястэчка патанае ў навісі дроб- 
нага дажджу. Яго абрысы расплыліся. Добра відаць толь- 
кі высокі прамкамбінатаўскі комін. Ён арыенцір. Хоць і 
без яго Бандарэнка ведае дарогу. 

І Ён вылазіць з-пад елак, абтрасае ігліцу, папраўляе 

І мокрую шапку і не спяшаючыся ідзе ўніз. Паўз возера 

І хмызнякі, і Бандарэнка ціснецца да іх. Пад ботамі чаўкае 

ІІ набрынялая вадой зямля. Дробныя хвалькі набягаюць на 

і бераг, шумяць у чаротах. 

Сям-там гараць лямпы ў хатах. Іх малочна-белае свят- 
ло дасягае аж сюды. «Газы ў людзей хапае,-- думае Бан- 
І дарэнка, успамінаючы, як сам дзяліў запасы эмтээсаўскага 

і прамкамбінатаўскага гаручага, хоць быў строгі загад зні- 
шчыць гаручае.-- Добра зрабіў, што раздаў. Сваім жа, не 

/ пемцам. Сядзелі б цяпер упоцемках». 

Свецяцца і вокны прамкамбінатаўскага дома, сяк-так, 
праўда, замаскіраваныя. Бандарэнка ідзе напрасткі да 
І ганка і толькі цяпер пачынае думаць, да каго лепей зайсці. 
І Усе былі харошыя, у кожнага піў чарку. Так і пе выра- 
шыўшы, заходзіць у пад'езд. Педзе справа за сцяной чу- 
ваць галасы. Хто ж тут жыў? Ага, Шаірка!.. Бопдар, ка- 
леснік, цясляр, сталяр... 

Намацаўшы ў цемнаце клямку, Бандарэнка адчыніў 
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дзверы, зажмурыўся па імгпепне ад святла. Двое замурза- 
ных Шаіркавых хлапчукоў сёрбалі з міскі малако з на- 
крышаным у яго хлебам. 

-- Бацька дзе? 

-- У калты лэжуцца,- адказаў меншы. 

-- Хто там, праходзь сюды! -- Знаёмы Шаіркаў голасе. 

Бандарэнка пераступіў нізенькі парожак. За сталом 
сядзела пяцёра: чацвёра яго, прамкамбінатаўскія, пяты 
трактарыст местачковы. У руках карты. Шаірка здаваў, 
яго рука замерла, дастаючы спадыспаду карту. 

-- 8дароў у хату,-- павітаўся Бандарэнка, быццам 
толькі ўчора расстаўся з імі. 

--. Хвёдаравіч! Ідрыць тваю тры, во, брат, лёгак на 
ўспамін. Мы толькі цябе ўспаміналі. Конка сон бачыла. 
«Б'ецца, кажа, галубка белая ў акно. Пайшла адчыняць, а 
ты, значыць, стаіш на гары ў ельніку і хусткай махаеш». 
Пу, скажы на міласць, у руку сон. 

-- Толькі не галубка, а стары воран прыбіўся.-- Бан- 
дарэнка сеў да стала.-- У карты рэжацеся? 

-- А што рабіць? Ды ты адкуль? 


г [не пытайся, з таго свету, можна сказаць. 9-пад 
самага Ярцава іду. У палон быў трапіў, ды немцы ад- 
пусцілі: «Ідзі, кажуць, стары, усё роўна ніякай шкоды 


ты пам пе зробіш». Ну я і пайшоў. Куды пойдзеш? Вот 
і прытопаў дамоў,-- хлусіў Бандарэнка.-- Сям'ю шукаю. 
Сюды пе прыходзіла часам? 
Хадзілі чуткі, што твая жонка пад Веляшковічамі 

астадолілася,-- падаў голас Крушына.-- А тут не было. 

-- Дык што вы... Іграйце,-- весела сказаў Бандарэн- 
ка, быццам узрадаваўся вестцы. Учора ён быў дома і пра 
сваю сям'ю ведаў лепей за Крушыну.-- Можа, і мне пад- 
кінеце карту. Трохі грошай маю, праўда, савецкіх. На 
нямецкія не разжыўся. 

- А ў насе ва ўсіх савецкія,-- адказаў Кастусь 
Яльцаў. 

Шаірка паклаў перад Бандарэнкам карту, сказаўшы: 

-- Табе, як начальніку, туза. 

-- А што, і туза...-- сказаў Бандарэнка, пераварочваю- 
чы карту ўверх. 

Сапраўды быў туз. 

Мужчыны дзівіліся: 

--. Шанцуе. 

--- Ого, ён такі абчысціць. 

--. Пекалі ж трэба, каб шанцавала... 








Размова абарвалася. Тольгі чуліся зычныя словы: 

-- Яшчэ кінь адну. Перабор. 

-- Давай мне на палову. Ціхенька пакладзі. Цяпер 
сабе. 

Выйграў Андрэй Стаўлага і адразу ж пачаў здаваць 
карты, 

-- Яўрэяў паетралялі. Чуў? -- прыцішаным голасам 
запытаўся Шаірка. 

-- Што ты? І Нохана? 

-- І. Нохана. Усіх, за адзін раз. Страху было, як іх 
вялі. 

-- Залатыя былі рукі ў Нохана... 

--. Што ты, няграматны, лічы, а любую машыну знаў. 
Цехнік. 

--. Це, ты скажы, Хвёдаравіч, што далей будзе? На- 
вошта яны яўрэяў пастралялі? 

-- Спачатку яўрэяў, потым цыганоў, а там і за пас 
возьмуцца.-- Бандарэнка працягнуў руку за картай. 

Стаўлага марудзіў: 

-- Якгэта за нае? А хто ж тут застанецца? 

-- Немцамі заселяць. У іх, бачыш, раскрып такі 
ёсць,-- увярнуў Бандарэнка для большай важнасці незра- 
зумелае слова.-- Указ такі, калі па-нашаму сказаць: 
славянаў перастраляць, а ўсю нашу Беларусь засяліць 
немцамі. Ну, можа, каго і пакіпуць, каб працаваў на іх, як 
за прыгонам было. 

-- Дудкі! Наш брат пачуе пра такое -- у лее пабя- 
жыць. Не пойдзе, як баран, пад расстрэл. 

-- Пакуль пабяжыць, дык позна будзе. Калі ўцякаць, 
дык цяпер,-- падвярнуў Бандарэнка і дадаў: -- Пу, давай 
карту. Перад смерцю хоць у ачко згуляем. 

Гульня ішла вялавата. Бандарэнка адчуў, што ўзру- 
шыў людзей сваімі словамі. Але на першым часе не ха- 
целася падганяць падзеі. Паспешлівасць ніколі не пама- 
гае, цяпер тым больш. 

Прыйшла Шаіркава жонка Каця, баявая, рухавая ма- 
ладзічка. Дзівілася, што Бандарэнка, як з неба зваліўся. 
Але ў час. Хоць, можа, як бывала, пасароміць мужчы, а 
то самагонку п'юць ды ў карты гуляюць. Ну, проста свет 
дагары нагамі перавярнуўся, бо гаспадара няма. 

-- Так і жывём, а што рабіць будзеш? -- апраўдваўся 
Шаірка.-- Не жывём, а свет смуродзім. 

-- Свае ж яшчэ сволачы аб'явіліся. Паліцэйскія. Вы- 
служваюцца, Куліпін сынок паліцэйскі. Эдаецца, каб ра- 
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ней было, даў бы яму ў рыла, а цяпер маўчы -- па- 
чальнік!.. 

-- Толя Кулінін -- паліцэйскі? -- дзівіўся Бандарэнка. 

--. Ого, Толя! Яўрэяў пад канвоем вадзіў. 

-- Памаўчалі б вы... 

-- Маўчы ці не маўчы, адзін чорт. 

-- Наш брат маўчыць, маўчыць, а тады калі разы- 
дзецца, ніякая сіла яго не ўтрымае. 

-- Гэта праўда... 

Размова круцілася навокал аднаго -- акупацыі. Муўк- 
чыны выказваліся шчыра, гаварылі тое, што думалі. Бан- 
дарэнка больш маўчаў. Няхай людзі выкажуцца. Ён яшчэ 
паспее, у яго часу шмат. Зрэдку кідаў рэпліку, як пад- 
кідаюць у касцёр палена сухіх дроў. Тады гаворка ўспых- 
вала з новай сілай. 

Заседзеліся. Дзеці палеглі спаць. Мужчыны неахвотна 
сабіраліся дахаты. Косця Яльцаў, апранаючы замаелепую 
скуранку, гаварыў ім: 

--. Вы, таго, пра Хвёдаравіча не балбачыце лішне. Ну, 
прыйшоў чалавек па сям'ю і пойдзе. А трапацца не варта. 

--. Пе малыя, разумеем. 

Косця затрымаўся ў хаце. Калі мужчыны пайшлі, ска- 
заў Шаірку: 

А я думаю, Харытон Сямёнавіч, што Хвёдаравіч у 
мяне перапачуе. У цябе цеснавата, ды і дзеці... 
Як хоча. Можа і ў мяне,-- азваўся Шаірка. 

Удвух з Косцем яны ішлі на ўскраіну вёскі. У цем- 
рачы Бапдарэпка ледзьве бачыў чорны Косцеў сілуэт. 

Алёпка, Косцева жонка, убачыўшы Бандарэнку, засы- 
пала пытаннямі. Але Косця спыніў яе: 

-- Паесці чалавеку дай, гарачага чаго-небудзь. А мо- 
жа, і па чарцы знойдзеш. 

Яна пайшла. Косця круціў цыгарку, жмурыў хітрава- 
ТЫЯ ВОЧЫ. 

-- А віць ты, Хвёдаравіч, брахаў,-- неспадзявана для 
Бандарэнкі сказаў ён.-- І пра палон, і пра армію. Боты 
вуць па табе новыя. А плашч твой стары... 

--. Назіральпасці табе пе пазычаць,-- спакойна адка- 
заў Бапдарэпка. 

-- Спачатку ты і мяне збіў з панталыку. Пасля папа- 
зіраў я за табой і бачу, лоўка брэшаш. 

-- Іда чаго ж ты дадумаўся? 

-- Думаю, што за будзь здароў ты не стаў бы рызыка- 
ваць. А? 
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-- Таксама праўда. За будзь здароў не стаў бы... 

-- Во, ія так думаю... Мы тут праміж сабой гаварылі, 
Не муся быць, каб каго з парцейных не пакінулі тут... 

-- Пэўна... 

Косця нахіліўся цераз стол, разганяючы рукой дым, 
зашаптаў: 

-- Нашы за ракой былі, вазілі лыжкі прадаваць, дык 
там, кажуць, партызаны паявіліся. Пе чуў пра іх? 

--- Даводзілася... 

-- То, можа, ты ад іх? 

-- А што, пайсці хочап?.. 

Косця задумаўся. Дасмактаўшы да самых пальцаў са- 
макрутку, паклаў агарак у бляшанку з-пад цукерак -- 
дзесяць такіх бычкоў і самакрутка. 

--.- Пайсці лёгка. А во куды яна дзенецца? 

--- Тэта праўда,-- згадзіўся Бандарэнка.-- З сям'ёй ня- 
выкрутка. 

Алена прынесла бутэльку «смярдзюхі», закуску, увіш- 
па расстаўляла на стале. Бандарэнка помніў яе дзяўчын- 
кай. Тоўсценькая такая і заўсёды байкі чытала са сцэны. 
«Ах, Алёнка, Алёнка, не ў пару ты сабралася замуж. 
Звязала Косцю рукі. Наб не ты, пайшоў бы ён са мпой 
у лес, біў бы немцаў! А цяпер як яго ад цябе адарваць. 
Абаіх вас шкада. Цябе, Алёнка, больш за яго. Мужчына 
па закопу ваяваць павінен, жанаты ён ці халасты. Але тут 
вайна асаблівая. Можа так быць, што ён застанецца, а ты 
загінеш, бо немцы цябе як заложніцу возьмуць. От тут і 
парай чалавеку». 

Выпілі па чарцы. Самагонка і сапраўды як емярдзю- 
ха, нос затыкаць трэба, перш чым да рота паднесці. Бан- 
дарэнка адсунуў бутэльку. Косця, мабыць, зразумеў гэта 
па-свойму: 

-- Пагуляй, Алёнка, на кухні: пам тут пасакрэтнічаць 
трэба. 

Алёнка вышмыгнула за дзверы, шчыльна зачыпіўшы 
іх за сабой. Бандарэнка дзівіўся з такой амаль вайсковай 
дысцыпліны. 

-- Напіто ты яе выправіў? 

Яльцаў пе адказаў. Чамусьці ўкруціў кнот у лямпе, 
пакой як бы памептаў. Сеў вярхом на лаўку, тварам да 
Бандарэнкі. 

-- Раскажы мне, Платон Хвёдаравіч, без утайкі ўсю 
нашу палітыку. Душа гарыць. Бывала, без газеты, без 
апошніх навіп спаць не ляжаш, а цяпер во вісіць талерка 
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па сцяне і ні гуку. Як у балоце на краі свету жывём. 

--- Дзівак ты,-- усміхнуўся Бандарэнка,- я і сам ма- 
ла ведаю. 

-- Дык чаго ж ты прыйшоў? Цямніш, Хвёдаравіч? 

-- Не цямню, Косця. Адкуль я прыйшоў, пра тое не 
пытайся, не паложана знаць... 

-- Цяпер бачу, не цямніш,-- узрадаваўся Косця. 

-- А чаго прыйшоў, скажу. Народ на барацьбу з нем- 
цамі падымаць. Проста, ясна і, як бачыш, складана. Бы- 
вала, трэба нам план выціснуць, сабяром сход, пагаворым, 
паднаціснем -- і гатоў план. Цяпер не тое. Гавары ды азі- 
райся. А самае галоўнае як табе скажаш: змагайся з нем- 
цам, калі ў цябе жонка, а хутка, бачу, і дзіця будзе. 

-- Ты мяне, Платон Хвёдаравіч, ведаеш. Скажы, пад- 
водзіў я цябе ці не? Не, ты скажы,-- дамагаўся Яльцаў. 

-- Здаецца, ніколі. 

-- І цяпер не падвяду. Я з табой куды хочаш пайшоў 
бы, але сам бачыш. 

-- То-та ж... 

- А ятут не прыгаджуся? Памагаць я заўсёды гатоў, 
будзь спок, Яльцаў не падвядзе. Скажы толькі, па адным 
бобікаў у возеры патопім. 

Бапдарэнка абняў Косцю за плечы, прытуліў да сябе 
з бацькоўскай пяшчотнасцю. Таму гэта не спадабалася: 
набычыў галаву. 

-- Эх, Косця, Косця, добры ты хлопец, а чыстае дзіця. 
Дазнаюцца немцы, што ты нам памагаеш, і табе, і Алён- 
цы тваёй -- дарога адна. 

-- Няхай яшчэ дазнаюцца. Думаеш, я лапавухі? Я ка- 
го хочаш вакол пальца абвяду. Прыкінуся добранькім, 
а сам буду немцам харакіры рабіць. 

Бандарэнка рагатаў, закінуўшы галаву. У пакой, ма- 
быць, не верачы, што мужчыны вядуць сур'ёзныя размовы, 
заглянула Алёнка. Косця замахаў на яе рукамі -- рана. 

-- Не думаў я, што ты да канспірацыі здатны. 

--Ды іты на падпольшчыка не падобпы, грузны ду- 
жа,-- падкалоў Бандарэнку Косця. 

-- Затое ніхто не здагадаецца, якая ў мяне крамола 
схавана.-- І ўжо сур'ёзна сказаў: -- От піто, Косця, вай- 
на -- не забава. Ты свае піянерскія штучкі кінь. Помню, 
як ты шпіёнаў лавіў. Дзядзька ў кустах прысеў, а вы за 
яго і ў сельсавет -- шпіёна злавілі. У пашай рабоце так: 
раз памылішся -- сам загінеш і яшчэ мпога людзей загу- 
біш. Партыя такое не адобрыць. Тваё жыццё но табе па- 
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лежыць, а партыі. Загінуць проста. А якая ад гэтага ка- 
] рысць? Піякай... Так што вуха востра трэба трымаць і на 
авантуры не кідацца. Дайшло? 

-- Да самага сэрца. 

Перш-наперш падбяры такіх хлопцаў, мужчыш, з 
якіх можна арганізацыю стварыць. Знойдзеш такіх, па ад- 
ным да мяне прывядзі. Трое будуць цябе знаць. І толькі 
трое, таму шукай самых правераных, моцных. Кожны з 
траіх падбярэ яшчэ па трое. Колькі будзе? 

Дзевяць,-- не задумваючыся адказаў Косця. 

-- От бачыш! Думаць трэба. Дванаццаць, а ты тры- 
наццаты. Баявое аддзяленне. А што далей рабіць, скажу 
пасля. 

І У лямпе сіпеў, патрэскваў кнот. Нволенькі агеньчык 
не мог разагнаць змроку, і ён запаланяў пакой. 
Абодва маўчалі. Усё выглядала б па-будзённаму про- 
ста, каб за ўсёй гэтай знешняй прастатой не стаяла суро- 
вая праўда тых дзён. За чорным занавепаным акном не- 
дзе на пляцы мокнуў нямецкі вартавы, і калі б ён толькі 
здагадваўся, пра што ішла тут размова, ні хата гэта, ні 
людзі, што сядзелі ў ёй, не ўратаваліся б ад агню і смерці. 
-- Хвёдаравіч, во што я думаю. Пераначаваць пера- 
пачуй у мяне. А заўтра я цябе да цешчы на хутар завяду. 
Спакайней там. Чалавек ты парцейны, і не варта вось так 
казакаваць перад немцамі. 
-. А гэта дзельна,-- згадзіўся Бандарэнка. 
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[ Сем лясных вёсачак, на подступах да якіх уладарыла 
І бездарожжа, сталі прытулкам баталаўцаў. 

Спачатку яшчэ цягнула ў лес, каб схавацца дзе-не- 
будзь у гушчары на дзень. Пасля папрывыкалі да хат, да 
гарачых, як прысак, печаў. Немцы не трывожылі, паліцыя 
таксама. Ды і самі баталаўцы на ражон не лезлі. Жылі ў 
сваёй «рэспубліцы» як у бога за пазухай. 

Сытае спакойнае жыццё, як іржа жалеза, раз'ядала і 
без таго расхістаную дысцыпліну. Баталаў трызніў пра 
вялікія баі і засады, але заўсёды натыкаўся на ўпартую 
сілу супраціўлення. 

- А нам што, больш за другіх трэба? 

-- Сядзі, пакуль сядзіцца, бо пачнуць ганяць -- у лесе 

не ўседзіш. 

-- Факт. 
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Зробім шкоды на грош, а яны вёскі папаляць. 
9 голаду падохнем. 

Баталаў не адступаўся. Каб хоць крыху ажывіць атрад, 
пасылаў людзей у засады. Хлопцы вёрст на дзесяць па 
гравійцы павалілі тэлеграфныя слупы, разабралі драў- 
ляны масток цераз неглыбокую, у балоцістых берагах 
рэчку. Але ўсё гэта было не тое, што трэба. 

Баталаў з жахам заўважыў, як тупее ў яго хлопцаў 
былая нянавісць. Лагоднасць і ленаватая спакойнасць 
авалодалі людзьмі, нібы цягучы наркозны сон. 

У суботу раніцай, калі мыліся на двары ля студні, 
Шпарцюк ашаломіў Баталава навіной. 

-- Я, Саша, жанюся заўтра. Так што давай не пла- 
ніруй ніякіх паходаў, -- сказаў ён. 

--. Чокнуўся ці ўсур'ёз? -- вылупіўся на яго Баталаў. 

--. Перад смерцю хоць паспытаю, што яна за звер, 
жаніцьба. 

-- Нешта ты рана пра смерць заспяваў. Помніш, як 
мяне калісьці за такія думкі лаяў. 

- А яі цяпер ад сваіх слоў не стапу адракацца. Ты, 
Саша, да мазга касцей інтэлігент і мамчын сынок. Табе 
шырыні погляду не хапае. От і спалохаўся маёй жаніцьбы, 
як дабрачынны абывацель. 

Ну-ну, гэта ты кінь. Жонка табе абуза, а не памоч- 
піца, найшоў шчасце пад лаўкай. 

Шпарцюк падзеў гімнасцёрку, зашпільваючы ззяблы- 
мі пальцамі каўнер, з'едліва ўсміхаўся. 

Зайздросціш, можа? Пагляджу я на цябе, Саша, 
і бачу: увесь ты, як багетавая рамка бронзай, правіламі 
прыстойнасці пафарбаваны. А сашкрабі з цябе пазалоту, 
тое самае, што і ва ўсіх, убачыш: страсць, любоў, подласць 
таксама. Думает, не чую, як ты ноччу заснуць не можаш. 
Плоць, яна свайго патрабуе -- ясна? 

-- Ідзі ты да д'ябла, Сяргей. Развёў дыскусію. Цяпер 
ваяваць трэба. 

-- Што ж Я, па-твойму, дэзерцірую? Ваяваць я буду. 
Толькі для мяне, Саша, вайна звычайная справа. І сваіх 
пачуццяў з-за яе я не стану за горла трымаць. Гэта вось 
такія, як ты, расклалі ўсё жыццё па палічках. Вайна, дык 
ваюй і не думай больш ні пра што. Палюбіў -- на ўсё за- 
быўся. Глупства,-- і нечакана закончыў: -- Дык як, Са- 
ша, пойдзеш за шафера? 

--. Ладна,-- махнуў рукой Баталаў.-- Толькі глядзі, 
пе раскайвайся пасля. Жонка, брат, пе пальчатка. 
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Шпарцюк рагатаў, закінуўшы стрыжаную пад боке 
галаву, пабліскваў залатым зубам. 

-- Му і ўмора з табой. Прычапі бараду -- прарок Са- 
муіл. Быў такі, кажуць, што яўрэям запаведзі пакінуў: 
не забі, не любі, не абдуры... 

-- Не Самуіл, а Майсей, дубіна. 

Да Шпарцюковай жаніцьбы кожны аднёсся па-свойму. 
Разважлівы, ціхмяны Цімохін прамаўчаў: не зразумець, 
ухваляе ёп Шшарцюка ці асуджае. Саханчук выказваўся 
шчыра і, як заўсёды, непрымірыма: «Рыба з галавы гніе». 
На вёсцы вяселле ўспрынялі як звычайную з'яву. Дзяўча- 
ты зайздросцілі Галі -- бач ты, камандзіра падхапіла,-і 
баязліва перашэптваліся: «Смелая Галя, у такую нераз- 
бярыху не баіцца замуж ісці. А калі ў яго жонка дзе-не- 
будзь ёсць?..» 

Валенда даведаўся пра жаніцьбу апошні. Доўга ківаў 
галавой, ухмыляўся, успамінаючы пра штосьці сваё. Ве- 
чарам ён пайшоў да Шпарцюка. 

-- Выйдзем на хвілінку,-- папрасіў ёп. 

-- Што ў цябе? Кажы тут -- усе свае. 

Валенда патаптаўся, скоса пазіраючы на гаспадара. 
Той, мабыць, зразумеў, што Віктар Васільевіч не хоча 
гаварыць пры ім, выйшаў, шчыльна зачыніўшы дзверы. 

-- Я, таварыш Шпарцюк, прыйшоў папярэдзіць цябе. 
Вось пры Баталаве скажу. Не жаніся. 

--. А табе што? -- здзівіўся Шпарцюк. 

-.Я як старэйшы маладзейшаму раю. Выеслухаць ты 
мяне абавязан. А там рабі як ведаеш. Не маленькі,-- ён 
ямчэй усеўся на лаве, закурыў.-- Ты думаеш, жонка вя- 
лікае шчасце? 

-- А што, не? -- усміхнуўся Шпарцюк, неяк адразу па- 
дабрэўшы.-- Жопка, Віктар Васільевіч, друг па ўсё жыццё. 
Праўда, Баталаў?.. 

-- Ты от старэйшага паслухай,-- схітрыў той, чакаючы 
ад Валенды чагосьці смешнага. 

-- Во-во, таварыш Шпарцюк, іменна старэйшых трэба 
слухаць. Бабы, яны, брат, толькі і думаюць, як бы хлопца 
ашукаць, залезці на шыю яму ды ўжо на ўсё жыццё ехаць 
на ім. Я іх натуру во як вывучыў. Каварныя стварэнні, та- 
варыш Шпарцюк, бабы. Вазьмі ты маё распраклятае жыц- 
цё. У васемнаццаць гадоў усунуў галаву ў пятлю. І рад 
быў. Ну, скажы, як бычок, ад радасці брыкаў. Наглядзецца 
не мог на сваю Мархвуту. І што мне больш за ўсё падаба- 
лася -- ціхмянасць яе. Ну, скажы, слова, бывала, з яе пе 
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выцягпеш. Сядзіць на ложку і маўчыць, а як гляне на мя- 
не, дык сэрца заходзіцца. Ласкава так гляне. І баязлівая 
была. Вядома, з вёскі, глухамань там у іх дзікая. Як цяпер 
помню, зрэквізаваў я гармахвон у папа і, як дурань, праз 
увесь горад дамоў пёрся, хацеў сваю Мархвуту да культу- 
ры далучыць. Дык яна так напалохалася, што пад стол 
залезла, і хоць ты яе на шворцы адтуль выцягвай. Во якая 
ціхмяная ды баязлівая была. Пасля так да гэтай культуры 
прывыкла, што ўжо хацеў бы яе адцягнуць, дык яна ўпі- 
раецца. Ніжлай, бобік, міліцэйскі пацук -- іншых слоў і не 
чуў. «Я, кажа, без ціянтра жыць не магу». А таго зразумець 
пе хоча, што ў мяне на тыя ціятры аднае вольнай мінуты не 
было. І днём і ўначы па раёне гойсаў, злачынцаў лавіў. 
Спрабаваў па-добраму гаварыць -- як гарох аб сцяну. Ну, 
нібы галавешка пад хвост папала -- панесла бабу пад 
кручу і не ўтрымаеш. На ўборы грошы давай, на пудру- 
шмудру таксама, на марожанае і розныя ласункі кожны 
дзень патрабуе. «А не будзет грошай даваць,-- кажа 
мне,-- дык я знайду такога, хто не скупы і рад будзе мяне 
ў рэстаран звадзіць». Во як павярнулася. А іць як мне бы- 
ло. Усе хлопцы пра тое ведалі. Кінуў я яе -- думаеш, спа- 
кой знайшоў? Дзе там!.. Па судах зацягала. Восем гадоў 
адзін жыву і не нарадуюся. Ніхто цябе не клычыць. Ніхто 
цябе не лае. Любата. І калі пачую, што дарагі мне чалавек 
хоча хамут на шыю надзець, аж моташна становіцца. На- 
ліха табе маладое жыццё нявечыць? 

Баталаў, закрыўшы рукамі твар, смяяўся. Шпарцюк 
хмурыўся, але і ён часам не мог стрымаць усмешкі. 

--. Ну, брат Сяргей, пасля такой лекцыі я моцна паду- 
маў бы,-- пажартаваў Баталаў. 

- А я і падумаў,- згадзіўся Шпарцюк.-- Кожны па- 
свойму канчае самагубствам. Хай нам горпі будзе... 

Валенда падняўся, прайшоўся па хаце. На ягоным тва- 
ры то блукала загадкавая ўсмешка, то паяўлялася суро- 
васць. 

Ды каб дзеўка хоць,- спыніўшыся, пачаў ён.-- 
Праўда, габарыты ў яе дай божа. І шчарбінка ў зубах. Та- 
кія на любоў лютыя. А паспрабуй усцеражы ты яе. Наро- 
дзіць табе хату дзяцей, ды каб яшчэ ведаў, што ўсе твае. 

Баталаў не паспеў апамятацца, як Шпарцюк схапіў 
Валенду за каўнер, паддаючы каленкам ззаду, штурхаў 
перад сабой. Недзе ў сенцах глуха бабахнулі дзверы, і ўсё 
сціхла. Задыханы, вярнуўся Шпарцюк. Баталава разбіраў 
смех. Дзівак, на Валенду злуецца. Сказаў: 
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-- Ну за што ты яго? Ён жа па шчырасці. 

-- Ідзі ты з яго шчырасцю. Яшчэ раз палезе, я з ім 
інакш пагавару. Ясна? 

-- Ну ідзівак. На яго крыўдаваць грэх. 

Партызанскае вяселле сабрала старых і малых з усёй 
Тычкі. Шпарцюк, чырвоны, як абвараны рак, сядзеў на 
дубовай лаўцы пад абразамі. Нявеста сарамліва апускала 
вочы, калі п'яныя, аўдавелыя вайной маладзіцы спявалі 
рызыкоўныя прыпеўкі. 

Гулялі да ранку. Перапіўшыся, спалі ўпокат, паслаўшы 
на падлогу кулёў пяць саломы. 

«А можа, Сяргеева праўда,-- думаў назаўтра Баталаў, 
успамінаючы, як скакаў учора на вяселлі пад п'яныя пры- 
пеўкі, што будзілі нездаровую пачуццёвасць.-- Вайна можа 
адабраць жыццё. Усё астатняе яна ніколі не спыніць. Мо- 
жа, нават абвастрыць толькі...» 

-- Ну што, кончылася твая вольная волечка? Два дні 
даю табе на любошчы, а там паганю, як чорта лысага, у за- 
саду. 

Шпарцюк, ленавата пацягваючыся, адказаў: 

-- Два дніво так хопіць. 


1Х 


Ваенная прафесія і вечнае імкненне быць на вачах на- 
чальства, каб не патануць у вірлівай будзёншчыне, вы- 
магалі ад Сухарэўскага максімум педантызму па службе 
і стараннай праніклівасці ва ўсе дэталі службовага побыту. 
Назіраючы за тым, як ягоную групу рыхтуюць да дывер- 
санцкай дзейнасці, Сухарэўскі ўважліва прыглядаўся і да 
сваіх «хросных бацькоў». 

Яму больш падабаўся обер-лейтэнант Хайслер -- па- 
томны ваенны, які ганарыўся гэтым і трымаў сябе са спа- 
койнай упэўненасцю. Але пры ўсім тым Хайслер пабой- 
ваўся унтэршарфюрэра Вінкельберга, выскачку з самых 
нізоў германскага грамадства пачатку трыццатых гадоў. 
Сухарэўскі таксама недалюбліваў Вінкельберга, але выму- 
шаны быў хаваць сваю нелюбоў пад маскай рабалепства 
і сляпога падначалення. Унтэршарфюрэру гэта падабалася. 

Зрэшты, Сухарэўскі прыйшоў да высновы, што для 
контрразведкі абвера гэтая аперацыя была пабочнай, у ней- 
кай ступені нават абразлівай і займалася яна ёю толькі та- 
му, што камандаванне групы войск «Цэнтр» запатрабавала 
забяспечыць падзейнасць тылу на галоўным напрамку на- 
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ступлення нямецкіх армій. Таму і была падключапа служ- 
ба бяспекі. 

Двайное падпарадкаванне непакоіла Сухарэўскага. Ён 
падазраваў, што па-добраму гэта не скончыцца. Асабліва 
яму стала не па сабе, калі аднаго разу унтэршарфюрэр 
Вінкельберг з усёй нямецкай просталінейнасцю сказаў: 

-- Сухарэўскі, забудзьцеся на тое, што вам прапаведуе 
палкоўнік Остар, а разам з ім обер-лейтэнант Хайслер. Яны 
робяць выгляд, быццам ваююць у белых пальчатках. Ну 
што ж, мы не ганарлівыя і не баімся крыві. Раю і вам та- 
го ж, Сухарэўскі... 

Цяпер Сухарэўскі добра ведаў, што любымі сродкамі 
павінен даказаць сваю адданасць унтэршарфюрэру, іначай 
ён можа і не спатрэбіцца таму ў другі раз. 

На месца іх дастаўляў унтэршарфюрэр Вінкельберг 
у суправаджэнні шасцярых эсэсманаў -- радавых службы 
бяспекі. Ехалі ў грузавой машыне з брызентавым верхам. 
Эсэсаўцы на лаўцы па адзін бок кузава, яны -- па другі. 
У эсэсаўцаў -- аўтаматы. У іх -- карабіны. 

Унтэршарфюрэр сядзеў у кабіне побач з шафёрам. Су- 
харэўскі ўсю дарогу ламаў галаву, чаму іх адзелі не 
ў агульнавайсковую форму, а пад работнікаў НЕВД? Была 
ў гэтым пейкая небяспека, пра якую можна толькі здагад- 
вацца. ! 

Ягоныя хаўруснікі ўсю дарогу курылі папяросы «Бе- 
ламоркапал». Форма, зброя, папяросы і махорка Падзвін- 
скай фабрыкі павінны былі стварыць ілюзію прыналеж- 
пасці групы да эпкэвэдэ. Але якраз у гэтай ненавіснай яму 
форме Сухарэўскі адчуваў сябе вельмі няўпэўнена. Здаец- 
ца, і яго хаўруснікам форма не прыносіла вялікай радасці. 
Мабыць, і яны мелі справу з работнікамі карных органаў. 

На прыцемку машына спынілася на ўзлеску ўдалечыні 
ад вёсак і хутароў. Эсэсаўцы першыя саскочылі з машыны. 
За імі вылезлі і дыверсанты. Унтэршарфюрэр запрасіў 
Сухарэўскага ў кабіну. Астатнія адышліся пад шаты лесу. 

-- Слухайце мяне ўважліва,-- сказаў унтэршарфюрэр, 
разгортваючы на каленях карту Падзвіння.-- Перад вамі 
стаяць тры задачы. Па-першае, выяўленне партыйнага 
падполля і партызанскіх банд. Па-другое, кампраментацыя 
дзеянняў бандыцкіх груп і бальшавіцкага падполля ў ва- 
чах мясцовага насельніцтва. Па-трэцяе, выяўленне груп 
чырвонаармейцаў і камандзіраў, пра якіх вам гаварыў Хай- 
слер. Вось чаму вы абмундзіраваны ў форму энкэвэдыстаў. 
Насельніцтва хутчэй паверыць вам. 
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З тыдзень вядзіце разведку, завязвайце сувязі з насель- 
ніцтвам, забяспечвайце іх лістоўкамі, якія зараз атрымае- 
це. Потым нападзеце на самаахову ў вёсцы Камлі. Зні- 
шчыце яе самым зверскім спосабам, даўшы пры гэтым ад- 
наму самаахоўцу ўцячы. Натуральна, пачуўшы, што ў зоне 
ІІ дзейпічаюць супрацоўнікі энкэвэдэ, з вамі пойдуць па кан- 
ІІ такты. Але намацвайце сувязі і самі. Вось тут, у Камарове, 
будзе дзейнічаць спецыяльнае падраздзяленне, з якім вы 
будзеце ў пастаянным кантакце. Яно дапаможа вам выра- 
шаць асноўную задачу. Але гэта пе здымае з вас і ліквіда- 
цыю паасобных груп, калі на тое будзе неабходнасць. Раю 
трымаць строгую дысцыпліну. Справа надзвычай сакрэч- 
ная, а таму выдаванне яе будзе карацца самым жорсткім 
чынам... 

Сухарэўскі аж здрыгануўся: як толькі яны стануць не 
патрэбныя службе бяспекі, іх зусім проста падвядуць пад 
І расстрэл. І зноў ён падумаў, што павінен праявіць сябе, 
І іначай можа загінуць. 

Развітваліся яны самым цёплым чынам, нібы будучае 
парадніла іх. 
І На зямлю паволі насоўвалася ноч. Цёмнпая, беспра- 
глядная. 

-- Будзем шукаць начлег,-- сказаў Сухарэўскі. 

-- Чаго шукаць?.. Усюды аднолькавы лес,-- падаў го- 
лас маленькі вяртлявы Родзін.-- Хіба ў вёску нельга. Да 
і баб... Прыціснуў бы каторую... 

і Сухарэўскі даў Родзіну выказацца. Падышоў упрытык, 
І не спяшаючыся развярнуўся, урэзаў па вуху. Родзін не 
І ўстаяў па нагах, грымнуўся па зямлю. Сухарэўскі даў 
выспяткам пад зад. 
-- Устаць! -- рыкнуў ён, а калі Родзін стаў па погі, ужо 
звяртаючыся да ўсіх, важка сказаў: -- Запамятайце, яшчэ 
хто ўздумае выказвацца, расстраляю. І нікуды вы не дзене- 
І песя. Вы ў мяне во дзе,-- ёп спіснуў пальцы ў кулак.-- 
І А мая рука, не мая, а дзвюх пайсакрэтных службаў. Так 
што і пад зямлёй вас знойдуць. Служыце і пе рыпайцеся. 
І Спалі ў будане, сяк-так змайстраваным з яловых жэр- 
І дак, накрытым лапнікам і сухім папаратнікам. Прачнулі- 
ся ад сабачага холаду. У чыстым перадранішнім небе ярка 
І вытрэшчваліся вялізныя зоркі. Сухарэўскі прайшоўся па 
траве. Япа каляна шамацела. 
Адытоўшыся крыху ўбок, ён зрабіў колькі практыка- 
ў ванпяў: памахаў рукамі, папрысядаў і, што пі кажы, раза- 
І гнаў кроў. Гімнастыка выклікала кволецькі сполах рас- 
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чулення ў сэрцы -- да вайны ён рэгулярна займаўся гім- 
пастыкай, якую перадавалі па радыё. Тое жыццё здалося 
дужа далёкім і нерэальным. Цяперашняе нагадвала пра 
сябе прымаразкам, няўтульнасцю асенняга лесу і шасця- 
рыма супольнікамі, якім ён не давяраў. 

Тыя грэліся па-свойму: штурхаліся, спрабуючы збіць 
адзін аднаго з ног. «Шпана»,-- падумаў Сухарэўскі і заку- 
рыў, чаго не дазваляў сабе да вайны -- курыў толькі па- 
сцедаўшы. 

-- Скарабагаценка, раскласці вогнішча,-- загадаў ён 
марудліваму здаравяку. 

Яму было прыемна бачыць, як Скарабагаценка, гэты 
вол без ярма, адразу кінуўся выконваць загад. Значыць, 
урок з Родзіным пайшоў на карысць. Сухарэўскі смяртэль- 
на ненавідзеў сваіх супольнікаў, але ўлада над імі змяк- 
чала сляпыя прыступы нянавісці. 

Для аперацыі ў Камлях Сухарэўскі выбраў нядзелю. 
Напярэдадні ў чацвер Сухарэўскі з двума супольнікамі 
праседзелі ў засадзе ля Камлёў гадзін шэсць, але дачакалі- 
ся таго, каго трэба -- запаланілі дзядзьку па прозвішчу 
Дымок. Дзядзька быў на падпітку і з нейкай злоснай ва- 
рожасцю кляпаў на сваіх аднавяскоўцаў абы-што, назы- 
ваючы іх то ворагамі савецкай улады, то недабіткамі імпе- 
рыялізму і яшчэ чорт ведае якімі словамі. Ён паабяцаў па- 
магчы Сухарэўскаму і сапраўды памог, калі ў нядзелю пад 
сховамі вячэрніх змрокаў атрад заявіўся да яго. 

Менш як за паўгадзіны ўсе самаахоўцы з трыма бель- 
гійскімі вінтоўкамі і пятнаццаццю да іх патронамі былі 
зводзены ў калгасную кантору наводшыбе вёскі. Набрала- 
ся самаахоўцаў семнаццаць, 

--. Усе? -- спытаўся Сухарэўскі, калі двое ягоных су- 
польнікаў увапхнулі ў хату апошняга дзядзьку ў адной бя- 
лізне і сталі ля дзвярэй на варце.-- Тады пачнём суд... 
Справядлівы і мудры... 

Нехта з самаахоўцаў хіхікнуў. Нават перад тварам лы- 
сага злоснага вайскоўца, што сядзеў за сталом, ніхто не 
адчуваў небяспекі. Віны таксама. 

Наляцелі неяк немцы, выстраілі мужчын на пляцы, вы- 
бралі семнаццаць чалавек, загадалі ахоўваць вёску па на- 
чах ад чужых людзей. Чужыя дасюль не заходзілі. Свае -- 
бывалі. Прабіваліся за фронт акружэнцы, ішлі здаля, ад 
граніцы, цывільныя да родных і блізкіх -- усім давалі пры- 
тулак. 

Сухарэўскі гаварыў злосна, адрывіста, перасыпаў га- 
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ворку мацюкамі. Ад ягонай гэтай абвінаваўчай прамовы 

патроху выспявала трывога ў людзей. 

-- Дазвольце, -- не сцярпеў адзін з самаахоўцаў,-- вы, 

уласна кажучы, у чым нас вінаваціце? Мы пі савецкай ула- 

І дзе, ні Радзіме пе здраджвалі. Вінтоўкі ж можаце забраць. 

Іі Яны нам без патрэбы. Ды і саміх нас таксама. Ваяваць 

з немцам-акупантам мы даўно гатовы і толькі чакалі зруч- 

І нага часу. 

ІІ] Аглушальны стрэл перапыніў прамову. Самааховец 

паваліўся на бок і замёр, астатнія сядзелі не варушачыся, 

як і было ім загадана, каля глухой сцяны. 

І -- Хто яшчэ хоча сказаць слова? -- спытаўся Сухарэў- 

скі і раптам загадаў: -- Кладзіцеся на падлогу, сволачы. 

Мы з вамі пагаворым іначай... 

ІІ Іх забівалі кавальскім паўпудовым молатам -- Скара- 
багаценка крышыў галовы адным і вельмі прывычным уда- 
рам, як на бойні кароў і быкоў -- абухом паміж рог. Акры- 
ваўлены молат пакінулі ў хаце як сведку. 

Дымка забралі з сабой. Яго забілі, адвёўшы ад вёскі 
кіламетры за два, на мастку цераз невялічкую рэчку, стрэ- 

І лам у патыліцу. Ужо ў лесе Сухарэўскі ўспомніў пра загад: 

аднаго з самаахоўцаў трэба было адпусціць. Вырашыў: 

наступны раз адпушчу... 
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І У Тычку, адну з сямі вёсак, дзе атабарыліся баталаўцы, 
І вестку пра падзеі ў Камлях прынесла жонка самаахоўца, 
І бацькі якой жылі тут. Хлопца таго, за якім усяго два меся- 
І цы пабыла замужам іхняя дзяўчына, у Тычцы добра ведалі 
і не маглі даўмецца, за якую віну панёс той такую страш- 
ную кару. 

Чутка пра забойства самаахоўцаў дайшла і да бата- 
І! лаўцаў. 

-- Брахня нейкая,-- сказаў Шпарцюк Галі.-- Не паве- 
ру, што нашы маглі пайсці на такое. 

-А ты думаў, лялькацца будзем,-- падаў голас Ва- 
ленда і загадаў Галі выйсці.-- Хай кожны ведае, што любое 
І супрацоўніцтва з акупантамі ёсць здрада і караецца яна 
І! па ўсёй строгасці закона. 

-- Які тут закон -- беззаконне,-- заспрачаўся Шшар- 
] цюк. 
-- Такімі законамі мы толькі панясём шкоду парты- 
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занскаму руху,-- падтрымаў Шпарцюка Баталаў.-- За та- 
кое самаўпраўства судзіць трэба ваенна-палявым судом. 

-- Ого, як вы заспявалі,-- Валенду панесла на ўха- 
бы.-- Здраднікаў стала шкада. Яно і зразумела. Заміж таго 
каб супраць акупантаў ваяваць, вы тут вяселлі наладжвае- 
це. Абабіліся. Ды мы і да вас дабярэмся... 


-- Тэта ж да каго дабярэшся.-- Шпарцюк рашуча па- 
лез па пісталет у кабуру.-- Адседжваўся, пакуль мы цябе 
не выкурылі, а цяпер нас палохаеш... 

-- Шпарцюк, адставіць,-- загадаў Баталаў.-- І ты, Ва- 
ленда, не лезь у бутэльку. Знайшлі час для спрэчак. Яшчэ 
немца выгнаць трэба... 

Спрэчка атухла, як заліты вадой касцёр. Але ўвечары 
Валенда зноў загаварыў пра падзеі ў Намлях: 

-- Вы сабе як хочаце, а я павінен дасканала ведаць, 
што за атрад у раёне дзейнічае. У мяне такая пасада - 
начальнік раённага аддзела міліцыі, і абстаноўку ў раёне 
я павінен ведаць як свае пяць пальцаў. 

--- Добра, высвятляй,-- пагадзіўся Баталаў. 

Але Шпарцюк запярэчыў: 

-- Аднаму ісці, як чорту ў зубы глядзець. Бяры Сахан- 
чука і Міронава. Абодва хлопцы з галавой і, калі што, 
падстрахуюць. 

Валенда пагадзіўся. Ён і.сам разумеў, што дужа далёка 
зайшоў у спрэчцы, назад вяртання няма. Саханчука з Мі- 
ронавым ён паважаў. 

На другі ж дзень яны напалі на след атрада. У вёсцы 
Шырыпа нехта расстраляў чатырох хлопцаў, нібы за шшпія- 
паж па немцаў. Пяты пеяк уцёк. 

-- Почырк аднолькавы,-- вызначыў Валенда.-- Але ж 
і слядзяць калегі. Ніякай боязі. 

га Што: яны, павар'яцелі,-- абурыўся Міронаў.-- На 
якіх немцаў гэтыя хлопцы маглі шпіёніць, калі гарнізонаў 
на дзесяць вёрст у акрузе няма. Ды і хлопцы -- камса- 
мольцы. Нічога не разумею... 

-- Бо яшчэ малады, Хведзя,-- паляпаў яго па плячы 
Валенда.-- А я за свой век усяго пабачыў. Здарылася неяк 
у горадзе зверскае забойства. Усю сям'ю бандыты выразалі, 
апрача дачкі, якая недзе вучылася. Слядоў ніякіх. Няйна- 
чай вопытныя гастралёры наляцелі. Яны да нас з Растова 
і Адэсы даволі часта набегі рабілі. Паспрабуй разбярыся. 
Вядзём следства месяц, другі, трэці. Год мінуў, ніякіх за- 
чэпак. Дачка забітых з мужам прыехала. Спадчыну афор- 
міла і жыць тут стала. А потым і яны з мужам некуды 


299 

















зніклі. Месяцаў праз шэсць знайшлі іх трупы, знявечаныя 
так, што не пазнаць... 

-- Ну і што? -- не сцярпеў Сахапчук.-- У агародзе бу- 
зіна, а ў Кіеве дзядзька... 

-- А тое, што дачка гэтая была зусім ие дачка і трупы 
былі зусім не іхнія трупы... 

Міронаў махнуў рукой. 

-- Брэшаш ты, Валенда, як наняты. Ты лепей скажы, 
як мы на сувязь з гэтым атрадам выйдзем?.. 

Валенда паблажліва ўсміхнуўся: 

-- 8Велянцы вы абодва. Я тут адну падазроную жанчы- 
ну запрыкмеціў. Калі меркаванні мае спраўдзяцца, заўтра 
будзем весці перагаворы з атрадам спецыяльнага прызна- 
чэння. 

Валенду аж распірала гордасць за ўласны спрыт. У ал- 
радзе і ў грош не цанілі ягоныя магчымасці. А ён лічыў 
сябе здольным на самыя адказныя справы, якія і не снілі- 
ся баталаўцам. 

--. Зноў брэшаш,-- падначыў яго Міронаў. 

-- Ты б свой язык заткнуў куды-небудзь у менш зруч- 
нае месца,-- агрызнуўся Валенда.-- Ходзіш поруч, а ні 
чорта не бачыш. А ты падумаў бы сваёй яловай галавой, 
чаму вопытныя чэкісты так здорава наслядзілі? Ага, не ра- 
зумееш! Яны шукаюць сустрэчу з намі. Ім наша дапамога 
патрэбна. 

Назаўтра і сапраўды адбылася сустрэча ў закінутай 
леснічоўцы на беразе невялікага возера. Дамоўлена было 
сустракацца двое на двое. Валенда ўзяў Саханчука. Міро- 
нава пакінуў у засадзе. 

Сухарэўскі прыйшоў з Лапштовым, рудым, белабровым, 
з чырвонымі ад запалення вачамі. Абодва былі ў форме су- 
працоўнікаў НКВД, але без знакаў адрознення. 

Саханчуку з Лапшовым было даручана сцерагчы хату, 
у якой і меліся адбыцца перагаворы. 

Саханчук выбраў месца на прызбе, з якога добра відаць 
было наваколле, а галоўнае, што і яго мог бачыць Міронаў. 
Лапшоў сеў пад паветкай на старую, падгнілую калоду, 
выцяг пачак «Беламору», доўга, са смакам пстрыкаў па 
нізе пачка, каб выбіць папяросу. 

--. Куры,-- абыякава сказаў ён, даючы зразумець, что 
такога дабра ў іх хапае. 

-- Ва пінію фронту прабіраецеся? -- як бы між іншым 
пацікавіўся Саханчук, беручы папяросу.-- Мы таксама ад 
самай граніцы чэшам... 
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-- Мы тут з асобым заданнем пакінуты,-- як і вучыў 
Сухарэўскі, сказаў Лапшоў. 

--. А-а-а, дык гэта вы і выконвалі ў Камлях заданне,-- 
здагадліва ўзрадаваўся Саханчук.-- Нагналі страху... 

Лапшоў як спатыкнуўся на роўным месцы. Троху спа- 
лохана глядзеў на Саханчука, як бы хацеў зразумець, ці 
шчыра той гаворыць. Саханчук усмак зацягваўся папя- 
росай. 

-- Ты во што, малец, не сунь носа куды не трэба,-- 
нарэшце параіў ён. 

-- Дыя без задняй думкі, па шчырасці,-- пачаў апраў- 
двацца Саханчук.-- У нас таксама строга. А ты, бачу, ту- 
тойшы, падзвінскі... 

-- Дужа здагадлівы,-- буркнуў Лапшоў. Яму надаку- 
чыла гэтая, падобная на хітрую пастку, размова.-- Я, мо- 
жка, здаля... 

--- Ды не! Малец - кажуць толькі тут, на Падзвінні... 

--. Назіральны... 

-- Само сабой... Няўжо не здагадваешся, што мы з ад- 
пой гаспадаркі?.. 

--- Якой гаспадаркі? 

-- Аднаму богу служым і адно заданне выконваем... 

Лапшоў і верыў і не верыў. 

-- Энкэвэдысты, значыць? -- недаверліва спытаўся ён. 

-- Чэкісты, кум, чэкісты,-- паблажліва растлумачыў 
Саханчук.-- Толькі глядзі, не прагаварыся. У нас, дарагі 
таварыш, ніжэй лейтэнанта няма. Гэта я -- лейтэнант. 
А ты ў якім чыне?.. 

Саханчук бачыў, як Лапшоў здрыгануўся. 

-- Я радавы... А мпога вас?.. 

Саханчук паківаў пальцам перад тварам Лапшова. 

--. Правяраеш?.. Я сто разоў правераны. Вы ў каго фар- 
міраваліся?.. 

--. Гэта сакрэт... 

-- Які там сакрэт,-- рагатнуў Саханчук.-- На Бела- 
русь у адным цэнтры спецатрады фарміруюцца - у Лы- 
кове... 

Лапшоў узрадавана паведаміў: 

-- Дыкімы там курс навук праходзілі, 

--. Ну во, бачыш, землякі!.. Дай яшчэ папяросачку. Мы 
сваё пакурылі даўно. Боўтаемся тут каторы месяц... 

Іхпюю размову перапынілі Валенда з Сухарэўскім, якія 
ледзь не ў абдымку выходзілі з хаты. 

Увечары таго ж дня Валенда дакладваў Баталаву і 
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Шпарцюку пра сустрэчу. На стале чадзіла воскам самароб- 
ная свечка. Саладкаваты пах ад яе змешваўся з тытунёвым 
пахам папярос, пачак якіх міласціва на знак дамоўленас- 
ці даў Валендзе Сухарэўскі. 

-- Рэзоп просты,-- злуючыся на Баталава, які ўпарта 
пе згаджаўся з ім, гаварыў Валенда.-- У іх узбраенне дай 
божа: кулямёты, аўтаматы, а ў нас што? Аб'яднаемся, мац- 
пей па праклятаму фашысту ўдарым. Плюс да гэтага ў іх 
сувязь з Вялікай зямлёй. Рацыя ёсць. Так што шкурныя 
іптарэсы -- хто ды кім будзе камандаваць -- раю адкі- 
нуць... 

-- Я хоць зараз гатовы здаць свае абавязкі,-- пакрыў- 
джана сказаў Шпарцюк. 

-- Шкурныя інтарэсы тут ні пры чым,-- спакойна заў- 
важыў Баталаў.-- Я хачу зразумець, для чаго трэба аб'яд- 
поўвацца? Вялікі атрад лягчэй выявіць і разграміць. Яны 
гэтага хіба не разумеюць? 

-- Але вялікім атрадам можна праводзіць і вялікія апе- 
рацыі,-- запярэчыў Валенда. 

-- Лапухі вы,-- раптам вызверыўся Саханчук.-- Ды 
ніякія яны не чэкісты. Я ўсё маўчаў, маўчаў... Думаў, вы 
здагадлівыя, кемлівыя... Лапухі!.. 

-- Звар'яцеў ці так псіхуеш? -- спытаўся Валенда. 

--. Цябе на голы кручок злавілі,-- забегаў па хаце Са- 
ханчук.-- Лапшоў гэты, які са мной вас вартаваў, прагава- 
рыўся. Я кажу яму: мы, як і вы, чэкісты. Нас з Лыкова, дзе 
зараз цэнтр падрыхтоўкі чэкісцкіх груп, сюды накіравалі. 
Ён і папаўся. Сказаў, што і яны з таго ж Лыкова... 

Вясёлы смех Валенды перапыніў гнеўную прамову Са- 
ханчука. 

-- Сам ты лапух зялёны,-- нарагатаўшыся, сказаў Ва- 
ленда.-- А ты што думаў, сапраўдны чэкіст стане табе пя- 
рэчыць або пытацца, дзе тое Лыкова. Гэта ён цябе купіў, 
дурань!.. : 

-- Можа, і так,-- пагадзіўся Баталаў.-- Але і Сахан- 
чука паслухаць варта. Мы ў апошнія дні дужа бяспечныя 
сталі. Давай, Саханчук, выкладвай, што пабачыў... 

Расказ Саханчука насцярожыў, але не вельмі: Вален- 
да драў глотку, даказваючы, што чэкісты тыя сапраўдныя. 
На кожны довад Саханчука знаходзіліся ў Валенды свае 
контраргументы. 

Спаць клаліся позна. Валенда перад сном яшчэ раз ад- 
чытаў Сахапчука, што лезе не ў сваю справу. Саханчук 
агрызаўся вяла -- хацеў спаць. 
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Па досвітку Валенду разбудзіла гаспадыня. 
Вас пехта кліча,-- сказала яна. 

Накінуўшы на плечы скуранку, Валенда выйшаў на 
двор. Ля ганка маячыла незнаёмая постаць. 

-- Што нада? -- незадаволена спытаўся Валенда ў 
чорнай постаці. 

-- Віктар Васільевіч, наш камандзір вас кліча,-- на- 
паўшэпт адказала постаць. 

-- Які камандзір? -- вытрасаючы з галавы сон, спы- 
таўся Валенда. 

--. Ну, які, той, што з вамі сустракаўся ў леснічоўцы... 

Валенда з цяжкасцю цяміў, пра што гаворыць пезна- 
емы. 

-- Мы ж дамовіліся сустрэцца заўтра,-- сказаў ён. 

--- Вельмі тэрміновая справа... Паспяшайцеся, таварыш 
Валенда... 

З-за вугла хаты выглянуў яшчэ нехта. У Валенды ня- 
добра кальнула ў сэрца, але ён рашуча ступіў наперад. 

--. Куды нам?.. 

Яго павялі цераз гуменца да пуні. Каля яе стаяў варта- 
вы з вінтоўкай. 

-- Здравія жадаю,-- прахрыпеў ён, і Валенда супакоіў- 
ся: свае. 

У пуні панавала цемра. Валенда запыніўся. З цемрадзі 
вынырнуў Сухарэўскі, без аніякіх вітанняў накінуўся на 
Валенду: , 

-- Як жа ты, маёр міліцыі, разява, такую тваю разгэ- 
такую, хацеў навесці на нас агентаў гестапа? 

Пе разумею, таварыш старшы лейтэнант,-- прамя- 
мліў Валенда. 

-- Ён не разумее!... Дзіця горкае!.. І тое, што такой 
опергрупы ў прыродзе не існуе, таксама не ведаеш?.. 

Валенда спалохаўся не на жарт: во куды завяла Сахан- 
чукова брахня -- старшы опергрупы даў запытанне ў Ма- 
скву, адтуль, натуральна, адказалі, што такой опергрупы 
няма. Цяпер паспрабуй дакажы, што Саханчук пажар- 
таваў. 

-- Вінават, таварыш старшы лейтэнант, казырнуў 
ён.-- Саханчук самавольна надумаўся вас правяраць. Му 
і ляпнуў наконт опергрупы. 

-- Дзе Саханчук? -- адрывіста спытаўся Сухарэўскі. 

--- Спаў, калі я сюды ішоў... 

-- Спаў!.. Ах ты, дзярмо смярдзючае,-- зноў успыхнуў 
Сухарэўскі.-- Да яго вушы падвесілі, а ён не шманае. За 
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такія жарцікі расстрэльваць трэба без суда і следства. 
Знайсці Сахапчука... 

Двое, што прывялі Валенду, кінуліся выконваць загад. 
У Валенды дробна дрыжалі калені. Ён разумеў, што Са- 
ханчук вінаваты, але каб так грозна крычаць, ное было 
падстаў. 

-- Таварыц старшы лейтэнант,-- стараючыся паказаць 
сваю ипезалежнасць ад старонняй опергрупы, звярнуўся да 
Сухарэўскага Валенда,-- Сахапчук, вядома, вінаваты, але 
ўлічыце і тое, што ён сумленна ваюе і ўжо мае на сваім 
ліку... 

--. Маўчаць! -- гаркнуў Сухарэўскі.- Увесь ваш ат- 
рад -- фашысцкая агентура, і цябе за тое, што згубіў піль- 
насць, павесіць мала... 

-- Як вы смееце! -- узлаваўся Валенда.-- Я не да- 
зволю... 

--- Дазволіш... Сам іх, гадаў, расстраляеш... На, чы- 
тай,-- Сухарэўскі сунуў у Валепдаву руку паперку, петры- 
кнуў уключальнікам батарэйкі. 

Каўтаваты кружок святла асвятліў паперку. На ёй 
уверсе хімічным алоўкам буйнымі літарамі слова: «Шы- 
фроўка». 

Ніжэй тэкст, кароткі, як пісталетны стрэл: «Неадклад- 
на ліквідуйце правакатарскую групу Баталава. Нарком...» 

Прозвішча наркома сапраўднае. Ці адзін раз Валенда 
чытаў яго пад загадамі. 

-- Вядзі да Баталава,-- загадаў Сухарэўскі.- Ён у 
якой хаце?.. 

-- Першай з таго краю... 

--. Вягом марш.-- Валенда думаў, што каманда яму, аж 
каля яго прабеглі трое. 

Яны беглі ў вёску з вінтоўкамі наперавес. Валенда ста- 
яў як укопаны. 

--. Чаго стаіш? -- Сухарэўскі штурхануў яго ў спіну, і 
Валенда таксама пабег, цяжка хаўкаючы ад задыхі. 

..Грышка Саханчук чуў праз сон, як гаспадыня будзі- 
ла Валенду, але піяк не мог адолець вязкую дрымоту. Толь- 
кі тады, як гулка грукнула клямка, ён падхапіўся, сеў на 
ложку. Гаспадыня стаяла каля акна, пільна да нечага пры” 
глядалася. 

-- Хто там? -- спытаўся Сахапчук. 

-- А чорт іх ведае. Папрасілі паклікаць Віктара Васіль- 
евіча, а самі за вугал схаваліся. Як зладзеі... 

Саханчук схапіў вінтоўку. Апрануў шынель. 
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На ўсходзе залачала неба, і начная цемра радзела, але 
ўсё яшчэ шчыльна аблягала зямлю. Толькі стрэхі хат вы- 
разна бачыліся на пахмурым небе. 

На варце павінен быў стаяць Цімохін. Пост знаходзіў- 
ся за хатай на гарбыльку, у вішанніку. Эдаля Цімохіна не 
відно. Нешта падштурхнула Саханчука забегчы да Дзяч- 
кова, які кватараваў у суседняй хаце з Цімохіным. 

Хата не зачынена. Саханчук нават узрадаваўся: Цімо- 
хін пакінуў пост і сядзіць дома. Яму здалося было, што 
Цімохіна ўжо няма ў жывых. 

-- Дзячкоў, Цімохін, пад'ём! -- крыкнуў ёп. 

Азваўся Дзячкоў: 

--. Чаго табе?.. 

--. Цімохін дзе? 

--. На пасту... 

-- Вяры кулямёт і па двор... 

Яны выбеглі на задворкі, дзе ў маліпніку тулілася 
лазня. 

-- Толкам скажы, што здарылася? -- спытаўся Дзяч- 
коў. 

Саханчук похапкам расказаў і пра свой паход на пошукі 
нейкіх чэкістаў, якія зусім не чэкісты, а варожыя агенты, 
і пра ўчарашнюю гаворку. 

-- Трэба Баталава папярэдзіць,-- на канец размовы 
прапанаваў ён. 

-- Чаму ж Цімохін не ўзняў трывогі? -- спытаўся 
Дзячкоў. 

-- Я ісам падзівіўся, баец нібы сур'ёзны. 

Кароткімі перабежкамі яны дабеглі да вішанніку. Ці- 
мохін ляжаў тварам уніз, нялоўка падкурчыўшы пад сябе 
руку. 

-- Глядзі, нажом у спіну,-- зашаптаў Дзячкоў.-- Во 
табе і чэкісты. 

Саханчук схапіў за руку Дзячкова, удвух упалі на мок- 
рую, як пасля дажджу, траву. З гарбылька ўходжанай між 
лесу зямлі добра відаць была вёска, прывідная ў перадра- 
пішніх змроках, і нешта таямнічае, зладзейскае рабілася 
ў ёй. Абодва адчувалі гэта ўсім целам, набраклым нейма- 
верным цяжарам. 

--. Колькі іх? -- спытаўся Дзячкоў. 

-- Чорт іх ведае... 

-- Бачыш, а яны хату, дзе Валенда на пастоі, ведаюць. 
Можа, і Валенда з імі заадно. 

-- Трапіў бы ён мне ў рукі,-- прыгразіў Саханчук. 
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-- Глядзі, глядзі, ці не япы,-- шэптам сказаў Дзячкоў. 

Да крайпяй хаты, дзе жылі Валенда з Саханчуком, бег- 
лі двое. 

--- Вася, часані па лесе,-- здзівіў Дзячкова сваёй прось- 
бай Саханчук. 

--. Па іх часануць бы... 

-- А каліў лесе засада. Яна адгукнецца... 

Дзячкоў часануў па лесе. Адтуль не адказалі. Затое тыя 
двое, што беглі да хаты, залеглі, адкрылі агоць па вішан- 
ніку. 

На тым канцы вёскі таксама забахкалі стрэлы, а ў ра- 
пішнім сутонні выбліснулі над чыёйсьці страхой кволыя 
языкі полымя ў белым густым дыме. Глуха лопнуўшы, над 
вёскай завісла чырвоная ракета, і ўсё наваколле раптам 
набыло крывавы колер. Адстрэльваючыся, двое адыходзі- 
лі на заходні канец вёскі. 

Дзячкоў эканоміў патроны, біў кароткімі чэргамі з тра- 
фейнага кулямёта. 

Цяпер ужо добра было відаць, што гарыць хата, у якой 
кватаравалі Баталаў са Шпарцюком. Агонь шугаў ужо 
ў неба; у ягонай ненажэрнай пашчы гулка страляла высу- 
шанае марозам і сонцам бярвенне. 

Саханчук з Дзячковым задворкамі дабеглі да ахопле- 
най полымем хаты. Агонь выціснуў шыбы і пачварнымі 
клубкамі вырываўся цяпер з вокан. А страха на хляве 
толькі пачынала дыміцца, пад ёй, за шырокай дзвярынай, 
адзічала раўла карова, спалохана павіскваў і рохкаў пар- 
сюк, а на двары прывязаны на ланцуг па-ваўчынаму выў 
і скавытаў сабака. 

Забыўшыся па ўсё, Саханчук кінуўся да хлява, адчыніў 
дзвярыну. Яна з грукатам ударылася аб сцяну і замерла. 
Каля Саханчуковых пог праскочыў рабы парсюк, кінуўся 
на агароды. Карова ж усё раўла, спалохана ціснулася 
ў кут. Саханчук схапіў яе за рогі, цягнуў да дзвярэй. Яна 
ўпіралася, але ён неяк выцягнуў яе, і яна таксама патруха- 
ла на агароды. 

Агонь ужо ахапіў усю страху, стала горача, аж не стры- 
ваць. Саханчук спусціў з ланцуга сабаку. Той баязліва 
ціснуўся да ног, замінаў хадзе. 

Ля Дзячкова стаяла проставалосая жанчына, у парва- 
най на плячы кофце, бязладна махала рукамі, расказваючы 
крыклівым, напалоханым голасам: 

-- Аняго ж, усіх іх пастралялі... Я вырвалася, а тут 
адзін, даўгалыгі такі, з ракетніцы пад страху як стрэліць, 
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дым і паваліў. А вашага міліцыянера гэтага таўкуць він- 
тоўкамі, перад сабой гоняць. 

-- Чуў? -- убачыўшы Саханчука, спытаўся Дзячкоў.-- 
Яны ўсю сям'ю разам з Баталавым і Шпарцюком пастра- 
лялі і хату падпалілі. Каб сляды схаваць... 

Дужа яны баяцца слядоў,-- буркнуў Саханчук. 

-- Яна кажа, што іх не болей дзесяці было. Каб жа 
ведалі. Мы іх бы жыўём, гадаў, пабралі. 

--. Схопім,- узгарэўся помстай Саханчук.-- Чакай, 
схопім... 

На пажар з другіх вёсак збягаліся людзі. Спалохана 
ціснуліся пад хаты, глядзелі з жахам на пажар, у якім га- 
рэлі застрэленыя бандай людзі. 

Жанчыны плакалі ўголас, перадавалі адна адной пу- 
шчаную нейкай пляткаркай чутку: свае за ўласць пера- 
страляліся... 

Сахапчук пачуў плётку, пайшоў на натоўп з выцягну- 
тымі рукамі; вінтоўка з пляча з'ехала на локцевы сустаў, 
боўталася, як качарга. 

--. Хто там такі разумны?.. Якая ўласць?.. Немцы гэта 
пераапранутыя, здраднікі, правакатары. А вы? Эх вы!.. 

Чутка пакацілася назад, набываючы статус праўды. 

З партызан уратаваліся яшчэ двое: Міронаў і Грышын. 

-- Во што,-- сказаў ім Саханчук,-- будзем даганяць, 
гадаў... 

--- Дагоніш 
дагоніш?.. Нас шасцёра... 

-- Ну і што, калі штасцёра?.. Я і адзін з імі распраўлю- 

. А далёка ўцячы яны не маглі... 

-- Тады камандуй,-- пагадзіўся Міронаў. 

Каля самага лесу іх дагнаў дзядзька Халімон, двух сы- 
ноў якога таксама застрэлілі бандыты. 

-- Чакайце, хлопцы, не гарачыцеся. След трэба ўзяць. 
Я іх па следзе і на тым свеце знайду... 

-- Нюхам? -- пажартаваў Дзячкоў. 

-- Нюх тут ні пры чым... Я ў слядах разбіраюся, як, 
скажам, ты ў грамаце. Чытаю сляды, нібы кнігу. 

Ёні сапраўды вельмі хутка адшукаў след, павёў па ім, 
як па ўтоптанай дарозе. Бандыты пе хітрылі, не пятлялі па 
лесе, пёрлі напралом па ходжаных сцежках, баючыся, ві- 
даць, заблудзіцца ў пахмурай раніцы. 

-- Палонны ім замінае,-- растлумачыў дзядзька Халі- 
моп.-- Яны яго, лічы, волакам валакуць. Недзе прыстрэ- 
ляць ці зарэжуць. Нада быць насцярожы... 





Ды і калі 
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Саханчук толькі скрыгатнуў зубамі. Нагадак пра Ва- 
ленду выклікаў у яго люты гпеў. 8-за яго, Валенды, загі- 
нулі Баталаў, Шпарцюк, Цімохій, Бурэйка, Слімук-- 
амаль увесь атрад. Ад бяссільнай злосці яму спірала дых, 
а паветра, як рашпіль, драпала горла. 

Пахмурая, волкая раніца прарэдзіла змрокі, але ў лесе 
ўсё яшчэ таілася ноч -- непрывыклае вока бачыла не далей 
дзесяці крокаў. Таму на Валенду яны наткнуліся знянацку. 
Ён вісеў над самай сцяжынкай, падвешаны на вяроўцы да 
дзвюх бяроз: іх спачатку прыгнулі да зямлі, як гальшту- 
кам, завязалі вяроўку на шыі, прывязалі канцы да вярша- 
лін і адпусцілі бярозкі на волю. Вяроўка была караткава- 
тая -- бярозкі гнулі вяршаліны адна да адной у вялікай 
і няўцешнай жалобе. 

Халімон пакратаў нябожчыка за ногі, сказаў у спакой- 
най, па-мужычы прастадушнай развазе: 

--. Яны зусім блізка... У нябожчыка ногі яшчэ цёплыя... 
Япы, па-мойму, на пераправу кіруюць. Тут сцежка балота 
агінае. Нам варта наперарэз пайсці. Балота сёлета падсох- 
ла -- усё лета дажджоў не было... 

Яны выйшлі да ракі хвілін за пяць да паяўлення банды. 
Залеглі ў ельніку. Чакаць давялося нядоўга. Бандыты іш- 
лі ланцужком. Перад кладкай спыніліся. Саханчук адразу 
выдзеліў сярод іх Сухарэўскага і Лапшова. Сухарэўскі ста- 
яў крыху далей, прыкрыты ад Саханчука Лапшовым. Са- 
ханчук стрэліў і тут жа ўбачыў, як пападалі на зямлю 
бандыты і толькі Лацшоў прадаўжаў стаяць, аберуч тры- 
маючыся за ніз жывата. Але і ён паваліўся ад кулямётнай 
чаргі. 

Пакінуўшы на беразе ракі чатырох забітых, Сухарэўскі 
з двума хаўруснікамі знік, і цяпер шукаць яго было марнай 
ды і небяспечнай справай. Саханчук загадаў вяртацца 
ў вёску, каб пахаваць забітых. 

Увечары партызаны непрыкметна пакінулі вёску. 
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За тыя дні, пакуль Каршукоў таміўся ў засценках гес- 
тапа, Ядвіся пастарэла, асунулася. Пад вачамі чорным 
паўкругам ляглі глыбокія цені. Вышчыпаныя бровы разда- 
ліся ўшыркі, над роўнымі тонкімі стрэлкамі кусціліся 
густыя рыжаватыя парасткі. 

Дзень і ноч думала яна пра Каршукова, нават спрабава- 
ла маліцца, але чутыя ў дзяцінстве малітвы былі забыты, 
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Па прывычцы паліла ў печы, прыбірала ў хаце, потым 
садзілася ля акна, прагна ўглядалася ў панылы пагорак, 
цераз які пралягала дарога з горада,-- чакала Каршукова. 

За гэтым заняткам і застала яе цётка Клаўдзя. Усю да- 
рогу цётка думала над тым, адразу сказаць пра Каршукова 
ці пасля, калі падрыхтуе пляменніцу. 

--. Плачаш усё? -- здалёк пачала цётка. 

Ядвіся залілася слязамі, выцірала ражком хусткі вочы, 
усхліпвала. У цёткі сціснула жалем сэрца. 

--. Не бядуй, плямутка мая. Жывы ён, жывы. 

Навіна аглушыла Ядвісю. Ашалелая ад радасці, яна 
зірнула на цётку, убачыла ў яе вачах усмешку і раптам, 
шырока раскінуўшы рукі, грымнула на падлогу. 

Цётка выліла на Ядвісю паўвядра вады, прывяла ў пры- 
томнасць. 

--- Дзе ён? 

--. У мяне... Ды не шалей, Ядзечка. Змардавалася ты па 
ім, а хвалявацца табе вунь як шкодна. 

Ядвіся не даслухала цётку. Як апантаная забегала па 
хаце, выкідвала з шафы плацці, чагосьці шукала і не зна- 
ходзіла. 

Цётка ківала галавой, слухаючы бязладную гаворку 
Ядвісі. Доўга глядзела, як пляменніца ператрасае ў куф- 
ры скрыначкі. 

-- Пабойся бога, Ядвіська, навошта яму памада тая. 
Без памяці ён ляжыць. Паранены моцна і голадам знясі- 
лены. 

..І пабеглі дні за днямі ў трывозе і роспачы. Ножны 
раз, калі Ядвіся паяўлялася на цётчыным двары, яна чула 
адно і тое ж: 

-- А мая плямутка, усё, як і ўчора. Нібы і не жылец на 
гэтым свеце. Душу яны яму паранілі. Перапуд у яго, 
і адзін паратунак тут -- знахар. Калі ўжо дзед не паможа, 
дык і ці ачуняе калі. Пагавары ты, Ядвісенька, з ім. Мяне 
ёп і слухаць не хоча. Маўчыць, і ўсё тут. 

Ядвіся захлыналася ад жаласці. Станіслаў Цітавіч не 
вельмі быў гаваркі з ёю. Пасля турмы і ўцёкаў ён аціх, 
змарнеў, дашчэнту, здавалася, разгубіў свой зайздросны 
аптымізм. Нішто яго не кранала, нішто не выклікала ў ім 
ахвоты жыць. Ён згасаў на вачах, як дагарае ўвечары 
свечка. 

Жыў ён не ў новай хаце з гаспадарамі, а ў старой, пра- 
пахлай яблыкамі і сенам. Аднаго вечара, пачуўшы Ядвісі- 
ны крокі, ён запытаўся чужым, незнаёмым голасам: 
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-- Ціты, Ядзя? 
ЧІ Гага аа 
І --. Ноч ужо?.. 
ІІ] - А ты ўсё ўпацёмках ляжыш. 
Япа запаліла ліхтар, паставіла яго на прыпечак папа- 
ІІ лову разбуранай печы, з бояззю і кволай падзеяй -- авось 
разгаворыцца -- глядзела на Каршукова. Той, як заўсёды, 
ляжаў, заклаўшы рукі пад галаву, глядзеў невідушчымі 
вачамі ў чорную столь. 

Ядвіся прысела побач, да болю ўзіраючыся ў зямлісты 
твар любімага чалавека. 

-- Як ты? Можа, крыху лепей?.. 

-- Думаю ўсё... 

Яго вочы глядзелі ў зацемнены чорнымі ценямі куток 
І за печчу. 
і -- Пра што табе думаць? Папраўляйся хутчэй, тады 
І разам падумаем, што будзем рабіць. 
--- Разам, Ядзечка, ні да чаго пе дадумаемся. 
ІІ Ядвісі да слёз было крыўдна. Думала, па-жаночы шка- 
дуючы сябе: «Разлюбіў ён мяне, а сказаць не можа...» Ха- 
целася закрычаць ад роспачы. Але яна стрымала сябе. 
Асцярожна прыпала да яго грудзей, горача зашаптала: 


--- Стасёк, пагавары ты са мной. Маўчыш усё. А я чаго 
толькі дома не перадумала. Можа, разлюбіў мяне? Скажы 

адразу. Сам ведаеш, я цябе без усякай карысці любіла 
І і цяпер люблю, можа, мацней, як раней. 
І Яна прыціснулася да яго вуснаў сваімі, гарачымі 
І і прагнымі. Але ён ляжаў абыякавы да яе пацалункаў. 
І Непадатлівая халоднасць яго вуснаў і мёртвы ашклянелы 
(І позірк абуралі жаночы гонар. «Я да яго з ласкай, а ёп -- 
І як пець яловы»,-- і заплакала шчодрымі, гарачымі сля- 

замі. 

-- Пайду я,- праз слёзы сказала Ядзя.-- Відаць, не 

патрэбная табе стала. 
] -- Цяжка табе са мной,- як рэха, адгукнуўся ВНар- 
І шукоў. 
І Было штосьці ў яго голасе новае, па-чалавечы шчырае 
і добрае, што Ядзя зноў прысела побач, узняла яго велі- 
(І каватую, па-мужчынску цяжкую руку, прыціснула яе да 
грудзей. 
І --. Што з табой, Стась? Ты як мёртвы... 
І Станіслаў Цітавіч уздрыгнуў і як бы ажывіўся, хоць 
у вачах па-ранейшаму туліўся смутак. 
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-- Я і ёсць мярцвяк,-- пакорліва згадзіўся ёп.-- Можа, 
пават горш за мерцвяка. Тыя ие думаюць. А я ўсё думаю, 
думаю... 

--. Не смей,-- заціснула Ядзя яму рот сваёй рукой.-- 
А пра мяне забыўся. Кожны вечар бягу да яго, пакутую. 
Як ты мог сказаць такое?.. 

-- І пра цябе думаю. Пра любоў нашу,-- голасам асу- 
джанага гаварыў Каршукоў.-- А навошта? Прасвету не ба- 
чу. Любоў тады дарагая, калі наперадзе светла, а калі там 
адна чарната -- любоў як кайданы катаржніку. 

-- Сам жа казаў, што нашы зімой вернуцца... 

-- Што нашы? -- перапыніў яе Каршукоў.-- Хоць са- 
ву аб пень, хоць пнём па саве, а саве крышка. Так і ў мя- 
не. Немцы зловяць -- павесяць. Нашы таксама не памілу- 
юць. Кропка! Адгуляў Наршукоў! 

--. Што ты кажаш? Чаго баішся? 

Каршукоў пашарыў рукой пад падушкай, выцягнуў 
акуратна складзены аркуш. 

-- Уладак табе нічога не казаў? Тады пачытай, што 
твой Стась піша,-- адводзячы вочы, сказаў Каршукоў. 

Гэта была нямецкая газета. Ядзя як толькі разгарпула 
яе, дык адразу ўбачыла партрэт Каршукова. Яна саскочы- 
ла з палацяў, падбегшы да ліхтара, прагна пачала чытаць 
няроўныя радкі. Напісанае даходзіла да свядомасці цяж- 
ка, аднак выклікала разгубленасць і страх. 

-- Няпраўда! Гэта няпраўда, Стась! 

Ён прамаўчаў. Ядзя зноў пачала перачытваць артыкул. 
Здавалася, што ў ім напісана пра кагосьці другога, а не 
пра Каршукова. Але ўнізе стаяла прозвішча «Каршукоў». 

-- От бачыш, Ядзя... 

-- Але ж гэта няпраўда? 

-.- А калі праўда? 

Яна на імгненне сумелася. 

--- Не, хлусня,-- сказала рашуча, адкідваючы прэч сум- 
пенні.-- Тады яны не везлі б цябе на расстрэл. 

-- Хлусня, вядома.-- Ёп сеў, абхапіў вострыя калені 
доўгімі рукамі.-- Усё ад пачатку да канца хлусня. А вось 
паспрабуй дакажы, што няпраўду напісалі... 

У Ядвісіных руках дробна дрыжаў газетны ліст. Жа- 
ночым сэрцам адчула, што Каршукоў хвалюецца недарэм- 
на, хоць, шчыра кажучы, не зусім разумела, чаго баяцца, 
калі напісанае -- хлусня. Суцяшала Каршукова як умела: 

-- Мала чаго пемцы набрэшуць. Хто ім паверыць? Да 
вайны ва ўсіх газетах пісалі, што фашысты па кожным кро- 
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ку хлусяць. Дурненькі ты, прыйдуць нашы, дык на гэты 
твой артыкул і ие глянуць. 

Яна старалася гаварыць бесклапотна і весела, абдыма- 
ла Каршукова, як маці пакрыўджанае дзіця. Ён адвёў яе 
рукі. 

--. Не да таго, Ядзя,-- і, ужо ажывіўшыся, як калісьці, 
паслядоўна пачаў расказваць ёй пра свае сумненні.-- Пе- 
рад партыяй, Ядзя, я чысты. Нічым сябе не запляміў. Гэта 
плюс -- мой плюс. А калі падумаю, у які пераплёт трапіў, 
мароз прабірае. Кароў прыгнаў з адступлення -- раз. 

-- Я ж табе казала... 

--.- Пачакай. Заднім розумам кожны багаты. Думаў ад- 
но, а выйшла не так, як хацелася. Ну, ды гэта яшчэ паўбя- 
ды. Старастам згадзіўся быць -- другая загваздка. 

- А што Я табе казала: пойдзем сюды адразу, дык пе 
слухаўся... 

--- Не мог я пайсці. Людзей чакаў. Перадумаў я за гэ- 
тыя дні шмат і во да чаго дадумаўся: тады ноччу не Сіда- 
ронкавы дружкі прыходзілі і не правакатары, а мабыць, 
па мяне прыходзілі. Вось табе трэцяя загваздка. Але і не 
гэта галоўнае. Артыкул не дае спакою. Ёсць у ім адна 
праўда, ад якой не адкруцішся: я згадзіўся быў выдаваць 
партызан... Ды ты не бойся. Сябе ратаваў. Каму хочацца 
вось так за нішто гінуць. Думаў, што немцы памогуць мне 
партызан знайсці. Аж немцы мяне перахітрылі, а не я іх. 
Цяпер глядзі, што палучаецца. У турме я тыдзень адсе- 
дзеў, ды і тут трэці валяюся. От і дакажы, што ты быў 
хворы, а не партызан выдаваў. Хтосьці ж выдае іх. Немцы 
так лёгка не адступяць. Адным словам, звязалі мяне так, 
што і чорт не развяжа. 

-- Ну і што? Прыйдуць нашы, ты ім, як мне, раскажы 
пра ўсё. Дрэннае ты не рабіў. 

- А хто паверыць? -- і раптам запытаўся: -- Макар 
Сідаронак дзе цяпер? 

--- У паліцыі... 

-- Начальнікам? 

-- А божа, які з яго начальнік. Маці казала, схапілі 
Макара і ў халодную пасадзілі. Бургамістр, як звер, лютуе, 
сілком у паліцыю заганяе. 

Каршукоў задумаўся. Выгаралыя, бялёсыя бровы туга 
сышліся над пераноссем. 

-- Можа, яму якую ўзнагароду далі? 

-- Ва што? -- здзівілася Ядзя. 
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-- От у тым і справа. Каб далі ўзнагароду або хоць бы 
начальнікам якім паставілі, мне лягчэй жылося б. А так 
усё нутро перакручвае... Я табе пра адзін выпадак раска- 
жу. Дасюль не мог, а цяпер усё роўна. Мяне, як Сідаронка 
арыштавалі, нешта праз год следчы выклікаў. Пасля той 
размовы я з тыдзень як ашалелы хадзіў. Знаеш, за што Ма- 
кара арыштавалі? За шпіянаж па немцаў. От ты не верыш! 
Я таксама быў напачатку не паверыў. Што коні па яго віне 
прапалі -- факт. І меніпгітны конь таксама па яго дурасці 
ў статак трапіў. Тут, як кажуць, улікі жалезныя. А вось 
што немцы яго завербавалі... Дык на якое ліха ён ім па- 
трэбен?.. Але і я паверыў. Я табе, Ядзечка, большае ска- 
жу: тваімі паказаннямі і я Макару гадоў пяток падкінуў. 
Ды і як было маўчаць. Помню, як цяпер, следчы ўсміхнуў- 
ся гэтак яхідна і кажа мне: «У вас, таварыш Каршукоў, 
палітычная пільнасць прытупленая. Пра тое, што Сідаро- 
нак фашысцкі разведчык і дыверсант, у нас ёсць неабверж- 
ныя ўлікі і паказанні. І мы ад вас не патрабуем пацвер- 
джання ўжо ўстаноўленай ісціны. Нам важна ведаць, што 
ёп гаварыў, як дзейпічаў, каб глыбей вывучыць метады 
і формы іншаземных разведак. Пастарайцеся ўспомніць, 
пра што гаварыў Сідаронак..» Ну і ўспамінаў. А цяпер 
палучаецца, што ніякім шпіёнам Макар не быў. Нагавары- 
лі на яго... А па мяпе і пагаворваць не трэба. Каб сам сваю 
справу разглядаў, дык без скідкі на ўсю катушку ў Сібір, 
а можа, і да вышэйшай меры... 

-- Што ты выдумляеш? Думаеш, суд гэта -- трах-бах 
і ў турму? 

Каршукоў абняў Ядвісю за плечы, прытуліў да сябе. 

-- Хай бы ія пічога пе ведаў... Прападзі ты пропадам, 
такая жытка. 

У сене звонка, як над самым вухам, зазвінеў конік. 
Відаць, і яго даціпала адзінота, а выбрацца з хаты ён не 
ўмеў, ды і не было куды -- на дварэ восень. 

Каршукоў, раздражпёны самотным крыкам коніка, кі- 
пуў у стажок яблыкам. Копік адразу сціх, потым зпоў 
азваўся. 

Нізка схіліўшы галаву ад цяжкіх думак, маўклівая ся- 
дзела Ядвіся. Яна пакутліва думала пра тое, як дапамагчы 
бясконца дарагому чалавеку ў яго горы, і не магла нічога 
прыдумаць. Каб ведала, здаецца, адкуль паявіцца ліха, 
лягла б, загарадзіла б сабой дарогу. 

-- Ядзя, можа, у цёткі гарэлка ёсць? -- перапыпіў яе 
думкі Каршукоў.-- Рацей пе верыў, што з гора заціваюць... 
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Ядвіся дзеля прыліку запярэчыла, хоць просьба Каршу- 
кова яе ўзрадавала. Значыць, яна яшчэ патрэбна яму, зна- 
чыць, вяртаецца да іх харошае незабыўнае каханне. Яна 
нячутна вышмыгнула за дзверы. Потым увайшла з талер- 
кай гуркоў, паўзверх якіх ляжаў кавалак сала і нарэзаны 
хлеб. З кішэні капота тырчала куртатае рыла бутэлькі. 

Каршукоў выпіў паўшклянкі, адразу ахмялеў. Смешна 
варочаючы непаслухмяным языком, папрасіў: 

-- Выпі іты, Ядзя. 

Яна, узрадаваная яго просьбай, выпіла, папярхнулася 
і зайшлася ад смеху. 

-- ГГяная, мабыць, буду. У нас з табой як заручыны... 

-- Варучыны і ёсць,-- пагадзіўся Каршукоў.-- Каб не 
ты, і жыць не варта. Калі нікога не любіш, дык які ты ча- 
лавек. Так, затычка... 

Ядвіся лашчылася, стараючыся адарваць Станіслава 
Цітавіча ад маркотных думак, што дробненька моршчылі 
яго высокі лоб. Але Каршукоў пеўзабаве зноў вярнуўся 
да таго, чым жыў усе гэтыя дні: 

--. Мне цяпер адно ў галаве, калі паміраць, дык з му- 
зыкай. Я такога нагледзеўся, што ў грудзях не сэрца, а пі- 
раксілінавая шашка. Тая ад удару разрываецца, а сэрца ад 
аднаго слова: немец. Людскага ў фашыстаў і па грош няма. 
Звяры яны. Да апошняй кроплі крыві буду ім помсціць. 
Смерці я пе баюся. Паглядзеў ёй у вочы. Мне б толькі 
зброю ды чалавек дзесяць. Пагуляў бы я на нямецкіх хаў- 
турах. 

-- Хворы ты яшчэ, ды і зброю дастаць цяжка. Яна не 
хлеб, у суседа не пазычыш. 

-- Чуў я, што пад Хвалковічамі абоз паш пемцы раз- 
бамбілі. Можа, што і засталося... 

Ядвіся зразумела, куды гне Каршукоў, але не адказала. 
Рана яму пра зброю думаць. 


17 


У горы і клопатах пе вельмі прыглядаешся да людзей. 
І Ядвіся неяк не заўважыла, што цішкаўцы змянілі да яе 
свае адносіны. Аднойчы, калі яна пайшла па ваду ў кало- 
дзеж, жанчыны сустрэлі прывычным: «Добрай раніцы» -- 
і тут жа паспешліва разышліся. 

«Здалося,-- весяліла сябе Ядвіся,-- мне, як гуляшчай 
бабе, усё цемціцца, што пальцам паказваюць». 

Але пад вочар завітала малодшая Мікалаішка -- Ган- 
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ка, рабаватая, з лупатымі, як у агародняй жабы, вачамі. 
Прыбегла па гарачае вуголле, каб распаліць грубку. 

Ядвіся выграбла на загнетку жар, запыталася: 

-- А пасудзіна твая дзе? 

-- Авой, Ядвісечка, забылася, хай на яго ліха. Можа, 
у цябе які чарапок знойдзецца? 

Дастаючы з-пад печы бляшанку, Ядвіся гадала, чаго 
прывалаклася гэтая рапуха. 

Ганка не спяшалася. Разоў пяць перавязвала хустку, 
мянціла языком, але Ядвіся бабскім чуццём разумела, што 
ёсць у яе прыпасеная найважнейшая навіна. Не падганя- 
ла, хай рабая сама загаворыць. Чорт яе разбярэ, лупатую, 
што ў галаве трымае. І Ганка не вытрымала: 

-- А ты, Ядвіська, як жыць думаеш? Як той казаў, за 
двума мужыкамі саламянай удавой век не працягнеш. 

--. Як-небудзь будзе. Цяпер удоў многа,-- дыпламатыч- 
на адказала Ядвіся. 

-- Яно так. Божачка, божачка, што толькі на свеце 
робіцца? Макару, кажуць, дваццаць пяць шампалоў усы- 
палі. Арыштаванага нейкага выпусціў. Вядома ж, цямцюй 
быў, цямцюем і застаўся... А пра Каршукова не чуваць? -- 
печакана запыталася яна. 

Ядвісіны шчокі афарбаваліся густой, яркай чырванню. 
Адказала ціха: ў 

-- Як заарыштавалі яго, нібы ў ваду кануў. Хадзіла на 
першым часе ў горад, пыталася. Ніхто нічога не ведае. 
Злажыў, мусіць, галованьку... 

Ганка падсела бліжэй, даверліва тулілася да пляча, 
зазірала ў вочы. 

-- Ой, Ядзечка, не хітры са мной. Каб расстралялі, ці 
так бы ты гаварыла. Уся вёска вунь ведае, што жывы Кар- 
шукоў і ў пашане вялікай... Паміж намі кажучы, лаюць 
Станіслава Цітавіча. А я так думаю, што свая кашуля блі- 
жэй да цела. Пабрэшуць, як той казаў, і перастануць. 
А яму, кажуць, маёнтак далі. 

-- Брэшуць і людзі твае, і ты... 

--. Ведаеш, значыцца,-- ахнула Ганка.-- Во, бо скрыт- 
пая. Я дык нядаўна пачула. У Парфіла Бабраўнічага га- 
зетка ёсць, і ўсё ў ёй апісана. Пашанцавала табе, Ядвіська, 
што з Наршуковым сышлася... 

Ядвіся паспрабавала лагодна даказаць Ганцы, што ў 
газеце хлусяць, але не вытрымала: 

-- Бяры сваё вуголле ды матай з хаты, пакуль я табе 
вочы не выдрала... 
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Ганку як здула ветрам. Абпальваючы рукі аб перагрэ- 
тую бляшанку, выбегла з хаты, праклінаючы Ядвісю. 

На прыцемку Ядзя пайшла да Бабраўнічых. Парфіла- 
ва сям'я вячэрала. Парфіліха падхапілася з-за стала, змя- 
ла фартухом лаўку. 

-- Прысаджвайся, суседка, нешта ў апошні час зага- 
нарылася, не заглядаеп нават. 

Ядвіся з ходу павяла размову: 

-- Я, Парфіл Міронавіч, не так сабе зайшла. Пакажы 
ты мне тую газетку, дзе пра Стася пісалі. 

Парфіл так і не данёс лыжку да рота. На засланы цы- 
ратай стол палілася гарачая крупеня. 

-- Сам не ведаю, дзе яна. Здаецца, Хведар Восіпчык 
узяў. 

Малодшы Парфілаў сынок Віцька здзіўлена паглядзеў 
на бацьку. 

-- Г сто ты, татка, забыўся. Яна ў сталку лязыць. 

Не паспеў Парфіл цыкнуць, як Віцька пырнуў пад 
стол, пабег у другі пакой і неўзабаве вынес адтуль га- 
зету. 

Парфіл, дарэшты збянтэжаны, стараўся згладзіць 
прыкры выпадак. 

-- От памяць, скажы, стала. 

Ядвіся затрымала Віцьку, туліла да крутога бядра. 

-- Парфіл Міронавіч, не крыўдзі хлапчука. Ён у на- 
шых хітрасцях не дужа кумекае. 

Парфіл толькі крактануў ад такой Ядвісінай шчырас- 
ці. А яна, быццам ніколі не бачыла газеты, бегала вачамі 
па радках, па-новаму цяпер успрымаючы кожнае слова. 

-- Што ты думаеш наконт гэтага, Парфіл Мірона- 
віч? -- з надзеяй на тое, што Бабраўпічы зараз жа абверг- 
не напісанае, запыталася яна. 

Адказала жонка: 

-- Нам што?.. Як людзі, так і мы... 

Парфіл маўчаў, размазваў лыжкай пралітую крупеню. 

-- Што ж ты маўчыш, Парфіл Міронавіч? Няўжо і ты 
верыш? 

-- Чаго вушы натапырылі,-- накінуўся Парфіл на 
дзяцей.-- Марш на печку. Вам такое яшчэ рана слухаць. 

Застоліца апусцела. Парфіл пасунуўся на край лаўкі, 
выцягнуў захватаны да бляску рукамі капшук. Ядвіся 
чакала яго прысуду з нецярплівасцю. 

-- Скажу я табе так, Ядвіга Казіміраўна, у іхніх га- 
зетах таксама не ўсягды хлусяць. Абдурыў нас Каршу- 
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коў і яшчэ не адзін раз вакол пальца абвядзе. Ты, Ядвіга 
Казіміраўна, не кіпяціся, пачакай, дай дакончыць. Знаю, 
што любіш Каршукова, Макара з-за яго не пашкадавала. 
Ну, гэта не нашага розуму дзела. А пра тое, мабыць, не 
ведала, што жонка яго былая, якую ён кінуў, у паліцыі 
цяпер служыць. А муж яе таксама ў немпаў не апошняя 
затычка, От і кумекай, куды яно і як усё павярнулася. 

-- Памаўчаў бы, дурань нястрыманы,-- накінулася 
на Парфіла жонка.-- Вечна язык свярбіць. 

-- Няпраўда гэта...-- Ядвіся гатова была расказаць 
пра ўсё, што знала, але нейкая ўладная сіла і строгі на- 
каз Каршукова -- маўчаць -- стрымалі яе. І яна пайшла. 

Усю ноч праплакала над сваёй горкай доляй. Забыла- 
ся пад раніцу ў цяжкім, як памарока, сне і тут жа праха- 
пілася. Завязала ў хатулёк хлеб, гуркі, бульбу, забегла 
да Насці Турковай, з якой даілі кароў у калгасе, папрасі- 
ла глядзець за домам. На Насціна без хітрасці пытанне 
адказала злосна: 

-- Мужыка пайду шукаць, авось хоць задрыпанага 
знайду. 

Нізкае, пахмурпае пеба сеяла на зямлю золкі спорны 
дождж. У лесе сядзелі натапыраныя вароны, падстаўляю- 
чы чорныя глюгі ветру. 

Пакуль дайшла да Хвалковіч, Ядвіся прамокла да ніт- 
кі. Набрынялая вадой спадніца ліпла да цела, путала змо- 
раныя ногі. За каўнер па спіне цяклі халодныя кроплі. 


Было няўтульна і моташна, У лесе да ўсяго прыбавіў- 
ся страх, Здавалася, што з-за кожнага дрэва нехта сочыць 
за табой у сто вачэй, хоча схапіць доўгімі слізкімі рукамі. 
Было вельмі ціха, нават крокі заміралі па мокрай, пакры- 
тай ігліцай зямлі. 


Перамагаючы страх і адзіноту, Ядвіся ўсё глыбей за- 
шывалася ў лес, спаўзала па крутых схілах на дно глы- 
бокіх равоў, выбіралася зноў, з настойлівай упартасцю 
шукала зброю. Але нават слядоў разгромленага абозу не 
было відаць. 

Ад доўгай хады і стомы звінела ў вушах. Злыя, рос- 
пачлівыя думкі крывянілі збалелае сэрца: «Вайна, каб 
на яе паморак, усё жыццё перакруціла, прападзі яна про- 
падам». 

Да слёз хацелася забрацца куды-небудзь далёка-далё- 
ка, у глухамань, самую непраходную тайгу, дзе няма вай- 
ны, немцаў і праклятага надакучлівага дажджу. 


31 























Схаваўшыся пад маладую разлапістую яліну, яна раз- 
вязала хатулёк, без смаку пажавала адсырэлы хлеб. Ха- 
целася плакаць, а слёз не было. 

Яе невясёлыя думкі перапыніла людская гамонка. Не- 
падалёк, зусім, здалося, побач, бубнілі галасы. Яна за- 
шылася пад елку, сціснулася ў камячок, насцярожыўшы 
і без таго востры слых. 

Размаўлялі хлапчукі, пазнала яна па ломкіх галасах. 
Прыгнулася, амаль прыпала да зямлі. Скрозь густоту 
зараснікаў убачыла тры пары ног, што ступалі ўразлад, 
як папала. Потым хлапчукі на адно толькі імгненне па- 
явіліся ў вузкай прасецы, але Ядвіся паспела заўважыць, 
што яны нясуць нейкую скрыню, маток дроту і два сал- 
дацкія шынялі. 

Радуючыся, як малое, яна паспешліва завязала хату- 
лёк, пайшла ў той бок, адкуль, на яе думку, неслі здабы- 
тае хлапчукі. Цяпер яна не заўважала дажджу, не чула, 
як мокрая спадніца да крыві націрае ногі,-- была занята 
адным: хутчэй знайсці разбіты абоз. 

Глядзела сабе пад ногі і калі выцялася аб нешта, дык 
спачатку падумала: «Так і вочы нядоўга выкалаць» -- 
і раптам ледзь не крыкнула ад радасці. На суку вісела 
ўніз руляй вінтоўка. Асцярожна, баючыся, каб вінтоўка 
не стрэліла, яна зняла яе, трымала на выцягнутых руках, 
як дарагую, але небяспечную цацку. 

Недзе тут, побач, несумненна знаходзіўся і разбіты 
немцамі абоз. Яна ішла па кустах, не выбіраючы сцежак. 
Наткнулася на свежую, з роўнымі краямі яму, з мутнай 
вадой на дне. Зразумела, што гэта і ёсць варонка ад сна- 
рада ці бомбы. 

На былую абозную стаянку яна натрапіла неспадзява- 
на. На атуленай бярэзнікам паляпе валяліся разламаныя 
скрыні, а сярод іх перавернутая набок гармата. 

Тут, відаць, даўно гаспадарылі, і не толькі дзеці. Рас- 
кісаючы пад дажджом, мокнулі рассыпаныя макароны, 
бялелі ўтаптаныя ў зямлю ячныя крупы, усюды валяліся 
дошкі ад скрынак, папера, нейкія жалезныя ўтулкі, цвікі. 
Зброі, аднак, не было відаць. 

Далёка пад кустамі, у самым гушчары, нешта чарне- 
лася. Ядвіся рассунула мокрае голле, знямела ад знобка- 
га жаху: абхапіўшы рукамі куст, ляжаў забіты. Да непры- 
томнасці жудасна бялеў абмыты дажджом чэрап... 

Яна кінулася ўцякаць, згубіўшы па дарозе хатулёк і 
вінтоўку. Ісці шукаць іх пе ставала смеласці. Здаецца, 
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пават пад прымусам яна не пайшла б цяпер на тое страш- 
нае месца. 

Неяк неспадзявана выбралася на лясную прасеку, з 
даўнімі выбоінамі ад колаў. Лес тут быў не такі глухі, 
як там, дзе ляжаў забіты. І яна пайшла памалу, адпачы- 
ваючы пасля перапуду. 

За пакатым узгоркам, у нізіне, метраў за дваццаць ад 
прасекі, стаяў грузавік з абгарэлымі коламі. Ядвіся прай- 
шла паўз яго, баючыся зірнуць нават у той бок, каб зноў 
не ўбачыць што-небудзь страшнае. Але стрымала сябе, 
вярнулася. 

Ад машыны застаўся чорны жалезны шкілет. Крыху 
далей, у ельніку, ляжалі белыя цынкавыя скрынкі і яшчэ 
адпа доўгая, як труна, перавязаная жалезнымі стужкамі. 

Ядвіся перавярнула скрынку, убачыла адтапыраны 
ражок вузкай металічнай палоскі, пачала цягнуць яго з 
усяе сілы. Палоска памалу аддзіралася. 

Са скрынкі, з-пад тоўстай прамасленай паперы, на яе 
зірнулі востранькія галоўкі куль і яркія вочкі пістонаў. 

На гэты раз знаходка не вельмі ўразіла яе, як тады, 
калі знайшла вінтоўку. Не спяшаючыся, яна пачала заві- 
хацца ля другой, як труна, скрынкі. 

Там ляжала дванаццаць вінтовак, густа змазаных мас- 
лам. Радасці ўжо не адчувала, проста паявілася гаспадар- 
ская разважлівасць і пільны клопат, як данесці гэтае ба- 
гацце. 


У пошуках хоць якой вяроўчыны яна аблазіла ельнік, 
знайшла кулямёт з двума ржавымі дыскамі, але вяроўкі 
пе было. Адматала на машыне кавалак недагарэлага мяк- 


кага дроту. Яго хапіла толькі на тое, каб звязаць вінтоў- 
кі. Тады яна адарвала ад спадніцы пояс, пацягнула він- 
тоўкі волакам. 

Адышоўшыся кіламетры два, вярнулася за патронамі і 
кулямётам. Так паўтаралася многа разоў за рэштку дня 
і доўгую асеннюю ноч. Не перастаючы ліў дождж. Без ад- 
пачынку, як мурашка, цягнула Ядвіся зброю ў Цішкаўку. 
Выбівалася з сіл, калі валакла паклажу, адпачывала, 
вяртаючыся назад. 

Перад світаннем яна была за дзве вярсты ад Цішкаў- 
кі, Знайшла падмыты вадой бераг, схавала пад ім вінтоў- 
кі і кулямёт, Скрынкі з патронамі прыхавала пад выва- 
ратнем. Прысыпала ігліцай, апалым мокрым лісцем. Каб 
не забыць месца, хацела зламаць верхавіну дзікай але- 
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шыны, але на гэта ўжо не хапіла сілы. «Знайду і так,-- 
падумала яна.-- Такое да самай смерці не забудзеш». 

Дома яе сустрэла дашчэнту перапалоханая Насця 
Туркова. Пабачыўшы змораны, зблажэлы твар сяброўкі 
і падзёртую, вываленую ў гліне вопратку, толькі плясну- 
ла ў далоні. 

--. А божа, дзе ты так выкачалася? 

-- Дай чаго на зуб: з учарашняга дня макавай расін- 
кі ў роце не было,-- сказала Ядвіся, знімаючы мокрую, 
як выкруціць, спадніцу. 

Насця палезла ў склеп па малако. Калі вылезла, Ядзя 
ўжо моцна спала, паклаўшы галаву на стол. 
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Каршукоў нецярпліва прыспешваў Ядвісю. Ён быў як 
апантаны, даведаўшыся, што зброя ёсць. 

-- Цяпер ты мне яшчэ адну службу саслужыш,-- 
гаварыў ён, мераючы цыбатымі нагамі хату.-- Людзей 
трэба. 

-- 8. цішкаўскімі хлопцамі пагутару,-- паабяцала 
Ядзя. 

Ён замахаў рукамі. 

--. Не, мие такія пе трэба. Мне, каб, як і я, на ўсё га- 
товыя. 

-- А тады я табе ўжо і не патрэбна буду,-- горка па- 
ківала галавой Ядзя. 

Каршукоў цыкнуў на яе, як бывала, калі яна гавары- 
ла што-небудзь наперакор яму. Раней такое не падабала- 
ся, а цяпер як маслам па сэрцы: значыць, зноў Наршукоў 
стаў Каршуковым. Яна такога і любіла. 

-- Ты вось што, Ядзя, схадзі на Барвін перавоз у ла- 
гер. Цётка казала, што там палонных адпускаюць, калі 
заплаціш, 

-- Добра ўжо, гора маё кудлатае, зраблю,-- і абняла 
за шыю.-- А цяпер забудзь на ўсё. Хоць адзіп вечар ды 
мой, такі, як да вайны, калі ты, бывала, з праўлення па 
агародах прыбягаў. 

Назаўтра яна набрала ў кошык хлеба, бульбы, пала- 
жыла ў кішэню загорнутую ў анучку залатую дзесяці- 
рублёўку, што хавала на зубы. 

Ішла ў лагер крыху з бояззю, хоць забалацкія жан- 
чыны, што пабывалі там, шукаючы сваякоў, казалі -- 
баяцца няма чаго. 
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Як і заўчора, калі яна хадзіла па зброю, ліў дождж. 
Яшчэ з гары Ядзя ўбачыла высокую агароджу з дроту, а 
за ёй чорна-шэры клубок, што перакочваўся па полі. Па- 
лонных не кармілі, і яны перакопвалі бульбянішча, каб 
знайсці хоць адну ўцалелую ад галодных людзей бульбіну. 

Ля будкі з вялікай брамай паходжвалі вартавыя ў ра- 
бых, зялёна-чорных плашчах. Цывільных не відаць. Ад- 
ной сунуцца на дарогу было страшнавата. 

Берагам паўз рэчку Ядвіся пайшла да бярозавага гаю, 
адтуль па кладцы перабралася на другі бок. Да лагера 
аставалася паўвярсты, не больш. Яго хаваў ад вачэй па- 
горак, парослы ельнікам. Ядвіся пайшла напрасткі. 

-- Куды ты? Не хадзі,- спалохаў яе чыйсьці голае. 

Яна азірнулася -- пад купкай елак туліліся тры жан- 
чыны. Ядзя падышла да іх. 

-- У лагер ідзеш ці так? -- спыталася пасінелая ад 
холаду жанчына. 

-- У лагер хацела. 

-- Не ідзі,-- папярэдзіла Ядзю другая.-- Там цяпер 
Вернер дзяжурыць. Да яго ніяк не падступіцца. Фрыцу, 
таму сунеш дзесятак яек або масла, дык дазваляе да ага- 
роджы падысці. 

- А я толькі хлеб ды бульбу прынесла,-- спалохала- 
ся Ядвіся. 

-- Перадамо. Яно ж не важна, хто перадаў, абы было 
што перадаць. 

- Не, мне самой трэба... 

Трэцяя жанчына, што дасюль маўчала, запыталася: 

-- Таксама муж сядзіць? 

Ядвіся кіўнула галавой, тоячы праўду. 

-- Во і ў мяне такое ж гора,-- пачала жанчына. Рас- 
казвала, відаць, яна не першы раз, бо дзве другія бабы 
слухалі няўважліва.-- Сама я з-пад Веляшковіч. Можа, 
чула пра Васіля Палуянчыка. Пра яго на сто вёрст кру- 
гом слава ішла. Гарманіст ён. Дык от я жонка ягоная, 
Алена Палуянчык. 

-- Ты адкуль будзеш? -- перабіла Алену маладзейшая. 

-- 8 Цішкаўкі, недалёкая. 

--- Або, ці вашаму гэта старшыні маёнтак далі? 

Ядвіся задыхнулася: вось табе, як дурная слава хутка 
па свеце бегае. 

-- Нашаму. Толькі, бабанькі мае, маёнтак яму далі, 
а самога ніхто і ў вочы пе бачыў. Кажуць, немцы яго рас- 
стралялі, бо не хацеў ён акружэнцаў, што ў лесе хаваюц- 
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ца, выдаваць. Набрахалі на яго немцы, бо мёртвы за сябе 
ўжо не заступіцца,-- з усіх сіл барапіла Ядвіся Каршу- 
кова. 

-- Дык жа і майго Васіля выдалі. Праз такіх сабак 
ІІ] у лагеры сядзіць. Сем вёрст дахаты не дайшоў. Свае злыд- 
ні арыштавалі. 

-- Ватое сёння дамоў павядзеш,-- азвалася Варвара, 
пасівелая жанчына з недалёкай ад Барвінага перавоза 
вёсачкі Ляды. 

--. Адпускаюць хіба? -- устрапянулася Ядвіся. 

ЦІ -- Яшчэ і сама не веру. Абяцаў Фрыц адпусціць за 
ў дзве залатых. Во і вопратку прынесла... 

ІІ -- А вы таксама па мужыкоў прыйшлі? 

--. Не, мы так. Нашы недзе далёка. Можа, вось так, 

як мы, іх чужыя бабы кормяць. 
(І -- Вез нас, бабацькі, мужыкам туга,-- плаксіва гава- 
МІ! рыла Алена Палуяпчык.-- Мы пра іх дзень і ноч думаем 
І ды слёзы аб падушку сушым, а яны нас не ў горы пры- 
І вячаюць. Мой злыдзень, бывала, усё па бабах ды па гу- 
лях бегаў. Слова не скажы, мацюком абложыць -- адвя- 
жыся, агорклая. А цяпер убачыў -- плача. Аленка, род- 
ненькая... Што, кажу, успомніў родненькуі?... 

Маладзейшая жанчына з прыгожым, крамяным тва- 

рам (Паліна Суцей -- даведалася потым яе імя Ядвіся) 
запярэчыла: 
ІІ -- Не ўсе такія, як твой. Я са сваім Косцем адно ле- 
цейка мілавалася. Як пайшоў на фінскую, дык шыняля 
не скідае. Затое на ўсё жыццё помніць буду, як ён мяпе 
ІІІ шанаваў. 

У лагеры адзін за адным прагучалі тры стрэлы. Жан- 
чыны сказалі, што мяняецца варта. Яны заварушыліся, 
пажвавелі. Алена ўзваліла хатуль на плечы, першая па- 
І далася да лагера. За ёй астатнія. Ядзя трымалася Цалі- 
ны, падабалася ёй гэтая чарнабровая чырванашчокая 
маладзіца. 

Палонныя, мабыць, таксама ведалі, што старэйшы на- 
глядчык Фрыц не такі звер, як Вернер. Убачыўшы жан- 
чын, што баязліва вылазілі з-пад елак (а іх у ельніку 
хавалася багата), палонныя рынуліся да дроту. Ядвіся 
бачыла, як паўзуць, чыкільгаюць, лезуць да агароджы 
шэрыя страшныя постаці. Яе ахапілі жах і жаласць да 
гэтых змардаваных няшчасных людзей. Затуманенымі ад 
слёз вачамі яна бачыла, як жанчыны па чарзе ідуць да 
немцаў, кладуць у кошыкі падарункі, У яе нічога не бы- 
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ло, і яна стаяла воддаль, прыціскаючы да грудзей такі 
маленькі на гэтую процьму людзей хатулёк. 

- Хадзем, я і за цябе разлічылася,-- пазвала яе Па- 
ліна. 

Пе зводзячы вачэй з натоўпу, што з таго боку працяг- 
ваў рукі, моўчкі прасіў кавалачак хлеба -- немцы адкры- 
валі агонь, калі хто прасіў,-- Ядзя наблізілася да ага- 
роджы, ішла ля яе, заўважаючы толькі, як ва ўсіх палон- 
ных аднолькава раскрываюцца вусны: мне... мне... мне... 

Яна пачала соваць у працягнутыя рукі кавалкі хлеба. 
Палонныя хапалі іх, хавалі ў рызманы: мне... мне... Кож- 
наму хацелася палучыць не адзін, а многа, вельмі многа 
такіх кавалкаў. 

Раптам у натоўпе яна ўбачыла худога зняможанага 
чалавека з рукой на перавязі. Ёп стаяў воддаль, быццам 
саромеўся прасіць, як другія. Час ад часу ён нешта гава- 
рыў, і хоць было цяжка саўладаць з гэтымі галоднымі 
людзьмі, яго слухаліся. 

-- Вазьміце вось,-- працягнула Ядвіся яму самую 
большую лусту хлеба,-- а то вам нічога не застанецца. 

Ён падзякаваў і сабраўся быў адысці. З-пад шырокіх 
чорных броваў зноў пільна сачылі за палоннымі яго га- 
рачыя, як у ліхаманцы, вочы. Усім нутром Ядвіся адчу- 
ла, што чалавек гэты моцны, такі, які патрэбен Каршуко- 
ву. Рашуча паклікала яго. 

-- Можа, я вас выведу адсюль? -- сказала, калі ён 
падышоў. 

Чалавек па імгпенпе задумаўся, прапізваючы Ядвісю 
вострым, як брытва, позіркам. 

--. Вось што, выведзіце аднаго чалавека. Скажаце, што 
вы яго жонка. 

Яна кіўнула галавой, згодная на ўсё, што ён ёй скажа. 

--. Яго завуць Чабаноўскі Аляксандр Нікіфаравіч. 

Ядзя ў думках некалькі разоў паўтарыла прозвішча 
чалавека, якога павінна была назваць мужам. Ішла паўз 
агароджу, нічога не прыкмячаючы: яе апанавала стра- 
шэнная зморанасць і нейкая дзіўная абыякавасць да ўся- 
го на свеце. Лагер, агароджа, людзі, што прасілі есці га- 
лоднымі вачамі, натоўп жанчын, далёкая, як у сне, бра- 
ма, нізкае хмурнае неба -- усё на свеце было падобна на 
страшнае трызненне разгарачанай хваробай галавы. 

Недзе басавіта выгукнуў немец, і людзі шарахнуліся 
ад дроту. Жанчыны кідалі цераз агароджу рэшткі прыпа- 
саў -- іх падбіралі шэрыя чалавечыя постаці. 
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Ядвіся не звяртала ўвагі. Ішла паўз агароджу да нем- 
цаў, што стаялі ля брамы. Ёй пешта крычалі, але яна не 
разумела, чаму па яе крычаць. Тоўсты, як саламяны куль, 
салдат наставіў у грудзі аўтамат, дзіка вырачыўшы вочы, 
шырока разяўляў рот. Яна спынілася. 

--. Пан! Пан! Мой муж! Там... Муж... Мой... 

Відаць, яна была вельмі ўзрушаная і выглядала ў тую 
хвіліну такой прыгнечанай, што немец не прагнаў яе. Ён 
падышоў і нешта запытаўся на сваёй крыклівай незразу- 
мелай мове. Яна паўтарала адно і тое ж: 

-- Пан, мой муж. Там мой муж. 

-- Муж?.. О-о-о! Іст гут муж! 

--- Пан, пусціце яго... 

-- Нікс... Няможна. Найн.-- Ён круціў галавой, але 
па яго вачах, па яго разгубленым твары яна адчула, што 
немец вагаецца. 

Дрыжачымі рукамі яна дастала залатую дзесяціруб- 
лёўку, трымаючы яе на далоні, падала немцу. Ін узяў 
манету, паспрабаваў на зуб. 

-- Чыстая, пан, без ашуканства. Бяры, пан. 

Ён паклаў грошы ў кішэньку штаноў і зноў пакруціў 
галавой: 

-- Сёння нікс. Заўтра... 

За спінай у немца стаялі два кошыкі. Таўстаморды 
салдат браў з іх яйка за яйкам, разбіваў аб дужку і піў, 
закідваючы галаву. Ядзя разгублена глядзела на яго, у 
галаве, як смерч, круціліся трывожныя думкі: «Заўтра ён 
жа забудзе. Божа, што ж мне рабіць?» 

Яна ссунула хустку на шыю, паспешліва адчапіла за- 
латыя завушніцы: маленькія зорачкі з чырвоным камень- 
чыкам. 

Немец трымаў завушніцы па далоні. Яны здаваліся 
вельмі маленькімі і яркімі. 

--.- Ганс! Ком, Ганс! -- паклікаў ён салдата. 

Удвух яны доўга спрачаліся. Потым старэйшы, ма- 
быць, гэта і быў Фрыц, запытаўся: 

-- Хто ест муж? Ён? --і паказаў пальцам за браму. 

Ядзя толькі цяпер убачыла, што там стаіць той чарна- 
бровы чалавек, які ўгаворваў яе вывесці з лагера кагосьці 
другога. 

--. Мой муж Чабаноўскі. 

-- Ты ёсць Чабаноўскі? -- крыкнуў чалавеку салдат. 

--. Не, ён там... 

Немец нешта залапатаў па-свойму, і чарнявы пабег да 


324 





гурту палонных. Неўзабаве адтуль паявіліся трое: два 
пялі аднаго, Пажылы, ужо сіваваты чалавек скакаў на 
адной назе, як падстрэлены верабей. Голыя грудзі былі 
чорныя ад крыві, галава перавязана бруднай анучкай, 
з-пад якой дзіка глядзела на свет шэрае вока. Яго худзіз- 
на ўразіла Ядзю, можа, больш, чым раны, бруд, зарослы 
сівой барадой твар. Здавалася, калі чалавек падскоквае, 
каб зрабіць крок, у яго гулка ляскаюць косці. 

--.- Вось ён, пап афіцэр,-- сказаў чарнявы, падтрымлпі- 
ваючы Чабаноўскага здаровай рукой. 

Ганс зарагатаў і нечакана выразна, амаль па складах 
вымавіў: 

--. Да-ха-дзя-га!.. 

--. Дахадзяга, пан,-- згадзіліся за дротам. 

Салдат адчыніў брамку, і Чабаноўскага вывелі на гэ- 
ты бок агароджы. Ён, абапёршыся на слуп, цяжка дыхаў. 

Ядвіся разумела, што трэба праявіць радасць ці хоць 
бы падысці да гэтага незнаёмага страшнага чалавека, але 
яна не магла зрушыцца з месца. Фрыц, мабыць, ужо за- 
ўважыў яе разгубленасць. Ёп нешта гаварыў ёй, крыва 
ўсміхаючыся. 

-- Пан афіцэр кажа, што можа даць лепшага мужа,-- 
перавёў ёй Чабаноўскі. 

Яго лагодны, прыемны голас вывеў Ядвісю з утра- 
пення. 

--. Не, пе,-- спалохалася яна і ўхапілася за Чабаноў- 
скага.-- Хадземце, ці, можа, вам цяжка? 

Ён абапёрся на яе плячо. Ядзя абхапіла рукой яго 
спіну, праз тонкі шынель адчувала востры хрыбет. Чала- 
век быў лёгкі, амаль без вагі, здаецца, вазьмі яго на ру- 
кі і панясеш, як малое дзіця. 

Аднекуль да іх падбегла Паліна, падхапіла Чабаноў- 
скага з другога боку. Удзвюх яны вельмі хутка данеслі 
яго да ельніку. 

-- Зпайшла ўсё ж мужа,-- паспачувала Паліна. 

--. Маўчы ты... Пасядзі во лепей з ім, пакуль я збегаю 
ў вёску. Можа, каня дастану. 

Ля іх збіраліся бабы. Круцілі галовамі, падціскалі су- 
хія вусны, крадком выціраючы слёзы. 

-- Пастой, маладзічка,-- затрымала Ядзю Варвара.-- 
У Глінішчы коней немцы забралі. Прасі ў каго двухкол- 
ку. Мы яго да Лядаў на двухколцы давязём, а там я па- 


магу каня дастаць. 
..На прыцемках Варвара прывезла Чабаноўскага і 
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ананас 


Ядвісю ў Цішкаўку. Запеслі хворага ў хату. Ядвіся кіну- 
лася рассцілаць пасцель, але Чабаноўскі папрасіў яе: 

-- Вы мяне па падлозе пакладзіце. Баюся, што я вам 
хату паразітамі затраўлю. Іх у мяне як мякіны на таку. 

Ядзя падаслала саломы, накрыла яе старой па- 
сцілкай. 

-- ЛДажыцеся,-- і выйшла следам за Варварай. 

Тая па-мужчынку ўпіралася каленам у клешчы, за- 
цягвала тужэй супонь. Павярнулася на Ядвісіны крокі. 
-- Штой-та вы ўсю дарогу выкаецеся, як чужыя? 

І -- Чужы, Варвара, і ёсць. 
І 





-- Або, навошта ж ён табе такі хворы. Смерць хадзя- 
чая, дый годзе. 

--. Можа, ітвой дзе паранены ляжыць... 

-- Не давядзі бог, маладзічка.-- Яна села на калё- 
сы.-- Бывай, Ядвіська. Яно і праўда, каб кожная баба па 
аднаму параненаму вывела адсюль, колькі мужыкоў уца- 
лела б... 

І Не заходзячы ў хату, Ядвіся пабегла праз агароды да 

І Насці Турковай. Напалохала тую, адразу з парога зага- 

[І даўшы: 

-- Палі, Насця, лазню... 

І -- А цю, ашалела... Навошта табе лазня?.. 

-- Пасля скажу, а цяпер часу няма. Да мяне пры- 
ходзь, як лазня гатова будзе,-- і пайшла з хаты. 

«Здурэла баба,-- дзівілася Насця.-- На ноч гледзячы 
лазню паліць,-- і раптам пляснула ў далоні.-- Ці не Кар- 
шукоў паявіўся? Мабыць, ён, во і носіцца Ядзя як уча- 
дзелая...» 

Ад нецярплівасці хутчэй даведацца, што за госць у Яд- 
І вісі, у Насці свярбелі пяткі. Калі вада закіпела, а дровы 
ў печы амаль дагаралі, Насця пе ўтрывала, пабегла да 
І Ядзі. 
У хаце было цемнавата. Пухнаты кнот больш куроды- 
міў, чым асвятляў яе. Ядзя, стоячы на каленях, вялікімі 

нажпіцамі, што стрыгуць авечак, зразала ў чалавека ва- 
ласы. Твар чалавека хаваўся ў цяні ад Ядзінай рукі, але 
ў яго паставе, у згорбленай постаці было нешта знаёмае. 
«Каршукоў! Далібог, ён!» -- здзівілася Насця, але, лры- 
І гледзеўшыся лепей, убачыла, што чалавек чужы, не- 
знаёмы. 
І 2. Ой, хтой-та? 

-- Чалавек, не бачыш.-- У Ядвісі быў непазнавальна 
суровы голас.-- Памажы мне. Пабяры попелу ды зрабі 
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шчолак, Газы ў бутэльку налі. Ад шчолаку і газы нечысць 
добра падыхае. 

Насця ваўчком закруцілася па хаце. Муліла язык за- 
пытаць у Ядвісі, дзе яна падчапіла гэткага схуднелага 
чалавека. Але заўзятая маўклівасць Ядвісі і незнаёмага 
стрымлівала яе. 

-- У мяне гатова ўсё,-- сказала яна.-- Цяпер што за- 
гадаеш?.. 

-- Твой ахламон, можа, бялізны якой кінуў. Чалаве- 
ку во пераапрануцца трэба. 

-- Знайду... 

--. Ну, то ляці ды санкі захапі. Па траве лепей за ўсё 
на санках везці. 

Насця вярнулася ў адзін момант. Удзвюх яны вынеслі 
Чабаноўскага на двор, пасадзілі на санкі. Ядзя вярнулася 
ў хату за прасціной, шчолакам, газай і марганцоўкай. 

-- Тэта вам давядзецца патрымаць,-- звярнулася яна 
да Чабаноўскага. 

-- Шмат я вам турбот нарабіў,-- першы раз за вечар 
пачула Насця яго голас. 

-- Рахавацца пасля будзем... Паехалі, Насця. 

Дождж аціх. У прасветліны між хмар відаць было 
злавесна сіняе неба з чорнымі хмарамі. Дзьмуў халодны, 
вільготны вецер, збіваў з дрэў апошнія лісты, гнаў іх аж 
сюды, на агароды. 

ЗКанчыны дружна цягнулі санкі за тоўстую вяроўчы- 
ну, пагіналіся, падстаўляючы ветру захутаныя ў хусткі 
галовы. Палазы выціскалі на траве роўны, як пад ліней- 
ку, след, у які адразу ж набягала вада. 

З лазні патыхнула на іх утульнай цеплынёй і пахам 
бярозавага лісця. Жанчыны першыя зайшлі ў прылазнік, 
запалілі газнічку, скінулі верхнюю вопратку. 

-- Не чадна там, панюхай... 

Насця папырскала венікам каменку - у прылазнік 
шыбанула сухая гарачая пара. 

--. Не чадна, па-мойму... 

-- Давай панясём. Толькі вопратку трэба на вуліцы 
скінуць. У ёй кішма кішыць. 

Чабаноўскі без слова дазволіў зняць шынець, гімнас- 
цёрку, а потым ужо запратэставаў: 

-- Дазвольце, я сам. Знаеце, неяк няёмка вас тур- 
баваць. 

Ядвіся выпрасталася, скрыжавала па тугіх грудзях 
рукі, 
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-- Як жа, мілы чалавек, вы самі будзеце мыцца, калі 
сядзець не можаце? -- І, пачуўшы, што Насця штурхае 
яе пад бок: няхай бы сам упраўляўся, зусім раззлавала- 
ся:--А ты, Насця, топай дамоў адразу, калі твае вочы 
дужа сарамлівыя. Не бачыш, колькі на ім ран анучкамі 
каравымі перавязана. Тут доктару на дзве гадзіны рабо- 
ты хопіць, а не тое што нам з табой. 

Яна схапіла Чабаноўскага на рукі, панесла ў лазню. 
Паклаўшы на падлогу, сцягнула з яго рэшткі перапрэлай 
бялізны. Потым скінула з сябе сукенку. 

-- А ты чаго стаіш? -- накінулася яна па збянтэжа- 
ную Пасцю.-- Скідавай плацце ды ваду нясі. 


Гадзіны праз тры, вымыты і перавязаны, Чабаноўскі 
ляжаў ужо на ложку. Ядвіся і Насця сядзелі за сталом 
галава да галавы, шапталіся. ЎКаўтлявае полымя газніцы 
зрэдку пакалыхвалася, і тады на сцяне і столі варушылі- 
ся няўклюдныя цені. 

Паеля лазпі і малінавага чаю з мёдам у Чабаноўскага 
наступіла тое лагоднае пачуццё самазабыцця, калі спіш 
і не спіш, а ўсё на свеце здаецца такім дарагім і родным, 
што, здаецца, туліў бы яго да млосных ад любві грудзей. 
Ён спаў, зрэдку прахопліваўся ад нязвыклай цішыні і 
ўтульнасці, адкрываў цяжкія ад стомы павекі і кожны 
раз бачыў перад сабой жоўты агеньчык газнічкі ды дзве 
зканочыя постаці. 

Прачнуўся позна. Ядвіся канчала паліць у печы. Яе 
ўвішныя рухі і сама яна, расчырванелая, такая зграбная 
і надзвычай прыгожая з рыжаватай касой, сабранай на 
патыліцы ў тугі жгут, выклікалі ў Чабаноўскага столькі 
пачуцця, што ён як зачараваны доўга глядзеў на яе з-пад 
прыплюснутых павек, баючыся паварушыцца, спалохаць 
гэтае дзіва. Яна выглядала памнога маладзейшай, як учо- 
ра, калі ён першы раз пабачыў яе. Шчыра кажучы, учора 
ён не мог добра разгледзець яе, бо ўсё адбылося нечакана, 
неверагодна раптоўна, Але нават тады, калі б яна была 
старой, бяззубай, гарбатай і крывой, ён -- гэта разумелася 
сэрцам -- усё роўна лічыў бы яе дзівам, якое страчаецца 
толькі самым шчаслівым людзям на свеце. 

Яго перапаўняла пачуццё вечнай удзячнасці і штосьці 
яшчэ больш значнае, чым гэтае звычайнае чалавечае па- 
чуццё. 
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Ядвіся стаяла, скрыжаваўшы на грудзях рукі. Твар 
чамусьці засмучаны. 

- Што мне рабіць з вамі, сама пе ведаю,-- сказала 
яна, пабачыўшы, што ён прачнуўся.-- Галава кругам ідзе. 
Усю ноч думала. Каб хоць лета было, дык у сене дзе пе- 
рачакалі б, пакуль паправіцеся. 

-- Даруйце, што нарабіў клопату... 

-. Клопаты не бяда. Баюся, каб вас не знайшлі, Тра- 
піце ў лагер -- загінеце. 

Ядвіся пачала сабіраць па стол. 

--. Можа, устанеце? 
-- Так, так. Вядома. Я цяпер зусім здаровы... 


Ён, спяшаючыся, адзяваўся ў непрывычнае, з чужога 
пляча, цывільнае адзенне. За сталом, як на памінках, 
больш маўчалі. Чабаноўскі, згаладаўшы ў лагеры, еў шмат, 
адчуваў гэта і не мог стрымаць сябе. Ядвіся чамусьці хму- 
рыла бровы. 

-. У мяне муж хворы,-- пачала яна, і Чабаноўскі 
прымусіў сябе пакласці лыжку,-- за ім наглядаць трэба. 
А тут вы... 

-- Я не ведаў пра мужа. Я ніколі б... 


Размова атухла, як касцёр, калі на яго накідаеш сы- 
рых дроў. Сняданне ўжо было кончана, але абое сядзелі 
за сталом. 

-- Скажыце,-- парушыла маўчанне Ядвіся,-- ці мож- 
па ўцячы з лагера? З турмаў жа і то ўцякалі... 

Яму здалося, што жанчына папракае яго і ўсіх тых, 
хто застаўся за дротам. «Няўжо яна не разумее, што та- 
кім, як я, ужо не да ўцёкаў?» -- падумаў ён. 

-- Там усе параненыя...-- сказаў ён. 

Яны зноў памаўчалі. 

Ядвіся штосьці абдумвала. 

-- Нам здаровыя патрэбны... Такія, каб ваяваць маглі... 

«Пра што яна кажа?» -- здзівіўся Чабаноўскі. 

-- На мой бабскі розум, дык лепей ужо ад кулі па- 
мерці, чым вось так пакутаваць... 

-- Гэта праўда... Толькі я не зусім вас разумею... Без 
зброі якія мы ваякі... 

Яна горка ўсміхнулася. 

-- Пагублялі сваю зброю. Я вунь у лесе новенькія 
вінтоўкі знаходзіла. 

Чабаноўскі хацеў запярэчыць, але зразумеў, што не 
варта: хіба растлумачыш, як усё здарылася. 
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-- Муж прасіў,-- памаўчаўшы, пачала Ядвіся,-- каб я 
памагла яму таварышаў знайсці, ды такіх, што на ўсё 
гатовыя: і на барацьбу, і па смерць, каб, як і ён, немца 
ненавідзелі... 

Чабаноўскі моўчкі слухаў яе і дзівіўся: якая жанчы- 
на сустрэлася яму ў жыцці!.. 

-- Ядвіга Казіміраўна,- расчуліўся  ён,-- скажыце 
свайму мужу, я ўсё зраблю, што ён загадае... 

Увечары таго ж дня Ядвіся адвезла Чабапоўскага да 
цёткі. 

Два чалавекі, якім угатаваны быў суровы лёс, сустрэ- 
ліся на глухіх няходжаных дарогах вайны, каб ніколі ўжо 
не разлучацца да самай смерці. 
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У лагер «Барвін перавоз», каб расследаваць справу аб 
уцёках, быў пасланы капітан Рыпшэ ў суправаджэнні 
двух матацыклістаў. 

Нізкі, прысадзісты аўтамабіль прабіраўся па размытай 
гразкай дарозе. Дождж коса хвастаў па ветравым шкле, 
спаўзаў уніз імклівымі струменьчыкамі. Машына букса- 
вала на крутых гліністых пагорках. Да лагера так і не 
даехалі -- заселі на дарозе. 

Рыпшэ перабраўся ў каляску матацыкліста. Туліў 
мокры азызлы твар у каляны, як бляха, чорны плашч, 
праклінаў дождж, гразь, дарогу і начальніка лагера Ной- 
клінца, які нарабіў столькі клопату. 

Расследаванне было праведзена хутка. Рыпшэ напісаў 
кароткае данясенне, на падставе якога камандаванне пры- 
няло рашэнне ліквідаваць лагер. 

У дзесяць гадзін раніцы ваеннапалонным загадалі 
строіцца на мокрым жытнёвым полі. Канвой не спяшаў- 
ся. Ваеннапалонныя дрыжалі ад холаду, цяжка паране- 
ныя падалі на зямлю. 

Толькі гадзіны праз дзве нястройная шэрая калона 
рушыла ў апошні свой шлях, як на Галгофу, высцілаючы 
дарогу трупамі. Да самага горада не змаўкалі стрэлы, і 
пасля кожнага з іх нехта назаўсёды аставаўся ляжаць на 
мокрай зямлі. 

У горад дайшло чалавек пяцьдзесят, Іх гналі па цэнт- 
ральнай вуліцы, але ўжо не расстрэльвалі на месцы -- 
няхай народ бачыць, што немцы з палоннымі абыходзяц» 
ца добра. 
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Канцом падарожжа аказаўся стары таварны вагон, што 
стаяў на запасным пуці. Палонных загналі туды. Нехта з 
пемцаў-канваіраў напісаў крэйдай на сценцы: тыфозны. 

Праз тры дні вагон прычапілі да саставу, што накіроў- 
валі на спецапрацоўку, як казалі эсэсаўцы, у канцэнтра- 
цыйны лагер. Але ў вагоне не было ўжо ніводнага жывога 
чалавека. 

Аперацыя па ліквідацыі лагера ваеннапалонных за- 
кончылася данясеннем у Берлін начальніка групы лаге- 
раў падпалкоўніка Цыпліца. 

«З выпадку масавых уцёкаў ваеннапалонных з лагера 
«Барвін перавоз», пра якія я дакладваў, паведамляю: 

а) прынятымі мерамі ўсе, хто спрабаваў уцячы з лаге- 
ра, злоўлены і расстраляны; 

в) лагер ліквідаваны як непрыстасаваны для далей- 
шага прыёму палонных; 

с) ваеннапалонныя накіраваны ў канцэнтрацыйны ла- 
гер, згодна ўказання паліцыі бяспекі і СД для правядзен- 
пя спецыяльнай апрацоўкі». 

Пунктуальны Цыпліц памыляўся. Пяцёра палонных 
усё ж здолелі ўцячы. 
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Па звестках, якія меў Карл Ланге, тут, у горадзе, за- 
сталося не вельмі густое падполле. Кіраваць ім павінен 
быў Петрыкаў, сакратар аднаго з гарадскіх райкомаў пар- 
тыі. Цяпер у яго было другое прозвішча -- Мікалай Ся- 
мёнавіч Філімонаў. 

На канспіратыўнай кватэры, куды Ланге зайшоў на 
другі дзень свайго знаходжання ў горадзе, да яго аднес- 
ліся недаверліва. Баязлівая знерваваная гаспадыня спа- 
лохана пазірала на чужога невядомага чалавека, на пра- 
мое пытанне, дзе Філімонаў, закрычала: «Нічога я не 
ведаю... Не ведаю, кажу вам». На пароль перад гэтым яна 
таксама не адказала, хоць Ланге бачыў, што пароль ёй 
вядомы. 

За станцыяй у пасёлку Елагі Карл Эрнставіч знайшоў 
запасную кватэру. Размяшчалася яна ў бараку, дарэшты 
цяпер заселеным пагарэльцамі. Стары вусаты чыгунач- 
нік доўга маўчаў, пачуўшы пароль, прыглядаўся да Лан- 
ге так, нібы хацеў запомніць яго на ўсё жыццё. Нарэшце 
адказаў і тут жа прыклаў палеп да вуснаў. Ланге зразу- 
меў. Размаўляць аб справе ў бараку небяспечна. Сцены 


931 















































тонкія, з дошак,-- кожнае слова чуваць у суседніх кватэ- 
рах. Знарок гучна ён пачаў гаварыць пра такое, што не 
магло выклікаць падазрэння. Гаспадар штосьці адказаў 
неўпапад. Ланге шапнуў яму: пройдземся... 

Яны пайшлі паўз станцыю між прысадзістых пакгау- 
заў і паркам чыгуначнікаў, выбраліся на вузкі брудны 
завулак, што вёў да перакіднога моста праз чыгунку. Пе- 
райшлі яго. Гаспадар канспіратыўнай кватэры ўвесь час 
азіраўся, і Ланге баяўся, што ён можа выклікаць пада- 
зрэнне ў немцаў. 

За касцёлам святой Барбары яны зайшлі ў хату пры 
самай чыгунцы. Чарнявая кірпатая дзяўчынка, не пакі- 
даючы гульні, сказала: «Мама поезд пайшла сустракаць. 
Зараз прыйдзе...» 

Ланге прыглядаўся. «Ну і падбіраюць кватэры, -- ду- 
маў ён,-- ні адна не прыгодна. Тут вельмі проста засы- 
пацца». 

За сцяной прагрукатаў састаў. Ланге мехапічна лічыў 
перастук колаў на стыках. Састаў быў доўгі і цяжка гру- 
жаны. У пакой зайшла жанчына ў даваеннай чыгуначнай 
форме, нерашуча спынілася на парозе. 

Вусаты праваднік пашаптаўся з ёй. 

--. Добра;-- сказала яна і паклікала дзяўчынку: -- 
Дачушка, пойдзем цягнік сустракаць. 

Калі яны выйшлі, Лангаў праваднік адкрыў маснічы- 
ну, прыгнуўшыся, паклікаў: 

-- Андрэевіч, вылазь... 

З-пад падлогі вылез аброслы чорнай барадой чалавек, 
заплюшчыў вочы ад рэзкага святла. 

--. Салаўёў,-- падаў ён руку. 

--- Расказвайце,-- загадаў Лані. 

Яму было шкада гэтага чалавека, зусім цывільнага, 
якому выпала доля працаваць у падполлі. Чаму пакінулі 
іменна яго? Што ён можа зрабіць тут? 

-- Не ведаю, з чаго пачаць,-- прызнаўся Салаўёў. 

-- 8 самага пачатку. Карацей толькі. 

--- Добра,-- згадзіўся той.-- Я, значыць, у дарпраф- 
сожы працаваў. Ну, выклікалі мяне. Кажуць, трэба тут 
застацца. Камуніст я, самі разумееце, згадзіўся. Другія 
адмаўляліся. У кожнага, вядома, свая прычына. А ў мяне 
не было прычыны -- вось і застаўся... Баяўся крыху. Зна- 
еце, з людзьмі ж працаваў... То пуцёўку пе дасі, то яшчэ 
што, ну, самі разумеце, крыўдзяцца. Ды я, мабыць, не пра 
тое. Пасля вось што адбылося. Двое нашых, калі горад 
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ужо загарэўся, апошнім эшалонам выехалі. Я і сам хацеў, 
але пабаяўся. Пакідалі ж мяне тут, а я раптам паеду. Ну, 
яшчэ Клава Мялешка засталася, Петрыкаў, Любчанка -- 
гэта, каго я ведаю. Клаву арыштавалі і павесілі на мосце 
праз чыгунку. Хто выдаў -- не магу сказаць. Любчанка ў 
Полацк паехаў. Там у яго цешча жыве. А Петрыкаў пра- 
паў. Яму яшчэ горш, як мне. Самі ведаеце -- сакратар. 
Выступаў тут на кожным мітынгу. Не дай бог хто ўба- 
чыць, дык нідзе ўжо не схаваешся. Ён тут усяго дзён пяць 
жыў, не больш, потым прыйшоў да мяне і кажа: «Я, Анд- 
рэевіч, на Панізоўе пайду, у Кужлянне». Хадзіў я ў тое 
Кужлянне, ды не знайшоў яго. Мабыць, па дарозе немцы 
забілі. Вось я і чакаў, усё спадзяваўся, што хтосьці па- 
явіцца. 

«Дзякуй табе, добры ты чалавек,- падумаў Ланге.-- 
Да вайны цябе, мусіць, не вельмі шанавалі. Больш тых, 
што языком мянцілі. А ты -- самы шчыры патрыёт». 

-- Што вы рабіць умееце? Можа, фатаграфаваць або 
сталярыць? 

-- Ды амаль нічога. Табурэтку сяк-так зраблю, вядо- 
ма. А дазвольце даведацца, навошта вам... 

-- Трэба ж неяк легалізавацца. Пад хатай у склепе 
сядзець любы здолее. 

--- Да немцаў на работу ісці, значыць? 

-- Г працаваць не абы-як... 

-- Таварылі нам пра гэта. Толькі не проста ў іх давер'е 
заваяваць. 

-- Само сабой. Але трэба. Каб вы якое рамясло ведалі, 
адкрылі б для вас майстэрню. 

-- А шавецкае не падыдзе? Я калісьці добра раманта- 
ваў абутак. Сам я фэзэо канчаў. 

-- Чаму ж вы не адразу сказалі? -- усміхнуўся Ланге. 

-- Я ісам не ведаю. Неяк нечакана ўсё. 

--- Давядзецца прывыкаць... 

--. Мне абы ў склепе не сядзець. 

Атрымаць патэнт -- не заняло шмат часу. Гарадская 
ўправа ахвотна выдавала іх. Праз нейкі тыдзень Салаўёў 
лічыўся ўжо ўладальнікам шавецкай майстэрні з правам 
карыстацца паслугамі падмайстра. 

Але гэта быў толькі пачатак. Ланге хацелася наладзіць 
сувязь з другімі падпольнымі групамі, якія дзейнічалі ў 
горадзе. А яны, безумоўна, былі. Ноччу раптам сарваліся 
з прычала плыты, як брытвай, зрэзалі адзіны праз раку 
пантонны мост. Неўзабаве загарэліся стагі з сенам. Потым 
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хтосьці спрабаваў падпаліць хлебазавод. Вартавы ўзняў 
трывогу, і пажар патушылі. 

Нябачны ланцужок звязваў усе тры дыверсіі з адной 
і той жа баявой групай. Але дзе яна прытаілася? Хто тыя 
смельчакі, што тройчы ўжо ажыццяўлялі баявыя аперацыі? 

Ланге злаваў, што не ўдаецца натрапіць на верны след, 
і радаваўся: канспірацыя ў падпольшчыкаў выдатная. Гым 
больш хацелася сустрэць гэтых людзей. 

Нечакана прыйшла трывожная вестка ад Людмілы -- 
немцы ствараюць у горадзе сваё падполле. Пошукі давя- 
лося спыніць. Цяпер вельмі проста натрапіць на права- 
катара. 

Рызыкуючы жыццём, Ланге двойчы выходзіў на су- 
вязь з цэнтрам. Паспешліва перадаваў звесткі, потым ады- 
ходзіў загадзя намечаным маршрутам. Рацыю маглі запе- 
ленгаваць. 

Горад зусім не падыходзіў да сталай работы. А тут як 
снег на галаву звалілася яшчэ адна падзея. Пра яе шмат 
і крыкліва пісала мясцовая газета. 

Ноччу быў забіты бургамістр горада, немец па пахо- 
джанню і, мабыць, даўпі рэзідэнт германскага абвера. Па- 
чаліся аблавы, арышты, а вакол горада, на магістралях, 
дарогах і нават сцежках узніклі ахоўныя пасты. 

Праз старога чыгуначніка, які звёў Ланге з Салаўёвым, 
Карл Эрнставіч здолеў стварыць на чыгунцы групу раз- 
ведчыкаў. Была яна малалікая, нявопытная, але прыгод- 
ная для выканання прасцейшых заданняў. 

Ланге збіраўся пакідаць горад. Людміла Герасіменя 
параіла перабрацца ў Кавалі да Міхася Ланкевіча, якога 
яна сустрэла на нарадзе старастаў. 

Ветраным дажджлівым днём Карл Эрнставіч пабываў 
у Кавалях, распытаў у старасты пра Міхася. Звесткі, атры- 
маныя ім, задавальнялі. 

Зрабіўшы крук па полі, Ланге агледзеў лес і глыбокі 
роў, што рассякаў яго на дзве роўныя часткі. У рове знай- 
шоў разбураную старую цаглярню. Падумаў: «Найлепшае 
месца для рацыі». 

Выбірацца з горада Ланге рашыў у нядзелю. А ў пят- 
ніцу, правяраючы «паштовую скрынку» -- невялічкі тай- 
нік у плоце інфекцыйнай бальніцы,-- ён знайшоў запіску 
ад аднаго з удзельнікаў чыгуначнай групы Славіка Чыжа. 
Славік дамагаўся спаткання. 

Сустракацца было небяспечна. Але падсвядомае пачуц- 


84 





цё разведчыка падказвала, што спатканне гэта незвычай- 
пае. У суботу Ланге пайшоў. 

Над горадам вісела шэрая каламуць. Бесперапынна 
ліў дождж, і вуліцы пуставалі. Зрэдку паспешліва беглі 
салдаты ў зялёных мокрых маскхалатах. На пляцы стая- 
лі танкі, і вымаклы вартавы тупаў ля іх, самотна пазіраючы 
на мутныя ручаіны, што сцякалі сюды з Задунаўскай гары. 
На задворках штаба гулка лапатаў рухавік перасоўнай 
электрастанцыі. У вокнах штаба цьмяна былі відаць ма- 
тава-белыя плафоны. 

«Я, здаецца, губляю пачуццё меры і асцярожнасці,-- 
думаў Ланге, бегучы па лужынах на спатканне.-- Я не 
маю права рызыкаваць, а вось рызыкую. Баюся, можа? 
Хіба за сябе? За даручаную справу. Таму я не магу рызы- 
каваць. Галоўнае зроблена. Людміла працуе і хутка будзе 
забяспечваць камандаванне звесткамі. Салаўёў абсталяваў 
яўку, а на чыгунцы створана разведгрупа. Якога ражна 
яшчэ трэба?» 

Але ён добра разумеў, што яму трэба. Думкі ўзнікалі 
проста таму, што ліў дождж, што цякло за шыю, што трэ- 
ба было ісці на спатканне, не маючы пэўнага ўяўлення, 
што яно прынясе. 


Зрэшты, Ланге яскрава ўяўляў, што цяперашнія звест- 
кі, якія ён збірае, маюць пакуль што другараднае значэн- 
не. Ён, Ланге, будзе выконваць сваю асноўную задачу 
тады, як Чырвоная Армія пагоніць фашыстаў на захад. 
Тады яму спатрэбіцца шмат разведчыкаў, што па крупіцы 
будуць збіраць звесткі аб нямецкіх узброеных сілах. 

Слаўка чакаў не адзін. Ланге здалёк убачыў худзень- 
кую дзявочую постаць, затуленую ў сіні прагумаваны 
плашч. Дзяўчына штосьці горача даказвала Слаўку, і та- 
му яны не заўважылі, як Ланге звярнуў у загрувашчаны 
цэглай завулак. 

«Падыходзіць ці не? -- разважаў Ланге.-- Па праві- 
лах -- нельга. І што наогул усё гэта значыць? Чаму Слаў- 
ка прывёў на сустрэчу чужога чалавека?» 

Было такое імгненне, калі Ланге рашыў вярнуцца да- 
моў. Але тут жа прымусіў сябе застацца. 

Ён прайшоў ля іх, сказаўшы на хаду: 

-- Абганяйце мяне. Ідзіце ў руіны завода... 

Прайшоўшы крокаў пяць, Ланге дастаў цыгарэту, за- 
туліўшыся ад ветру, пачаў прыкурваць. Азірнуўся па ба- 
ках. Вуліца пуставала. Слаўка з дзяўчынай абагналі яго. 
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Яны ішлі побач, плячо да пляча, як закаханыя на пра- 
гулцы. Лішні быў толькі дождж. 

Ланге трапіў на завод з паўднёвага боку. Праз разбу- 
раны бомбамі фармовачны цэх выйшаў на вузкі дворык. 
Слаўка з дзяўчынай чакалі яго ў руінах склада. Карлу 
Эрнставічу захацелася падысці, надраць гэтаму хлапчуку 
вушы. 

-- Ты хацеў мне штосьці сказаць? 

Слаўка падштурхнуў дзяўчынку да яго: 

--. Знаёмцеся. Гэта Таня... 

--. Пазнаёміць з Таняй можна было ў лепшае падвор'е. 

-- Яна вам сама раскажа... Гавары, Таня. 

Ён зноў падштурхнуў яе ў плечы. Дзяўчынка, мабыць, 
саромелася. Пераступала з нагі на нагу. 

-- Яна ведае, хто падпальваў сена і хлебазавод,-- не 
вытрымаў Слаўка.-- Ну, расказвай, Таня. Не бойся, ча- 
го ты?.. 

Тое, што Слаўка праявіў нейкую ўласную ініцыятыву, 
не на жарт спалохала Ланге. Хлапчук! Яму паложана са- 
чыць за таварнай станцыяй... 

-- Расказвайце, Таня. Адкуль вы ведаеце гэтых лю- 
дзей? 

Таня пачала расказваць: 

-- Я панесла туфлі рамантаваць. Разгаварыліся з шаў- 
цом. Ну, спачатку, як да вайны жылося. Ён таксама часта 
ў нашым чыгуначным садзе бываў. Вясёлы такі... Усё емя- 
ецца, кажа, што цяпер туфлі надоўга паслужаць, танцаў 
няма... Можа, я не так расказваю... Можа, не пра тое 
трэба... 

--. Не-не, якраз пра тое, што трэба... 

-- А потым ён і кажа мне: «Табе не сорамна адседж- 
вацца, калі нашы бацькі і браты кроў праліваюць?» А вам, 
кажу, не сорамна? Вы ж мужчына. А ён мне кажа: «Ці 
чула, як пантонны мост быў разбураны?» Во, кажа, гэта 
людзі. Ну, адным словам, намякнуў ён мне, што ведае гэ- 
тых людзей. Толькі мала іх. Каб шкодзіць немцам, трэба 
вялікая арганізацыя. Ты, пытаецца, не ведаеш такіх, каб 
на ўсё былі гатовы, каб смерці не баяліся і немцаў нена- 
відзелі. Папярэдзіў, каб толькі такіх прыводзіла, якіх 
сама добра ведаю. 

-- Тыхіба згадзілася?.. 

--. Не, я перапалохалася вельмі. Як ён пачаў гаварыць, 
дык у мяне душа ў пяткі схавалася. 

Ланге і раней падазраваў, што шавецкі буданчык ска- 
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рыстаў пе толькі ён, але і паліцыя бяспекі. Цяпер гэта 
пацвердзілася. Маўчаў. Было крыўдпа, што адзіп з раз- 
ведчыкаў выйшаў з гульні: за Таняй будуць сачыць, а 
можа, ужо сочаць. Значыць, і за Слаўкам пачне цікаваць 
пільнае вока паліцыі бяспекі. 

--. Я, ведаеце, што думаю,-- перарваў яго думкі Слаў- 
ка.-- Шавец гэты ніякі не падцольшчык. Правакатар ён, 
вось хто. 

Ланге здзіўлена паглядзеў на Слаўку. Вось ты які! 
Малайчына!.. 

--. Чаму так думаеш? -- запытаўся ён. 

--. Бо дурань толькі пачне з незнаёмым чалавекам пра 
такое гаварыць... 

--. Ну, гэта яшчэ не доказ... 

--. Не доказ?.. А што вы скажаце, калі я яго праверыў 
ужо... Не, я не дурны, каб самому ісці. Я Ваську да яго 
паслаў. Гэта мой сябар. Смелы хлопец. Дык шавец і яго 
цягнуў у гэтую групу. А Васька яму: ты, кажа, мяне не 
збівай з дарогі. Я сам ведаю, што рабіць. Мне, кажа, гала- 
ва свая даражэй. Так раскрычаўся там, што яго арышта- 
валі. А ўчора ў той будцы новы шавец сядзіць ужо, таго 
і след прастыў. 

-- Праверку ты дарэмна зрабіў. Не твая гэта справа. 
Ну ды нічога не паробіш. А вось знайсці сапраўднае пад- 
полле трэба. Бярыцеся з Таняй, толькі асцярожна. Калі 
даведаецеся пра што-небудзь, сувязі не завязвайце. 
Ясна? 

-- Дзе ты яго знойдзеш,-- расчаравана сказаў Слаў- 
ка.-- Я лепей сваё арганізую. Хлопцаў у нас хопіць. Ба- 
явыя ўсе... 

-- А шукаць усё ж трэба... 

Ідучы дамоў, Ланге думаў над тым, якая небяспека 
навісла над таямнічым гарадскім падполлем. Ці здолее 
яно абараніцца ад правакацый службы бяспекі? 

Такое падполле вельмі было патрэбна Ланге. Але як 
яго знайсці? 


21 


Удзень Міхась хадзіў на работу. Хадзіў, каб паслухаць 
людзей, развеяцца ад хатняй нясцерпнай тугі. 

Калгае яшчэ ў жніўні распараджэннем раённай ўпра- 
вы быў ператвораны ў сельскагаспадарчую абшчыну, але 
людзі па-ранейшаму называлі сябе калгаснікамі. На ра- 
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боту, праўда, хадзілі неахвотна. Шчыраваць няма сбэйсу. 
Стараста абшчыны Астап Дзялендзік упарта павёў, як ён 
кажа, «даваенную лінію»: засыпае пасепны, кармавы, стра- 


хавы фонды. Але толькі дурань не можа зразумець, што 
гэтыя фонды дастануцца немцам. Людзі лаюць Астапа, а 
ён управу, бургамістра, якія, на яго думку, дрыжаць за 
свае партфелі, не хочуць спыніць абрабаванне вёсак ня- 
мецкім войскам. Дзялендзік лічыць, што вышэйшае нямец- 
кае камандаванне нічога пра абрабаванне сялян не ведае 
і бургамістр павінен далажыць пра гэта, тады адразу будзе 
наведзены парадак. 

/..У Астапа Дзялендзіка пілі самагонку. Закусвалі са- 
лёнымі гуркамі. П'яны шумлівы стараста, гучна хрумста- 
ючы гурком, філасофстваваў перад вяскоўцамі: 

--- Немцы, мужчыны, не ўжывуць тут. Кішкі тонкія -- 
дзе ім!.. Немец прывык па асфальце хадзіць, а ў нае гразь 
па самыя вушы. Вы паглядзіце на іх, ледзьве дажджы пай- 
шлі, дык яны ўжо абсаплівіліся. Я так думаю, што накла- 
дуць яны на нас кантрыбуцыю, падаткі браць будуць, 
як татары даніну бралі. Дык мы ж да падаткаў пры- 
ВЫКЛЫЯ. 

-- Падаткі - дзесятае дзела. Не падаткаў страшна, а 
смерці. 

-- Смерці ўсё роўна не мінеш. А вот калі да яе напа- 
кутуешся. 

--. Пакуль жывём, а там пабачым. 

-- Тады позна будзе, калі, як статак бараноў, на рас- 
стрэл пагоняць. 

Астап Дзялендзік зноў развёў філасофію: 

-- Я ў палоне быў, дык лепей за вас знаю, што такое 
пемцы. Працаваць прымусяць -- факт. А нам -- во як гэта 
трэба. Разгультаіліся людзі. Працавітых яны не зачэпяць... 

--. А яўрэяў пастралялі... 

-- Тутдругая стацця... 

-- Будзе і табе такая стацця... 

Міхась, крыху ахмялелы, слухаў п'яныя размовы. Яны, 
як нож у сэрца, выклікалі боль. Дачакаўся, калі гамонка 
прыціхла. 

--. Немец -- вораг,-- сказаў ён.-- Яму землі нашы па- 
трэбны, хлеб, бо самі галадаюць. У Гітлера лозунг такі: 
гарматы замест масла. Во яны і нарабілі гармат, каб імі 
масла здабываць... 

-- А ты, пачакай, адкуль ведаеш пра гэта? -- перапы- 
ніў яго Дзялендзік. 
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-- 8 газет, вядома. 

--. 9-э-э, што ў газетах пішуць, дык толькі слухай... 
Чытаў я, што немцы галадуюць і з голаду пухнуць... 
А яны вунь якія распухлыя, толькі ад тлушчу. 

-- Ды то ж салдаты,-- не супакойваўся Міхась.-- Ба- 
чылі, што ў Рассеках нарабілі? Мала вам, дык усё яшчэ 
чагосьці добрага чакаеце. 

Астап раптам падхапіўся, п'яным высокім голасам за- 
крычаў: 

-- 8-за вас, вось такіх, людзі загінулі. Аднаго немца 
ўхлопалі, і ўсю вёску пад корань. Камсамольцы!.. За сябе 
баіцеся. А мужыку няма чаго баяцца. На ягоную шыю 
ўсягды хамут будзе... 

-- А калі вяроўка?..-- Міхась, узлаваны, вылез з-за 
стала, не развітаўшыся пайшоў дахаты. «Чорт мяне за 
язык пацягнуў... Хоць і цярпець няможна. Самі ж разу- 
меюць, што для іх немец, а Дзялендзіка слухаюць. Усё на 
штосьці спадзяюцца. Не, праўду маці казала, мужыку па- 
куль пе прыпячэ -- не павернецца...» 

Людзі мералі жыццё старымі ўяўленнямі. Дзялен- 
дзік -- набытымі ў палоне назіраннямі, Міхась -- ведамі, 
пачэрпнутымі з кніг. Было нялёгка паверыць, што немцы 
замахнуліся не толькі на людское дабро, але і на жыццё 
цэлага народа. 

Уночы савецкія самалёты прыляцелі бамбіць горад. 
Міхась прачнуўся ад шалёнага чокання скарастрэльных 
гармат і глухога гулу зенітак. Неба прашывалі чырвоныя 
трасіры снарадаў. У густых калматых хмарах цялёпкалі- 
ся ламаныя размытыя промні пражэктараў. Недзе над 
галавой гулі самалёты, здаецца, тры. «Вязу-вязу-вязу» -- 
Міхась, здаецца, выразна чуў у гуле матораў гэтае слова. 
Было радасна. 

Недзе, мабыць, на станцыі, разгараўся пажар. Чырво- 
нае трапяткое зарыва злавесна адбівалася ў нізкіх хма- 
рах. Потым Міхась убачыў, як скрыжаваліся ў небе 
пражэктары і там заблішчаў сярэбраны самалёцік, па- 
добны на цацку. Ён ішоў, мабыць, нізка, і па ім білі з 
гармат. 

Не паспеў Міхась ачомацца ад страшнага відовішча, як 
педзе пад вёскай пачуўся свіст бомбаў і траскатлівыя вы- 
бухі. Самалёт, уцякаючы з-пад агню зенітак, скідаў бом- 
бы куды папала. 

Назаўтра толькі і было размоў, што пра савецкія сама- 
лёты. Пэўна, таму на бульбу выйшла як ніколі многа на- 
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роду. Самалёты раскідалі лістоўкі. Іх знаходзілі ў бароз- 
нах, на поплаве, у ляску, за ровам, на імшарах. 

Астап Дзялендзік загадаў хлапчукам сабраць лістоў- 
кі -- выкопваў загад каменданта. Прынеслі іх не так ужб 
шмат, кожны хацеў прыхаваць для сябе. Дзялендзік сва- 
рыўся, палохаў, што паліцыя можа спаліць усю вёску, калі 
знойдзе такі лісток у каго-небудзь дома. Але людзі да 
пагроз папрывыкалі. На стараставу лаянку адказвалі сме- 
хам, жартамі. 

Камусьці трэба было аднесці лістоўкі ў паліцыю. Дзя- 
лендзік абяцаў запісаць добраахвотніку палову працадня, 
але валачыся па гразі сем кіламетраў ніхто не хацеў. 
Астап павёз лістоўкі сам. 

Работа на полі ні гарэла ні тлела. Дзяўчаты і хлопцы 
палілі касцёр, пяклі бульбу. Старэйшыя навыперадкі цяг- 
нулі бульбу дахаты -- наглядчыка не было, і кожны 
імкнуўся скарыстаць зручны выпадак. Да вечара, аднак, 
дзве вялізныя кучы бульбы ляжалі сярод поля. Мужчыны 
вырашылі забуртаваць іх тут. 

Міхась паехаў па салому з Ігарам Краснеўскім. Той 
недзе прападаў увесь дзень і толькі нядаўна прыйшоў на 
поле. 

-- Слухай, Міша,-- таямніча пачаў Ігар.-- Бомба адна 
не разарвалася, давай падскочым, завязём да мяне на двор. 

-- Ашалеў! -- жахнуўся Міхась. 

Але і самога Міхася пацягнула паглядзець на бомбу. 
Паехалі напрасткі па полі да Саўчынага хутара. 

З зямлі вытыркаўся зялёны пагнуты стабілізатар. 
Узяўшыся за яго, яны выцягнулі бомбу наверх. Яна ля- 
жала, доўгая, зеленавата-шэрая і зусім не страшная. 
Ігар хацеў пакласці бомбу па калёсы, але Міхась адгава- 
рыў яго. 

Вяртаючыся назад, Міхась сустрэў Астапа Дзялендзі- 
ка. Крывабока, як верабей, пераскокваючы лужыны, ста- 
раста шыбаваў на поле. Спыніўся, убачыўшы Міхася. 

Ішлі побач. Лянівы стары конь памалу цягнуў воз. На- 
дакучліва рыпела задняе кола -- Лямза забыўся змазаць 
вось. Гэтак жа рыпуча і нудна Астап Дзялендзік расказ- 
ваў пра сваю размову з бургамістрам. Міхась слухаў 
няўважліва, думаючы над тым, як лёгка людзі мяняюць 
свае погляды. Яшчэ нядаўна Дзялендзік пакепліваў з ся- 
бе, а цяпер, глядзі, паверыў, што ён начальнік, і ўжо наво- 
дзіць нейкія парадкі. З крыўдай успамінаў, як Дзялендзік 
крычаў на яго, калі частаваліся гарэлкай. 
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- А я табе скажу, Ланкевіч, што немцы і самі зразу- 
мелі, далей так не можа быць... 

«Пра што ён кажа?» -- падумаў Ланкевіч і ўжо больш 
уважліва прыслухоўваўся, што кажа стараста. 

-- Бургамістр, я табе, Ланкевіч, скажу, чалавек не 
дурны. Я яму: так і так, значыць, дакуль жа мужык цяр- 
пець будзе -- бяруць, каму ўздумаецца і што ўздумаецца. 
А ён мяне адразу з капытоў адным махам збіў. «У тую 
вайну, пытае, ваяваў?» Ваяваў, вядома. «А калі галодны 
быў, дык дзе харчы браў? Ага, у мужыка. Дык што ты хо- 
чаш, каб немец лепшы за цябе быў?» Ды ты слухай, што 
ён пасля гаварыў. «Немцы, кажа, парадак наводзяць. За- 
гадалі ніякіх прадуктаў салдатам не даваць. Хто будзе 
браць без дазволу каменданта, той марадзёр. Такіх трэба 
затрымліваць і перадаваць каменданту». Во, брат, як па- 
вярнулася. Мы думалі, што рабуюць з дазволу начальст- 
ва, а яно і не ведала. Управа нам цвёрды план давяла. 
Здамо хлеб, бульбу -- і ніякіх там немцаў не ведаем. А то 
чортведама што рабілася. 

Што вы, дзядзька, зробіце -- бралі і будуць браць. 

Дзялендзік выцягнуў з аблавушкі паперу, памахаў пе- 
рада носам: 

Во яна, грамата. Тут усё прапісана: і каму здаваць, 
і што здаваць. 

Поле ахіналі шэрыя непрыветлівыя змрокі. З сівава- 
тых павольных хмар церушылася на зямлю рэдзенькая 
імжа. Было зябка, волка. Жанчыны дакопвалі апошнія ра- 
загнаныя барозны. Мужчыны накрывалі бульбу саломай. 
Усе спяшаліся дахаты. 

Гул матораў адарваў людзей ад работы. Дзве вялізныя 
машыны, крытыя брызентам, паволі адольвалі вясковую 
бездараж. Ля разабранага мастка яны спыніліся, потым 
павярнулі ў поле, выразаючы цяжкімі коламі глыбокі след 
на зялёнай траве. 

Машыны спыніліся на ўзмежку. Цыбаты згорблены 
немец вылез з кабіны. 

--- Ком, ком,-- паманіў ён пальцам людзей. 

-- Чаго іх прынесла? -- здзівіўся Дзялендзік і першы 
пайшоў да немца. 

За Дзялендзікам нясмела пасоўваўся натоўп цікаўных 
жанчын. Пайшоў і Міхась. 

Прытрымліваючы рукой край плашча, немец зрабіў 
насустрач два крокі, запытаўся: 

--. Хто ест старост? 
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Немец дастаў пачак цыгарэт. На ім -- ярка-зялёная 
пальма і карычневы вярблюд пад ёй. 

-- Табе... 

Астап трымаў цыгарэты ў руцэ, це ведаючы, што з імі 
рабіць. 

--. О, іст гут, харош махорка,-- усміхнуўся немец і ка- 
мусьці памахаў рукой. Шыракатвары ў зялёнай касцы сал- 
дат прынёс пляшку з доўгім рылам, падаў Дзялендзіку. 
Сам стаў побач з першым. Той зноў пачаў гаварыць і ўсмі- 
хацца: 

-- Іст гут шпанс. Іх афрыкэн - пуф-пуф. Нах Расія, 
камуніст -- пуф-пуф. Вайна -- капут. Іх нах гаўзе. Іх 
цвай тохтэр -- дочка. Фарштэйн? Хорошо? Шнапс -- афры- 
кэн. Фарштэйн. Іх прэзент пан староста. Зразумець. По-о- 
дарок. 

--. Ага, пап, зразумеў, гэта мне падарупак. Данка, пан. 

Немец усміхаўся, ляпаў Астапа па плячы. Людзі асмя- 
лелі, абступілі яго цесным колам. Ён выцягнуў яшчэ адну 
пачку цыгарэт, пачаў частаваць мужчын. Бралі курыва 
ахвотна. 

-- А што, пан, хоча? Вас, вас нада? 

-- О, я зразумель. Нужен картофель, мясо. Старост 
должен памагаць. Ясно? Іх лейтэнант. Фарштэйн? Золь- 
дат кушать, гам-гам надо. Картофель будзем браць. 

Людзі загулі, адступалі, пакідаючы старасту сам-насам 
з немцамі. Далёка не адыходзілі, слухалі, чым закончац- 
ца перагаворы. 

-- Пан, нада распараджэнне, паперка каменданта,-- 
тлумачыў Дзялендзік немцу. 

--. Камендант гут. Вас іст паперка? 

-. А тое, што без каменданта бульбы пе дам. Цэтлік 
трэба. Фарштэйн? Камендант шрайбэп цэтлік -- бяры. Нікс 
шрайбэн -- каціся к чортавай матары. 

Немцы загергаталі, мабыць, раіліся, што ім цяпер ра- 
біць. Дзялендзік зусім асмялеў. Размахваючы рукамі, ён 
зноў і зноў тлумачыў немцам, што бульбы не дасць. Жан- 
чыны падбадзёрвалі старасту. 

Лейтэнант пачынаў злаваць. Ён нешта крычаў, але 
піхто не разумеў, што ён хоча, бо немец у гарачцы паза- 
бываў усе рускія словы, якія вывучыў па салдацкім раз- 
моўніку. 

-- Пан лейтэнант,-- спыніў яго Дзялендзік, ты па- 
слухай, не крычы. Камендапт кажа, што забіраць без цэт- 
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ліка нікс гут. Такіх мы будзем затрымліваць і адво- 
дзіць яму. 

Астац красамоўна паказаў лейтэнанту, як ён адбярэ ў 
салдат зброю і павядзе іх да каменданта. Лейтэнант ад- 
шпіліў кабуру. Тады Дзялендзік дастаў з шапкі паперу, 
падаў яе лейтэнанту. Той доўга глядзеў, як расплываюцца 
пад дажджом літары, потым скамечыў паперку, кінуў сабе 
пад ногі. 

З машын павылазілі салдаты, стаялі, раскірэчыўшы 
ногі, аўтаматы напагатове. 

-- Ты будзеш давайт картофель? -- злосна запытаўся 
лейтэнант. 

-- Не, найн. Я пайду да каменданта. Фарштэйн? Ка- 
мендант вас пасадзіць во за рашотку,-- Дзялендзік сплёў 
пальцы, паднёс да твару і, крута павярнуўшыся, пабег 
па полі. 

Глухі стрэл узагнаў над гаем варон. Пехта з жанчын 
ахнуў, заглушыў далонню гатовы сарвацца крык. Дзялен- 
дзік спатыкнуўся, ціха, без крыку, апусціўся ў баразну. 

Немцы абступілі людзей, загадалі грузіць бульбу. Лю- 
дзі працавалі паспешліва, моўчкі, крадком пазіралі туды, 
дзе ляжаў мёртвы Дзялендзік. 

Набраўшы бульбы, застрэліўшы двух кабаноў, з дзе- 
сятак авечак, немцы далі на развітанне залп угору, па- 
ехалі. 

Міхась з сумам пазіраў, як знікаюць у прыцемках ма- 
шыны, кусаў перасмяглыя вусны. «Залегчы б у Барку ды 
перабіць усіх фрыцаў! -- Думка аб помсце выклікала пры- 
ліў бяссільнай ярасці.-- Вінтоўкі ржавеюць, а я сяджу 
тут, як пацук пад свірнам. Калі-небудзь усіх пераб'юць, як 
Дзялендзіка. Не сядзець -- ваяваць трэба...» 

Крыху пазней ён пайшоў у вёску. У Дзялендзікавай 
хаце пры цьмяным святле газніцы жанчыны абмывалі ня- 
божчыка, разглядалі на спіне малюсенькую, як камарыны 
ўкус, ранку. Ля печы, у качарэжніку, галасіла Астапава 
жонка. Пад вокнамі і ў сенцах стаялі людзі. Размаўлялі 
паціху, хвалілі Дзялендзіка: пра нябожчыкаў благое не 
гавораць. 

Міхась пастаяў крыху, раздумваючы над чалавечым 
лёсам. «Хто ведае, дзе застане цябе смерць?.. Час цяпер 
такі, што можаш загінуць у любую мінуту... А жыць у су- 
тарэнні невыносна цяжка. Таму трэба ісці насустрач не- 
бяспекам, бурам і вятрам. Так, гэта адзінае, што дастойна 
чалавека». 
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На дварэ ўжо была ноч, і вяртацца дахаты пе хацелася. 
«Навошта? Спаць, каб заўтра зноў бяскопца паўтараліся 
ІІІ надакучлівыя думкі? ЎКыць, каб выжыць, ці выжыць, каб 
жыць? Не, жыць, каб змагацца; змагацца, каб перама- 
гаць; перамагаць, каб жыць. У гэтым сэнс». 

Нехта яго паклікаў, мабыць, пазнаўшы. 

--. Хто там? -- запытаўся ён. 

-- Хадзі сюды... 

Гэта быў Лёшка Лямза. Міхась звярцуў на вузкую, 
між кустоў агрэсту сцежку. У канцы яе, на агародах, ста- 
яла Даўгялава лазня. Адтуль, з прылазніка, мільгануў і 
ІІ прапаў жаўтлявы агеньчык. 

--. Ваходзь, Міхась. 

Лёшка адчыніў дзверы, прапусціў Міхася. У прылазнпі- 
ку на падлозе сядзелі Ігар Краснеўскі і Мікола Шлычо- 
нак, абодва потныя, адпілоўвалі рулю вінтоўкі. 

На лавачцы стаяў гармонік. «Дзіўнае суседства»,-- па- 
думаў Міхась. 

-- Навошта вінтоўку псуяце? -- запытаўся Міхась. 

-- Га, не ведаеш? Урэзак будзе. Запіхнуў пад палу, і 
не відаць,-- адказаў Мікола. 

Лямза сеў на лаўку, пазіраў, як пілуюць хлопцы жа- 
леза. Тонкая пілка агідна скрыгатала. З-пад яе сыпалася 
І на падлогу жалезнае пілаванне. 

І] -- Слухай, Міша, а бомба на агні ўзарвецца? -- спы- 
таў Лямза. 

-- Мабыць, узарвецца,-- адказаў Міхась.-- А чаму 
І] пытаеш? 

-- Мы тую бомбу з Саўчынага хутара сюды прынеслі. 
Хочам узарваць яе. 

І раптам Міхасю прыйшла думка: узарваць бомбай мост 
цераз рэчку. Тады немцы пе прыедуць больш у вёску. 
І Хлопцы яго падтрымалі. 

Бомбу неслі па чарзе. Хлопцы як хутка ўзгарэліся, гэ- 
так жа хутка і астылі. Лаяліся: наліха такая самадзей- 

насць, калі ніхто не ведае, узарвецца бомба ці не? Ігар 
І Краснеўскі пабойваўся, хоць стараўся выгляду не па- 
даваць. 

Ля ракі трывожна шумелі лозы. Паныла хлюпала вада 
пад размытым берагам. За гарой, над горадам, зрэдку за- 

І гараліся ракеты, цьмянае сіняватае святло далёкім вод- 
І бліскам навальніцы дасягала сюды, у нізіну. 

Міхась забраўся пад мост, прыладзіў бомбу да шалі. 
Хлопцы нацягалі ламачча, склалі ў вялікую кучу. Мікола 
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паліў запалку за запалкай, але ламачча не загаралася. 
Міхась трос кішэні, шукаючы хоць якой паперыны, -- пус- 
та. Тады Лёшка Лямза выцяг з-за пазухі наган, дастаў 
патрон, зубамі выцяг кулю. Порах высыпалі на шматок 
кары, абклалі сушэйшымі галінкамі. Мікола паднёс запал- 
ку, порах успыхнуў яркім клубком агню, які адразу ж аха- 
піў галінкі. 

Касцёр разгараўся. Яны адышліся ў лясок. Чырвоныя 
водбліскі адбіваліся на вадзе, здавалася, рака, пабягаючы 
па агонь, загараецца мітуслівым, дрыготкім полымем. Бом- 
бы не было відаць, потым яна паявілася, пачарнелая ад 
агню і страшная, як смерць. 

-- Вазаў жа я вам, што трэба больш ламачча,-- узла- 
ваўся Лёшка.-- Пайшлі дабавім. 

Ён падняўся. Агонь і выбух зноў паклалі яго на зям- 
лю. Настала цемра, хоць выкалі вока. У ёй пахла порахам, 
дымам і сырой зямлёй. У ваду з плёскатам падалі аблом- 
кі моста. 

Назад вярталіся полем. На агародах за вёскай развіта- 
ліся, наказаўшы адзін аднаму моцна трымаць язык за 
зубамі. Міхась чамусьці не верыў, што хлопцы выцерпяць. 
Яму і самому хацелася каму-небудзь расказаць пра загад- 
кавы выбух. 

Вёска ўжо спала. І Міхась аж узлаваў, што ніхто, ма- 
быць, не чуў выбуху. Было б прыемна сустрэць каго-не- 
будзь на вуліцы і разам дзівіцца начному выбуху, добра 
ведаючы, што ён азначае. 

У сепцах ён пастаяў, потым рашуча адчыніў хату. 

З печы забурчала маці, але сёння Міхась не крыўдзіў- 
ся на яе за буркатию. 

-- Асцярожней, там чалавек ляжыць,-- папярэдзіла 
маці. 

Ён быў здзіўлены. Які чалавек? Можа, Тышкевіч? 
Спяшаўся запаліць лямпу, доўга ўглядаўся ў нічым не 
прыкметны твар незпаёмага чалавека. 

-- Хто ён? 

-- Шавец, кажа. Вунь табе чаравікі паправіў. Цяпер 
“ЯК НОВЫЯ. 

-- Адкуль ён паявіўся? 

-- У Рыгу, кажа, ідзе. Латыш. Карл дЭрнставіч за- 
вецца. 

Міхась зноў заглянуў у твар соннаму чалавеку. Па ім 
хіба ўгадаеш, каго прыпесла вайна ў іхнюю хату. 
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Фашысцкая Гермапія нагадвала вялізны сейф, напші- 
гаваны сакрэтнымі ўстановамі. Армія расчытчала ім 
шлях. Яна вырашала толькі палову той праграмы, якую 
намячала нацыянал-сацыялісцкае кіраўніцтва. 

У стаўку генерала Крэйкембона амаль адначасова пры- 
ехалі доктар Густаў Рэдліх -- прадстаўнік упраўлення ім- 
перскай бяспекі, і доктар Аксель -- вядомы антраполаг з 
ведамства Грэйфельта. Абодва высокія, белакурыя, фана- 
бэрыстыя. Абодва з адным і тым жа найсакрэтным за- 
даннем. 

Яшчэ ў канцы лета галоўнае ўпраўленне імперскай бяс- 
пекі распачало работу над генеральным планам «Отс», пла- 
нам каланізацыі, масавага зпішчэння народаў еўрапейскай 
часткі СССР і высялення так званых пепаўнацэнных рас 
за Уральскі хрыбет. 


«План Барбароса», складзены задоўга да вайны з Са- 
вецкім Саюзам, у агульных рысах намячаў тое, што павін- 
па неўзабаве быць вырашана планам «Отс». Ужо ў сярэ- 
дзіне ліпеня сорак першага года Гітлер аддаў распара- 
джэнне аб высяленні жыхароў Крыма, а генеральны 
камісар Крыма Фрауэнфельд неўзабаве склаў праект пе- 
рассялення насельніцтва Паўднёвага Ціроля па крымскія 
землі. Ініцыятыва стараннага гера Фрауэнфельда адразу ж 
была падхоплена ўпраўленнем імперскай бяспекі. Пазней 
да складання і ажыццяўлення плана «Оте» далучылася і 
імперскае міністэрства Розенберга. Але фактычна ўдзел 
у падрыхтоўцы яго гебітскамісары акупіраваных аблас- 
цей прымалі значна раней. 

Сярод фашысцкіх антраполагаў Аксель займаў самую 
крайнюю пазіцыю. На яго думку, народы Савецкага Са- 
юза пагалоўна належаць да самай ніжэйтай расы з усімі 
вывадамі, якія адсюль выпікалі. 

У суботу раніцай доктар Фрыдрых Аксель пад'ехаў па 
штабной машыне да рэзідэнцыі Ота Віцінга. На дварэ 
імжыў дождж, і халодны балтыйскі вецер то ўлягаўся ся- 
род руін, то зноў паныла шумеў голым веццем бярозак, 
што высаджаны ўздоўж вуліцы. Нізкія шэрыя хмары 
шпарка беглі над горадам, здавалася, халоднае неба бур- 
ліць, як вада ў рацэ ля ўзарванага моста. 

Ота Віціпг прадбачліва загадаў выпаліць у печы. Па- 
кой нагрэўся, стаяла ў ім сыраватая затхлая цеплыня. 
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Доктар Аксель павітаўся стрымана, але ветліва. Грэ- 
ючы азяблыя, сіняватыя рукі аб кафлю печы, сказаў: 

--. Сабачы холад, пан камісар. 

--. Папрашу выпіць чарачку каньяку. 

Аксель гідліва паморшчыўся. Ад каньяку ў яго звы- 
чайна пачыналася пякотка. 

-- Што новага ў Берліне? -- Віцінг прымерваўся да 
высокага госця, не маючы пэўнага ўяўлення, як трымаць 
сябе з ім. 

--. Вайздросцяць вам, пан камісар. Вам выпаў вялікі 
гонар несці нямецкі дух у гэтыя праклятыя богам землі. 

Віцінг падумаў, што ім, бадай, ужо не зайздросцяць. 
Вясёлы бліцкрыг пагражаў ператварыцца ў жахлівую мя- 
сарубку. 

--. Мы бясконца рады аказанаму нам давер'ю,-- сказаў 
Віцінг, з зайздрасцю пазіраючы на Акселя. 

«Чорт пабяры,-- думаў ён,-- шанцуе ж людзям. Вы- 
беруць сабе самую недарэчную прафесію, і вось жа бачы- 
це, кічацца ёю, а ты, Ота Віцінг, мусіш прымаць яго, як 
міністра па акупіраваных абласцях». 

2 Доктар Аксель, я чуў, што вы шмат працуеце над 
захаваннем чыстаты арыйскай расы. А ці можпа наогул 
захаваць нямецкае панаванне ва ўмовах катастрафічнага 
прыросту насельніцтва? 

Высокі госць неяк уціснуўся між вітых дужак у плю- 
шавае пізкае крэсла. Сядзеў ён прама, паклаўшы рукі на 
падлакотнікі. 

Я лічу -- можна.-- Ён гаварыў, як бог, і Віцінг зноў 
пазайздросціў яго ўпэўнепасці.-- Нашы антрапалагічныя 
даныя, якімі карысталіся дасюль, устарэлі. Вось чаму я і 
прыехаў сюды... 

-- Вы лічыце, што антраполагі могуць рашыць гэтую 
складаную праблему? -- падкалоў Віцінг. 

-- Толькі яны,-- упэўнена, нават абурапа адказаў док- 
тар.-- Старыя вымярэнні рабілі вучоныя, абцяжараныя 
грузам дэмакратычных забабопаў. Некаторыя з іх лічылі 
нават, што славяне маюць прызнакі нардычнай расы. 
Дазвольце спытаць, вы заўважылі ў іх гэтыя прызнакі? 

Віцінг успомніў сваю перакладчыцу. У Германіі яна 
сышла б за немку. 

-- Рускія гультаі і п'япіцы,-- сказаў ёп, каб дагадзіць 
госцю. 

--- Дык вось, пап камісар, я прыехаў сюды затым, каб 
правесці аптрапалагічпыя вымярэнні мясцовага насель- 
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ніцтва. Спадзяюся, вы разумееце, як гэта важна для бу- 
дучага Германіі. 

--. О так;-- згадзіўся Віцінг, адразу зразумеўшы, па- 
вошта повыя антрапалагічныя вымярэнні спатрэбіліся 
ўраду. 

Праз два дні Віцінга наведаў Густаў Рэдліх. Ад яго 
грузнай, цяжкай фігуры ў пакоі неяк зрабілася цесца і 
няўтульна, Ё Н хадзіў па кабінеце, чапляючыся за крэслы, 
нецяриліва адсоўваў іх нагой. Акуратны ВБіцінг з жахам 
глядзеў, як аднойчы ўстаноўлены парадак бурыцца ад 
кожнага руху Рэдліха. 

Доктар Рэдліх то спыняў халодны позірк на Віцінгу, 
быццам працінаў яго наскрозь, то глядзеў у замурзанае 
дажджом акно. 

Камісар,-- басавіта крычаў ён, нібы камандаваў 
штурмавікамі на вучэбным пляцы,-- вы памыляецеся, калі 
лічыце, што вайна пачалася толькі для таго, каб разгра- 
міць ваенную магутнасць бальшавікоў. Тады пе варта бы- 
ло б праліваць нямецкую кроў. Мы ваюем за сусветнае 
панаванне. Усё, што непрыгодна пам,-- к чорту 

Ад яго слоў гуло ў вушах, быццам там звапілі ўсе 
звапы Страсбургскага касцёла. 

Доктар Аксель лічыць: рускіх трэба знішчыць. 

-- Аксель - асёл,- адрэзаў Рэдліх.- Мы захаваем 
столькі рускіх, беларусаў, украінцаў, колькі спатрэбіцца 
нам для бягучых работ. Мы будзем рэгуляваць іх размна- 
жэнне, і магу запэўніць, камісар, што ўжо вядуцца наву- 
ковыя работы ў гэтым напрамку. Вам належыць вывучыць 
склад і колькасць насельніцтва Падзвіння для таго, каб 
мы мелі цвёрдае ўяўленне, колькі немцаў павінна быць 
пераселена сюды і колькі мясцовых жыхароў знішчана. 

-- Як жа тады разумець, доктар Рэдліх, указанне ім- 
перскага міністра доктара Розенберга, што мы абавязаны 
выступаць абаронцамі мясцовага насельніцтва і права? 

Рэдліх на хвіліну спыніўся. У ягоных вачах пагардлі- 
вае здзіўленне: ну і асёл!.. 

-- Указанне, пан Віцінг,-- тактыка, выкліканая вай- 
ной. Прэс адразу не апускаюць, яго заціскаюць паволі. 

-- Вы думаеце, што немцы з ахвотай будуць перася- 
ляцца сюды? -- крыху памаўчаўшы, спытаў Віцінг. Буду- 
чае невыразна мроілася перад ім, і Віцінг чамусьці пепа- 
коіўся. 

Рэдліх больш уважліва на гэты раз паглядзеў па Ві- 
цінга. «А ён не такі ўжо і асёл»,-- падумаў ёп. 
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-.Я разумею, камісар, пра што вы кажаце. Немцы 
любяць свой дом, садок, сваё неба над галавой. Але яны 
павінны зразумець сваю ролю ў гісторыі і рабіць тое, 
што загадвае фюрэр. Хто не разумее гэтага - той не 
арыец. 

Пасля, калі Рэдліх пайшоў, камісар доўга сядзеў у 
крэсле, маўклівы і насуплены. 

За высокім акном лютавала пепагода. Буйныя кроплі 
дажджу барабапілі па шыбіне, сцякалі па шкле трапят- 
кія пад ветрам ручаіны. 

«Трэба было зрабіць камін замест печы,-- чамусьці па- 
думаў ён.-- Цяпер пасядзеў бы ля агню». Ён прыгадаў 
сваё дзяцінства, стары дом сярод гор і лесу, камін з зыр- 
кім полымем і дзеда, які сядзеў перад ім. Гады яны яшчэ 
жылі ў вёсцы, і божа як не хацеў дзед, каб яны пераязджа- 
лі ў горад. Ён і памёр, каб не пакідаць гор, цяністага мо- 
гільніка і сіняга, фарфоравага неба над галавой. 

Ён, Віціпг, усё часцей, асабліва калі прыехаў сюды, 
успамінаў памятныя з дзяцінства мясціны, і штосьці тры- 
вожыла яго. «Няўжо давядзецца застацца тут па ўсё жыц- 
цё? Не, гэта жахліва! Я занадта стары, каб мог пражыць 
далёка ад радзімы». Ён падумаў, як цяжка будзе немцам 
пакідаць абжытыя землі, ехаць сюды ў чужы і варожы 
край, нават калі яго ўціхаміраць. 

У кабінет зайшоў ад'ютант, паклаў на стол падрыхта- 
ваныя паперы. Ад'ютант хадзіў нячутна, яго моцныя доў- 
гія ногі лёгка пружынілі. Здавалася, ён вось-вось скокне, 
як барс, на сваю ахвяру. 

-- Вілі, вы засталіся б тут назаўсёды? -- спытаў Ві- 
цінг, чамусьці чакаючы рашучага «не». 

-- Так точна, пан камісар,-- сказаў ад'ютант, здзіў- 
лена пазіраючы на шэфа.-- Навошта ж мы сюды прый- 
шлі? 

--. Вы атрымаеце маёптак, Вілі.-- Крыху памаўчаўшы, 
Віцінг дадаў: -- Як толькі кончыцца вайна. 

Ён падпісаў паперы, пазіраючы на шырокую спіну 
ад'ютанта, падумаў: «Моладзь рызыкоўная, ёй і абжываць 
гэтыя землі. Для яе будучыні мы і пераносім гэты цяжар 
на сваіх плячах». Горды ад уласнай годнасці, Віцінг прай- 
шоўся па пакоі. «Аксель -- асёл,-- падумаў ён словамі 
Рэдліха,-- знішчаць усіх неразумна. Зрабіць з іх паслух- 
мяных рабоў -- вось што пам патрэбна». 
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Макар Сідаропак ляжаў па жываце, упурыўшы галаву 
ў падушку. Аднаго разу, калі нікога не было ў хаце, Ма- 
кар падышоў да шафы з вялікім люстэркам па ўсе дзвер- 


цы, спусціў штаны, падняў кашулю і доўга ўглядаўся ў 
чырвона-сінія рубцы на целе, дзесяць надутых крывавых 
пісягоў, як агідныя змеі. Макар заскрыгатаў зубамі не ад 
болю, ад сораму, успамінаючы ганебную экзекуцыю. 

Сек яго канчуром кабелю Сямён Агрызка. Біў нямоц- 
на, але ўсё ж рассек скуру, і цяпер на тых месцах выраслі 
чорныя крывавыя струпы. Гэтакія ж чорныя струпы, зда- 
валася, былі і на Макаравым сэрцы. Яно ныла нячутым 
дасюль болем. Было да слёз крыўдна, што білі яго свае, з 
усмешкай і несхаванай цікавасцю сачылі за тым, як ён, 
падняўшыся на ногі і крывячыся, дрыжачымі рукамі за- 
шпільвае гузікі. Назаўтра, калі Макар прачнуўся, дык 
адчуў, што кашуля прыліпла да цела. Ён ірвануў яе, за- 
крычаў ад гарачага вострага болю. Адразу ж прыбег 
Агрызка, п'яны, з чырвонымі ашалелымі вачамі. 

-- Выпі, брат, яшчэ,-- параіў ён, а калі Макар адмо- 
віўся, сказаў: -- Вам яшчэ, лічы, пашанцавала. Бурга- 
містр выручыў. Каб перадаў немцам, дык парылі б вы ў 
зямлі косці. А зад, ён жывучы, зарасце. Ды і біў я цябе 
шкадуючы. Забуцьку, таго на горкае яблыка змясілі. Ха- 
дзем да нас, вып'ем, і на ўсё забудзеш, толькі злосці пры- 
бавіцца. Забуцька вунь п'е ды зубамі скрыгоча. «Цяпер, 
кажа, камуністаў жыўцом буду рэзаць». 

Макар тады змоўчаў. Папрасіў, каб адвезлі дамоў. Бур- 
гамістр доўга не згаджаўся, паказваў сваю начальніцкую 
моц і бацькоўскую заклапочанасць Макаравым здароўем. 
Нарэшце здаўся. Аднекуль прывялі маладзенькую фель- 
чарку. Яна ахнула, пабачыўшы крывава-сінія рубцы на 
целе. 

--.- Божа, хто яго так? Немцы? 


Бургамістр, закаціўшы пад лоб вочы, зашыпеў на фель- 
чарку: 

--. Це-с, дурная, што ты кажаш. Бандыты яго спала- 
савалі. Каб не паспелі, дык насмерць засеклі б. Ды глядзі, 
дарагая, маўчы. Ні гуку, што бачыла. 

Макару было няёмка спускаць штаны перад гэтай 
мілай перапалоханай дзяўчынай. І яшчэ цяпер, успаміпа- 
ючы ўсё да драбніц, Макар згараў ад сораму. 
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Лежачы на ложку, яму прыемна было ўспамінаць свае 
дзіцячыя бесклапотныя гады. Усё далейшае жыццё, да- 
рэшты скрамсанае нягодамі, здавалася вартым жалю спом. 
Як бы і не жыў, а калі і жыў, дык невядома навошта. 

Тады, дамагаючыся, каб яго адвезлі ў Цішкаўку, Макар 
спадзяваўся, што прыбяжыць Ядвіся, пашкадуе. На боль- 
шае ён не разлічваў, ведаў, што Ядвіся не любіла яго ні- 
колі, а толькі шкадавала. Але здарылася так, што на другі 
ці на трэці дзень Ядвіся знікла, звёўшы з сабой Сабінку. 
Сумную вестку прынесла Макарава маці, доўга плакала, 
выціраючы вочы падолам спадніцы. І Макар раптам ад- 
чуў, што ён застаўся адзін на свеце. Радаваўся тады, калі 
вырваўся з турмы на волю, а воля гэтая аказалася горшай 
за камеру-адзіночку. 

У сепцах пачуліся галасы. Макар павярнуў галаву, 
убачыў, як бачком праціснулася ў хату старэнькая посна- 
тварая бабулька. З парога перахрысцілася на абразы, ска- 
зала вясёлым голасам: 

-- 8 намі Хрыстос ныне, і прыесно, і на векі. 

За незнаёмай бабулькай стаяла маці, сашчапіўшы рукі 
на грудзях. Макар з цікавасцю пазіраў на старую. У яе аб- 
ліччы было нешта такое, што выклікала прыхільнасць. 

-- Дык гэта і ёсць твой сынок? - запытала яна ў 
маці.-- Харошы чалавек, па вачах відаць, што спакойны, 
і душа ў яго анёльская. Вочы, мая ты любая, як вада ў 
крыніцы. У іх усё відаць. 

Маці запаліла грубку, напарыла нейкіх траў, і бабуля 
доўга абмывала пастоем цела, потым захутала яго ў мок- 
рыя анучкі. Ад таго ці не, але Макар хутка падняўся на 
нагі. 

З таго часу Макар пачаў хадзіць да сектантаў. То была 
нейкая дзіўная секта, пра якую Макар не чуў нават у 
турме, хоць там розных сектантаў хапала. Яны маліліся 
па-праваслаўнаму, але не прызнавалі абразоў, свечак і 
лампад -- толькі адзіпы, чатырохканцовы крыж. Ні папоў, 
ні прэсвітэраў у іх не было. Маленнямі кіравала жанчы- 
на, якую звалі багародзіцай. У секце гэтай і шукаў Ма- 
кар забыццё ад тлумнай несправядлівасці, што насцігала 
яго ў апошнія гады. Слухаў пропаведзі нейкіх незнаёмых 
людзей, што паяўляліся на дзень-два і знікалі. Гаварылі 
прапаведнікі прыгожа і, думалася Макару, чыстай вады 
праўду. «Каб усе людзі на зямлі,-- думаў ён,-- паверылі 
ў бога, палюбілі блізкіх сваіх, як сябе, пе было б на свеце 
гора», 
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І Аднойчы ён вяртаўся з малення. Рэдзенькі дождж це- 

рушыўся з неба. На асаў скрозь пегустую пялёнку сму- 
гі, выяснівала неба. Там, на самым даляглядзе, дождж вы- 
глядаў ружовым. Макар упершыню за гэты год адчуваў 
спакойную прыгажосць прыроды. 

Дзікі крык і рогат напалохалі яго. Ён паспешліва са- 
скочыў з дарогі. Убачыў перад сабой задыханую конскую 
храпу, распісную лінейку і нейкіх п'яных крыклівых 
людзей. У наступнае імгненне ён пазнаў іх. 

-- Ура! Хлопцы, вось ён! 

Забуцька саскочыў з лінейкі, абхапіў Макара дужымі, 
як клешчы, рукамі. 

-- Хрэснічак мой, сукін сын, дзе цябе чэрці носяць? 

Макар хацеў вызваліцца з тугіх абдымкаў і не мог. 

З лінейкі саскочыў Агрызка і таксама палез абдымацца. 

-- Мне дамоў трэба,-- збянтэжана казаў Макар, па 
шчырасці трохі ўзрадаваны сустрэчай. 

Злавацца цяпер было грэшна. Закон ёсць закон, а згод- 
на яго трэба дараваць абразы нават ворагам. Забуцька цяг- 
нуў Макара ў лінейку, пешта лапатаў п'яным, непаслух- 
мяным языком. І Макар здаўся. 

Гасцявалі япы на хутары. Гаспадар -- рухавы жуліка- 
ваты старавер, з густой шырокай барадой -- частаваў па- 
І царску, паставіўшы на стол адразу вядро самагонкі. Ма- 
кар паспрабаваў адмовіцца, панура растлумачыўшы палі- 
цэйскім: 

Мне, браткі, вера цяпер не дазваляе за губу класці. 

абу рагатаў, палічыўшы Макараву адгаворку за 
жарт. Гаспадар жа, мабыць, прыняў Сідаронкавы словы 
за праўду. Абняўшы Макара, ён пераконваў яго горача 

[ і ўмела: 

Вера-та адна ў пас, Хрыстова. А Хрыстос-та, бог 
наш, сам піў у Кане Галілейскай. Апяць жа прычасце та 
віно і хлеб, бо сказана ў пісанні божым: віно -- кроў мая, 
хлеб -- цела маё... 

Макар слухаў гаспадара і дзівіўся: яг ні павярні свя- 
тое пісанне -- усё апраўдаеш. Падумаў і пагнаў шклянку 
за шклянкай упоравень з другімі. 

Б Ачнуўся ён з цяжкай галавой. Нібы праз туман пры- 
памінаў учарашнюю пагулянку, ярасную спрэчку з гаспа- 
даром аб рэлігіі, нейкую наглаватую дзеўку, што ўсё лез- 
ла цалавацца, дзікую страляпіну ў лесе па Агрызкавай 
шаццы, ашалелую скачку на конях, цьмяны агонь ліхтара 

і і лямант чалавека, якога біў Забуцька, 
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Ён ляжаў на саломе ў паліцэйскім пакоі. Побач спалі 
астатнія. У кутку стаялі вінтоўкі, і нехта стагнаў за дзвя- 
рыма. Макар напіўся з вядра смярдзючай вады. Галава па- 
чала балець яшчэ горш. Паспрабаваў разбудзіць Агрызку, 
але той быў у самым сне. Тады Макар адамкнуў дзверы, 
заглянуў у шэрую непрыветлівую бакоўку, дзе калісьці 
правёў першую сваю ноч у паліцыі. Аброслы каструбава- 
ты чалавек ускочыў на ногі, спалохана забіўся ў кут. 

--.- Хто будзеш? -- запытаўся Макар. 

-- Палонны я, акружэнец. 

Макар адступіў на крок у калідор, загадаў: 

--. Матай адсюль і не азірайся. 

Чалавек порстка пабег міма яго. Макар заўважыў 
толькі чорны гузак пад вокам і тоўстую рассечаную губу. 
«Цяпер і мне пара зматвацца»,-- падумаў ён, раптам цвёр- 
да вырашыўшы, што заставацца тут небяспечна. 

Дзён сем Макара хавала ў склепе пад хатай тая бабу- 
ля, што прыходзіла да яго ў Цішкаўку. Макар нікому не 
казаў, чаго ён хаваецца. За гэтыя дні ён аброс густой ры- 
жай барадой. Зрэдку хадзіў на малепні, адмольваў нядаўні 
п'яны грэх. Разы два наведвалася маці, расказвала, што 
прыязджаў Забуцька, шукаў Макара, пагражаў, што па- 
весіць, калі зловіць. 

Макар цяпер жыў як у сне. Седзячы ў склепе, чытаў 
святое пісанне, шукаў у ім адказ на кожны свой крок. 

Аднаго разу старая Домна паклікала яго ў хату. Ён 
вылез, здзівіўшыся, што цяпер дзень і няяркае сонца кво- 
ла ломіцца на тоўстай наледзі акон. У парозе сядзела 
павязаная вялізнай хусткай жанчына. 

--. От, сынок, што мы тут парашылі. Трэба табе пада- 
лей адсюль схавацца. Сястра Усціння -- адзінокая, і ты, 
можна сказаць,-- бабыль. Там табе спакайней будзе. Пры- 
гледзьцеся адно да аднаго ды і з богам жывіце. 

Макар маўчаў. Разумеў, што тут яму і сапраўды заста- 
вацца небяспечна. Але не хацелася і пакідаць родпыя 
мясціны, ісці ў свет з гэтай маўклівай незнаёмай жанчы- 
пай. 

-- Ды ты чаго маўчыш, як пень яловы? -- запытала- 
ся Домна. 

--- Я, цётка, жанаты,-- сказаў Макар. 

Домна замахала рукамі: 

-- Авой, жанаты... Дзе яна ў цябе, тая жонка. Ды 
я і не сватаю цябе... Самі рашайце. А толькі і хаваць цябе 
не магу. 


12 Зан. 1801 
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«Я цяпер -- як ліст у полі,-- падумаў Макар,-- гоніць 
вецер, а куды прынясе, піхто не ведае. Давядзецца ісці...» 

Яны пайшлі, жанчына паперадзе, Макар за ёю. Абмі- 
налі вёскі, прабіраліся незнаёмымі Макару прасёлкавымі 
дарогамі. ЎКанчына маўчала, і Сідаронак быў рады гэтаму. 
Надакучыла чалавечая балбатня, адпачыць бы ад яе ў ці- 
шыні, далёка ад гэтага калгатнога свету. Людзі так многа 
гавораць, быццам хочуць схаваць за словамі сваю безда- 
паможнасць перад усемагутным рокам, ад якога нідзе пе 
схаваешся. 

Позна ўвечары яны падышлі да невялікай вёскі. Поўня 
сеяла над хатамі сінявата-бледнае святло, і шэсць пак- 
рыўленых хацін у прысадах вербаў здаліся закінутым, 
дзіўным кутком. На звонкія ў начной цішы крокі недзе 
нясмела з лепаватай хрыпатой азваўся сабака. 


--- Ну, вось мы і дома,-- сказала Усцінпя ўпершыню 


за ўвесь дзень. 

Яна паднялася па вузкай, пратаптанай пад гарой сцеж- 
цы на самы верх рова. Тут на выступе, як стрыжова гня- 
здо, ляпілася хата на два акны пад чатырохскатнай сала- 
мянай страхой. Кволы агеньчык прабіваўся скрозь заму- 
раванае марозам акно на двор, здавалася, у ім адбіваецца 
няяркае месячнае святло. 

Дзверы адчыніла круглатварая з распушчанымі вала- 
самі дзеўка Адарка. 

-- Дай перакусіць чаго,-- загадала Усціння. 

Яна скінула з галавы хустку, панізаныя адна на адну 
дзве світкі і раптам прадстала перад здзіўленым Сідарон- 
кам маладой і даволі прывабнай кабетай, абязвечанай 
толькі чырвона-сіняй бародаўкай па твары. 

Адарка завіхалася ля печы, раз-пораз пазіраючы на 
Макара чорнымі звар'яцелымі і нейкімі ўдзячнымі ва- 
чамі. 

-- Цяпер можап ісці,-- сказала Усцінпя, калі дзеўка 
паставіла вячэру на стол. Дадала, калі Адарка выйшла: -- 
Напалохалі яе ў дзяцінстве, во і пакутуе, бедная... Ну, 
садзіся за стол. 

Пад печкай звонка крычаў цвыркун, абуджаючы няў- 
тульную цішыню хаты. Усё тут было нязвычна для Мака- 
ра: і беднае ўбранства хаты, і маленькія падслепаватыя 
вокны, і ложак, засланы пярэстай, са шматкоў паркалю 
коўдрай, і вялізная печка з выступамі і мноствам пячу- 
рак, і напісаныя чырвонай і чорпай фарбай евангельскія 
прытчы, і тоўстыя лаўкі ля сцен, 
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Паеля вячэры Макар скінуў пінжак і палез на печ. 
Грэў адубелыя косці, слухаў, як паходжвае па хаце Ус- 
ціння, мякка, амаль нячутна. 

Ён чуў, як Усціння патушыла лямпу, чамусьці прыс- 
лухоўваўся да яе крокаў і не мог злавіць іх. Было глуха 
і цёмна, хоць выкалі вока. Потым ён пачуў яе дыханне. 
Усціння сядзела недзе побач, далятаў лёгкі шолах 
плацця. 

-- Замерзла зусім,-- пачуў Макар з цемры яе голае.-- 
Пасунься крыху... 

Ён адсунуўся да самага коміна. Ляжаў, стомлены да- 
рогай. Нават гарачае жаночае цела не будзіла ў ім якіх- 
небудзь адчуванняў. 

-- Так і будзеш ляжаць? -- насмешліва спытала яна, 
разбудзіўшы задрамаўшага Макара. 

Макар раптам успомніў чорную статную цыганку, 
спалохаўся: «Ці не падвох які?» 


--.- Грэх жа... 
Яна засмяялася, абхапіла Макара за шыю. 
-- Сам знаеш: не сагратыш -- не пакаешся, не пака- 


ешся -- пе ўратуешся. 
24 


Кацура Леанід Пятровіч, які прывёў Тышкевіча ад 
Мікольскай, таксама быў настаўнікам. Тышкевіч, аднак, 
яго пе памятаў. Мабыць, Кацура піколі не дакучаў сваімі 
просьбамі, як іншыя, што лезлі па вочы начальству, дралі 
па трыбунах глоткі і вечна нешта прасілі або на кагосьці 
скардзіліся. 

Хвароба надзіва хутка адступала -- жалезны арганізм, 
парашкі, пілюлі, якія хтосьці даставаў у немцаў, паставі- 
лі Тышкевіча на ногі. 


Аднойчы, калі Тышкевіч сядзеў на ўслончыку перад 
зыркім полымем грубкі, хтосьці зайшоў у хату. Тышкевіч 
чуў яго цяжкія крокі і басавіты голас: 

-- Добры вечар вам. На дварэ сцюжа, а тут як у бога 
за пазухай. 

Кацура завёў чалавека ў залу. Тышкевіч здзіўлена па- 
зіраў на мажнага асілка, што раптам запоўніў сабой па- 
кой. Леанід Пятровіч побач з ім выглядаў нямоглым пад- 
росткам. 

-- Дазвольце прадставіцца,-- загуў чалавек, па-вай- 
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сковаму шчыльна прыціснуўшы далоні да бёдраў.-- Стар- 
тына звыштэрмінповай службы Малахоўскі. 

Ён паспрабаваў рукамі крэсла, сеў, яно схавалася пад 
ім і толькі парыпвала, калі Малахоўскі паварочваўся. 

Размова не клеілася. Сядзелі абапал стала, вывучаючы 
адзін аднаго. Святла не запальвалі. 

Неўзабаве паявіўся яшчэ адзін чалавек, дробпы, тан- 
каногі. Ён павітаўся з парога, падбег да грубкі, шморгаю- 
чы носам, пачаў адаграваць адубелыя і нейкія празрыс- 
І тыя ад худзізны рукі. 

( -- Ёрыві той са шклянку засталося, дык мерзну,-- 
сказаў ён. 

І Тышкевіч здзівіўся. Што ўсё гэта азначае? Навошта 
дадура запрасіў людзей? 

Гэта наш Толя Блажэвіч, -- паспяшаўся Кацура 
ў прадставіць хлопца, што грэўся. 
Іван Апісімавіч прыглядаўся да яго. Полымя асвятля- 
ла худы белы твар надзвычай тонкіх абрысаў, з вялікімі 
І вачамі і доўгімі вейкамі, як у дзяўчыны., Прафесійным 

чуццём Тышкевіч здагадаўся, што хлопец гэты вельмі 

падабаўся настаўніцам за свой лагодны характар. Падума- 
лася: «А гэты чаго прыйшоў? Мабыць, Кацураў вучань, 
хутчэй ягонай жонкі, Валянціны Сяргееўны». 

Тышкевіч зноў перасеў на ўслончык да грубкі. Падкід- 
ваў кароткія паленцы дроў у агонь, наглядаў, як ліжа іх 
зыркае полымя. 

ГІ Кацура паціху размаўляў з Малахоўскім пра штосьці 
І такое, што было зразумела толькі ім. Хтосьці, мабыць, Ва- 
лянціна Сяргееўна, зачыняў аканіцы, на гэтым баку Кацу- 
ра ўмацоўваў прэнты сталёвым цвіком. У хаце стала зу- 
сім цёмна. Давялося запаліць лямпу. На кухні зноў па- 
чуліся галасы. На гэты раз прыйшлі адразу двое. Волжскі 
і гаварок перабіваўся ўкраінскай мовай. 

І Яны зайшлі і спыпіліся ля дзвярэй, здзіўлена пазіраю- 
чы, па Тышкевіча. Той таксама прыглядаўся да іх. Нацура 
запрасіў садзіцца, але чамусьці не назваў прозвішчаў. 

Апошні быў Аркадзь Дайка, смяшлівы і хітраваты. 

Людзі расселіся ля стала, адзін Тышкевіч грэўся ля 
грубкі. Ён думаў, што зборышча гэтае невыпадковае, і та- 
му вырашаў, як яму трымацца. 

І -- Мы тут часта збіраліся,-- пачаў Кацура, і Тышке- 
віч зразумеў, што гаворыцца гэта дзеля яго. Ён павярнуў- 
ся спінай да грубкі, слухаў уважліва.-- Вечары цяпер 
доўгія. Збяромся, гаворым, у карты скінемся, у шашкі па- 
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гуляем -- усё хутчэй час ідзе. Пакуль вы, Іван Анісімавіч, 
хварэлі, дык вас не хацелі турбаваць, а цяпер зноў будзем, 
калі не пярэчыце. 

--. Я тут госць,-- адказаў Тышкевіч. 

Шэсць пар вачэй пільна сачылі за ім і, відаць, ухвалі- 
лі такі адказ. 

--. Гаворым мы шмат, а з размоў нашых толькі языку 
карысць,-- падаў голас Дайка. 

-- От твой ніколі пе маўчаў,-- сказаў Блажэвіч, і ўсе 
чамусьці ўсміхнуліся. 

--. Пагаварыць карысна, гэта праўда... 

Людзі перагаворваліся вяла, за няшчырымі ўразброд 
словамі хаваліся нейкія важныя думкі, а можа, і справы. 
Тышкевіч адчуваў гэта і таму вырашыў пакончыць з не- 
патрэбнай гульнёй у таямнічасць. 

-- Думаю, таварышы, вы не так сабе збіраліся. А раз 
прыйшлі, дык будзем гаварыць шчыра. 

Людзі разгублена пераглянуліся. Адзін Малахоўскі, 
здаецца, ацаніў такую шчырасць. 

-- Прызнацца, дык вы ўгадалі,-- сказаў ёп.-- Раз вы 
пачалі, дык я прадоўжу. Вы самае большае тут началь- 
ства... 

Тышкевіч усміхнуўся: 

--. Начальства цяпер -- каменданты, бургамістры. 

Настала няёмкае маўчанне. Тады загаварыў Кацура 
спакойным, нібы на ўроку, голасам. 

-- Нам, Іван Анісімавіч, у хованкі гуляць пазнавата. 
Можа, я і памыляюся ў чым-небудзь, але тое, што вы ад 
паліцэйскіх уцяклі,-- факт. Значыць, свой чалавек, і та- 
му я скажу, нічога не ўтойваючы. Але спачатку хацелася б 
ад вас пачуць слова. 

-- Калі пра тое, як мяне схапілі, калі ласка. Ішоў да 
радні, паліцэйскі нейкі пазнаў мяне. Вось і ўвесь расказ. 
Як уцякаў -- думаю, гэта нецікава. 

Ён заўважыў расчараванне на тварах і пашкадаваў, 
што не сказаў праўды. Людзі маўчалі, унурыўшы галовы. 

- А я думаў, вы не проста Тышкевіч, а нешта боль- 
шае. Ну, выбачайце... 

У Кацуравых словах горыч, крыўда, быццам Тышкевіч 
падвёў яго. 

-- Дарагі Леанід Пятровіч, смешны вы чалавек. Са- 
бралі людзей, як, бывала, да вайны, і штосьці хочаце па- 
чуць. А час цяпер суровы. Зборышчы такія небяспечныя, 
і ў першую чаргу для вае. Мяне схопяць -- палова бяды... 
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-. А калі нае -- другая палова,-- басам падтрымаў яго 
Малахоўскі.-- Цяпер смерць па кожным кроку пільнуе. 
Вы, можа, за фропт ішлі? 

--. Хацелася б,-- адгукнуўся Тышкевіч. 

-- Значыць, вы адзін? -- рубам паставіў пытанне 
Кацура. 

--. Можа, іне адзін быў,-- адказаў Тышкевіч. 

--. Пехорошо,-- устраў у размову валжанін,-- нехоро- 
шо получается. Говорим, говорим, а пользы никакой. Хо- 
дить вокруг да около до утра можно. Я вас не знаю, а вот 
пе побоялся, пришел, потому что верю:коммунист ком- 
муниста поймет. Ты, Петрович, скажи товариіцу, кто мы 
и что от него хотим. Скрываться нелепо. Оно, конечно, 
опасно, но мы здесь свой. 

Была нейкая хвіліна разгубленасці, калі кожны ра- 
шаўся на той апошпі крок перад прызпаннем. Першы па- 
чаў гаварыць Кацура: 

-- Людзі, якіх вы бачыце, Іван Анісімавіч,-- члены 
нашай падпольнай арганізацыі. Іх у нас шмат, ёсць і 
зброя, і радыё ёсць. Надакучыла нам займацца размовамі, 
чакаць прыходу нашых і нічога не рабіць. Вось і думала- 
ся, што вы паможаце з партызанамі звязацца. Калі вы 
былі непрытомныя, дык нешта пра партызан гаварылі. 
Таму я і сабраў людзей. Аднаму мне маглі не паверыць. 

-- Як там, на фронце? -- не сцярпеў Тышкевіч. 

--. Пра гэта пасля. Пад Масквой баі. 

-- ІЦто ж вам сказаць. Што я адзін -- пе схлусіў. Але 
і ў мяне ёсць сябры. Толькі, шчыра кажучы, дзе яны, не 
ведаю. Думаю, што вы самі партызаны. У поўным сэнсе 
слова. І задачы ведаеце: трэба біць немцаў, ірваць іх ка- 
мунікацыі!.. 

З месца весела падхапіўся Блажэвіч. 

- А я вам што казаў. Дык асцярожныя ж вельмі. 

Кацура загадаў Блажэвічу сесці. 

-- Ты, Толя, паслухай старэйшых... Тут, Іван Анісі- 
мавіч, спрачаліся мы. Блажэвіч і Варачкін,-- Кацура па- 
казаў на валжаніна,-- надумалі эшалон узарваць. А я су- 
проць. Немцы могуць людзей перастраляць, і тады арга- 
нізацыя наша прападзе. Вось тут і выбірай. 

-- Революция без крови не бывает,-- сказаў Варачкін. 

-- Тады давайце, таварышы, па парадку,-- сказаў 
Тышкевіч і перасеў да стала. 

Ён сеў на вольнае крэсла ля вузкага канца стала і тым 
самым нібы ўзяў на сябе старшынства. 
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-- Прашу вае, Леанід Пятровіч, здаецца, вы тут за га- 
лоўнакамандуючага. 


Чыгунка ахоўвалася блага. Аркадзь Дайка падвёў пад- 
рыўнікоў да самага палатна. Варачкін, Блажэвіч і нехта 
яшчэ, невядомы Тышкевічу, узабраліся на насып. Было 
чуваць, як яны шалахцяць сапёрнай лапатай аб жвір. 

Снарад ляжаў у кустах, сярод людзей, што заляглі тут. 
Удзень Тышкевіч пабываў у пуні на далёкім хутары, дзе 
Блажэвіч і Варачкін нешта мудрагелілі ля снарада. З усіх 
тлумачэнняў Тышкевіч зразумеў толькі адно: хлопцы зра- 
білі нейкае хітрае прыстасаванне, якім снарад будзе ўза- 
рваны па чыгунцы. І ён тады радаваўся, быццам хлопцы 
зрабілі нейкае надзвычай важнае вынаходніцтва. Цяпер 
ён пачынаў хвалявацца: а раптам снарад не ўзарвецца. 

Варачкін і Блажэвіч вярнуліся па снарад, асцярожна 
павалаклі яго па насып. Зноў шалахцеў жвір, потым усё 
сціхла, і пеяк адразу Тышкевіч убачыў два прыгорбленыя 
цені, што хутка шыбавалі да іх. 

-- Чаго вы там корпаліся? -- глушачы голас, запы- 
таўся Малахоўскі. 

--. Вушка, хай на яго, пе мог прыладзіць,-- спакойна 
адказаў Блажэвіч. 

--. Шнура хопіць? 

-- Хопіць... 

Яны пачалі адпаўзаць да ручаіны. Заляглі ў лазовых 
кустах. 

Хваляваліся. Дождж то надціхаў, то зпоў лапатаў у 
голлі. Было зябка, мокра. Хуталіся ў каўняры. Хукалі на 
адубелыя рукі, каб сагрэцца. Хацелася курыць. 

Тышкевіч успамінаў сваю першую засаду на шашы. 
Усё як бы паўтаралася, і было боязна, што і гэта пройдзе 
няўдала. Недзе за горкай успыхнула ракета, і чорпыя цені 
шпарка пабеглі па яркай віднаце. Потым недалёка пачу- 
ліся галасы. Бубнілі двое. Тышкевіч прыгледзеўся і ўба- 
чыў, як па насыпе ідуць людзі. «Ну, вось і ўсё. Прапала 
наша работа»,-- падумаў ён. 

Немцы гаварылі нямоцна. Слоў было не разабраць. 
Зрэдку ў іх руках пабліскваў ліхтарык і тут жа гаснуў, 
нібы яго тушыў вецер. 

Немцы мінулі тое месца, дзе ляжаў снарад, пічога пе 
заўважыўшы. да паваротам успыхнула яшчэ адна ракета. 
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І тады Тышкевіч пачуў лёгкі гул зямлі. Аднекуль з усходу 
ішоў цягнік. 

Ёп паявіўся нечакана. 

--. Падрыхтавацца,-- пачулася каманда. 

За паравозам ішлі асветленыя вагоны. На шкле выраз- 
на былі відаць нейкія цені. 

-- Санітарны, здаецца,-- пачуў Тышкевіч чыйсьці 
голас. 

Паравоз ляцеў на снарад. Тышкевіч адчуў, як настру- 
пілася цела, як моцна прыціскаецца яно да зямлі, чакаю- 
чы выбуху. Гулка аддаваўся ў вушах лязгат колаў, дроб- 
на дрыжала пад грудзямі зямля. «Раз, два, тры, чатыры, 
пяць...» -- Тышкевіч чамусьці адлічваў у думках імгнен- 
ні. Паравоз разварочваў вагоны на кругавіне, і цяпер ужо 
яны настырна лезлі ў вочы асветленымі вокнамі. У адным 
з іх прамільгнула высока ўзнятая ў белай гіпсавай павяз- 
цы рука. 

Тышкевіч чамусьці збіўся лічыць і таму пачаў зноў 
спачатку: раз, два, тры, чатыры, пяць... 

--. Што там у цябе? -- Злосны насцярожаны бас Мала- 
хоўскага прагучаў надзіва педарэчна ў мяккім перастуку 
колаў. 

-- Нічога. 

Апошні вагон, гулка праляскатаўшы на стыках, свяціў 
у цемры чырвоным ліхтарыкам. Паволі атухаў дробны пе- 
растук колаў. А Тышкевіч усё яшчэ чакаў выбуху. 

-- Разява, тваю косць... Што там у цябе?.. 

-- Санітарны ішоў, таварыш старшына,-- чамусьці 
здзіўлена адказаў Блажэвіч. 

--. Ну і што? 

-- Дык жа там параненыя, Кузьма Васільевіч. 

--. Цараненыя, дык і чорт з імі.-- Малахоўскі стараў- 
ся стрымаць свой гнеўны, раз'ятраны бас.-- Слізняк 
чортаў... 

-- Дык жа ўсё роўна я пе па той каляі паставіў 
снарад... 

-- А чаго дражнішся? 

Тышкевіч для сябе адзначыў, што Блажэвіч схлусіў, 
але ў думках пахваліў яго. «Няхай немды не думаюць, што 
мы супроць параненых ваюем». 

Яны чакалі яшчэ з гадзіну. 

Скрозь шапаценне дажджу зноў даляцеў далёкі гул, 
потым глухое сапецне паравоза і ўжо недалёкі перастук 
колаў. 
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-- Цяпер жа не праваронь, рыла,-- сказаў Малахоў- 
екі, падсоўваючыся да Блажэвіча. 
--. Будзь спок, не прапушчу. 
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Торфазаводскі пасёлак Лісіныя ямы быў абжыты на- 
дзіва хутка. Народ сабраўся спрытны, бывалы, адчайны. 
Зпаёміліся пеахвотна, пра сябе стараліся пе расказваць: 
больш цікавалі за другімі. 

Удзень працавалі ў канышоўскім калгасе. Жалі за дзе- 
сяты сноп. Капалі бульбу за дзесяты кошык. ПНазапаш- 
валіся. 

Уночы ездзілі ў здабыткі: чысцілі фермы, якія ніхто 
не пільнаваў. Дабро цяпер нічыё і ўсё роўна немцам да- 
станецца -- красці было нябрыдка. 

Сцепаніда не адставала. Ца-мужчынску варочала спра- 
вамі, за якія баяўся брацца нават звераваты, зарослы да 
вачэй чорнай барадой "Трахім Цыпля. Пасля ўдачы піла 
нароўні з мужчынамі гарэлку і сама дзівілася -- хмель не 
браў, толькі паяўлялася рызыка. 

У катушку за хатай, які зрабіў Трахім, Сцепаніда 
трымала двух кабанчыкаў і шэсць авечак. Карову паста- 
віла ў сенцах. Перакручанае вайной жыццё паволі запаў- 
нялася клопатамі: былы страх адступаў перад імі. 

Валасное начальства Сцепаніда не баялася -- ведала, 
што пастаіць за сябе, ды і людзі ў крыўду не дадуць. На 
ўсякі выпадак, аднак, расстаралася ў Нанышах два абра- 
зы. Яны віселі на покуці, аздобленыя папяровымі гірлян- 
дамі. 

Можна было жыць. Тады, як Самарос надумаў кідаць 
хату, Сцепаніда праплакала ўсю ноч. Цяпер яна нават 
радавалася, што яго няма. Даводзілася б калаціцца кож- 
ны раз, як прыязджала паліцыя. Усё думалася б, што пры- 
ехалі па яго. 

Але адна неадчэпная думка тачыла Сцепаніду. Ад яе 
не было спакою, асабліва тады, калі Сцепаніда, ахмура- 
ная гарэлкай, клалася спаць. Здавалася тады, што недзе 
ў цеснай лясной зямлянцы, у гэты ж самы час, з Мікітам 
лажыцца Прусава. Ад такой думкі помстай кіпела кроў. 
Ведала б, дзе тая зямлянка,-- пайшла б, нарабіла б крыку 
на ўвесь свет. 

Раніцай прачыналася разбітая, знясіленая і злосная. 
Хадзіла па хаце, як чорная хмара над лесам, прыдумвала 
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самую лютую кару Прусавай. «Цяпер ты мяне контрай 
пе спалохаеп,-- шаптала япа, барвавеючы ад пяёмкага 
ўспаміну пра даўпі выпадак, калі спалохалася Пруса- 
вай.-- Цяпер я табе ўсе космы павыдзірала б». 

У працы забываліся сляпыя помслівыя думкі. Круці- 
лася Сцепаніда ў клопатах як белка ў коле. Аднастайна 
паўзлі цяжкія ваенныя дні. 

Ноччу, калі прынеслі параненага Самароса, яна не 
спала, быццам чакала яго з далёкай дарогі. Загаласіла. 
Чужы, незнаёмы мужчына цыкнуў на яе. Яна змоўкла, 
адразу зразумеўшы, што разам з Мікітам у яе хату ўвай- 
тоў, як няпрошаны госць, новы клопат, 

Мікіту палажылі ў прыбудоўцы за сенам. Сцепаніда 
прыглядалася да людзей, хацела даведацца, з імі Пруса- 
ва ці не. Можна было б запытацца, але людзі, нечым 
устрывожаныя, спяшаліся. 

Пасля, калі яны засталіся ўдваіх, нябачныя адно ад- 
наму ў цемры, Сцепаніда не вытрымала: 

-- Ну што, пагнаўся за сваёй краляй, а лячыць да 
жонкі прынеслі. 

-- Што ты выдумляеш? -- пачула яна абражаны і ней- 
кі вінаваты Мікітаў голас. 

Зрабілася шкада яго. Кінулася тварам на грудзі, доў- 
га плакала, уздрыгваючы ўсім целам. Шаптала: 

-- Цяжка мне, Мікіта... Ой цяжка. 

Самарос, крыху счакаўшы, асцярожна адхіліў яе. 

--- Дзеці як? 

-- Што дзеці... Яны ў доглядзе. А мне прыгарнуцца 
няма да каго,-- дадала злосна.-- А гэта ж сука пабаяла- 
ся вочы паказаць? 

-- Ну і дурная ты,-з дакорам сказаў Самарое.-- 
Ды Прусавай тут і не было ніколі. Ну хто ў лес жанчы- 
ну возьме, сама падумай, перазумная твая галава. 

Сцепаніда паверыла. Узрадавалася. Прынесла з хаты 
коўдру, захутала Мікіту, прыціснулася да яго гарачым, 
аслабелым адразу целам. 

-- Баліць? 

-- Цяпер не вельмі. І рана не цяжкая. Крыві шмат 
страціў. 

--. Ну, гэта не страшна. Я цяпер багатая, Карміць ця- 
бе буду так, што паправішся. 

-- Мне гэта і трэба. Людзі чакаюць. 

-- Ну, не, цяпер я цябе не пушчу. Няхай другія ваю- 
юць. Не маладзён ужо, а дзяцей куча. 
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Самарос прамаўчаў. 

Пацяклі надакучлівыя, аднолькавыя, як блізняты, дні 
і почы. Ноччу асабліва было няўтульна. Са страхі безу- 
пынку падалі ў лужу кроплі: цмок, цмок, цмок. Зрэдку 
праз шчыліны ўрываўся ў прыбудоўку вецер, глуха ша- 
мацеў сенам. 

Самарос хутаўся ў тоўстую ватную коўдру. Ляжаць 
яму абрыдла. Днём, калі было ціха (дажджы залілі Ка- 
нышоўскія балоты, і немцы сюды не прыязджалі), Сама- 
рос вучыўся хадзіць. Кульгаў здорава, хоць нага ўжо не 
балела. Было крыху дзіўна, што ніхто пе наведвае яго: 
забыліся, мабыць, чэрці. Самарос не крыўдаваў -- ведаў 
цану ваеннага часу. І ўсё ж было нясцерпна адзінока. 

Мікіта распытваў у Сцепаніды пра суседзяў, Хто? Ад- 
куль? Конка падоўгу расказвала, як ездзілі ў былы саў- 
гас па каровы, як кралі бульбу, колькі ў каго дзяцей. Най- 
часцей Сцепаніда расказвала пра "Трахіма Цыплю. Вы- 
спяваў у Мікітавым уяўленні прыгожы вобраз гэткага 
асілка-праўдалюба. 

Адпаго разу, калі адзінота, як мыльная пена, ахутала 
душу, моцна шчыплючы яе, Самарос паклікаў Сцепаніду: 

-- Трахім Цыпля пра мяне ведае? 

Сцепапіда збянтэжылася: 

-- Гаварыла пра цябе. Але дзе ты быў, не ведае. 

--- Пакліч яго. 

Той прыйшоў і, здаецца, не здзівіўся, што Самарос 
кульгае. 

-- Шчасліва вырабіўся, Мікіта Лявонавіч. Дзе гэта 
цябе шкуматнула? 

-- Было дзе,-- неахвотна адказаў Мікіта.-- Ну, як 
вы там з немцамі ладзіце? 

-- Любоў у нас з імі такая: менш бачым -- радуемся. 

--. Часта даводзіцца бачыць? 

-- Цяпер не. Рэчка разлілася, дык ці праехаць ні 
прайсці. А як суха было, прыязджалі. 

-- Што людзі гавораць? 

--. Кожны сваё гне -- не наслухаешся. 

-- А сам што думаеш? 

Госць хаваў вочы, вытрымліваў паўзу. Самарос паду- 
маў: «Мужык ён такі -- аціхла крыху, над галавой не 
капае, ну і не рыпаецца». 

-- Я табе так скажу, Мікіта Лянованіч: ад размоў язы- 
кі распухлі. Баба што-небудзь збрэша, і паняслося па 
вёсцы. Увечары тая ж баба пачуе сваю брахню і ўжо са- 
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ма верыць, што праўда. А немца, відаць, языком не спа- 
лохаеі... 

-- Яно так, дык, мусіць жа, і яшчэ што прыхавана. 

-- Як табе сказаць. Наш брат запаслівы. 

-- Ну, а ў самога? 

-- Мне навошта... 

-- А калі спатрэбіцца?.. 

-- Тады тое і будзе. 

--. Я цябе, Трахім Васільевіч, папрасіў бы пагаварыць 
з людзьмі. 

-- А мы што?.. Нагаварыліся... адзін аднаго ведаем. 

-- Усё ж сабрацца не шкодзіла б. Пагутарылі б, мо- 
жа, што і вырашылі б. 

Трахім, здаецца, не адобрыў Мікітаву прапанову. Маў- 
чаў. Самарос запытаўся: 

--- Ну, дык як? Шмат народу не трэба, а такіх, хто 
адданы. 

-- Слухаю я цябе і дзіўлюся.-- Трахім паглядаў ку- 
дысьці ўбок.-- Хіба ты яшчэ за сваё старшынства ў сель- 
савеце не нагаварыўся? Ну, што вы гэтага мужыка, як 
капрызную дзеўку, угаворваеце ды ўсё прыспешваеце, 
каб замуж ішла? Быпццам мужык сам нічога не разумее. 

Самарос ужо раскайваўся, што павёў размову. З мужы- 
ком па-добраму не згаворышся. Яго, чорта, пакуль не 
прыціснеш, усё будзе ўпірацца. Спакваля паспрабаваў 
адступіць. 

-- Не хочаш, ніхто цябе жывасілам не цягне,-- пачаў 
ён.-- Я к таму сказаў, што немец -- вораг і ўсе, каму наша 
Радзіма дарагая, мусяць змагацца за яе незалежнасць. 
Мы гэтую савецкую ўладу ў крывавых баях з контррэва- 
пюцыяй адстаялі, і селянін першы выйграў ад гэтай пе- 
рамогі. 

- А я нічога супраць і не маю. А толькі ніхто табе 
не скажа, што рабіць... 

-- Зброю ў рукі браць трэба. Лясы вялікія... 

Трахім крута павярнуўся да Самароса. 

--- Ваяваць... ваяваць. Вунь з Веляшковіч паваявалі і 
вярнуліся. 

Самарос ведаў, што веляшкоўцы пайшлі дамоў, але 
першы раз чуў аб гэтым ад пабочнага чалавека. Выхо- 
дзіць, у вёсках ведаюць, дзе яны былі. 

-- Ну і што?..-- спытаў Самароес. 

--- Анічога... Прыйшлі, і ўсё. 

-- А немцы?.. 
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-- Што немцы... Немцам тыя замінаюць, што ў лесе, 
а хто прыйшоў, той не страшны. А ты кажаш -- ваяваць. 
Зіма, Мікіта Лявонавіч, на носе. Дзе ты ў тым лесе ўсе- 
дзіш... 

«А мы тады гаварылі,-- падумаў Самарос,-- што нем- 
цы іх адразу забяруць. Аж тут вунь як павярнулася». 

Ён ужо няўважліва слухаў Трахіма. Штосьці трыво- 
жыла яго, прыгнятала. «Хутчэй бы Тышкевіч прыходзіў. 
Зноў бы ў лес пайсці. Там смялей». 

Трахім пайшоў. Сотні думак апанавалі Самароса. І ні- 
воднай светлай. 

Сцепаніда бразгала начыннем, сабірала абедаць. Дзеці 
ўжо сядзелі за сталом, стукалі лыжкамі. 

-- Ідзі ўжо.-- Сцепаніда падсунула табурэтку да ста- 
ла, чакала, пакуль Мікіта сядзе, павяла атаку: -- Ты от 
што, Мікіта, з'ездзі ў воласць. Так і так, скажы, вярнуўся. 
Спакайней будзе. 

-- Жыўцом я ім не здамся,-- упарта сказаў Самарос. 

--. Ну, тады Я сама схаджу. 

-- Г табе не дазволю. Пакуль мяне не чапаюць, бо не 
ведаюць. Думаеш, Самароса памілуюць? 

-- А што ты ім зрабіў?..-- здзівілася Сцепаніда. 

Самарос з жалем паглядзеў на жонку. Балюча і крыў- 
дна зрабілася яму, хоць плач. Век звекавалі пад адным 
дахам, на адным ложку спалі, а не зблізіліся -- чужыя 
людзі. 

Прусава такое не сказала б: ідзі ў воласць... Каб заду- 
маў пайсці, дык не пусціла б. А Сцепаніда гоніць: сама 
пайду. Няўжо не разумее, што немцы толькі таго і чака- 
юць, каб прыйшоў? Не, не разумее... Нават каб яны мяне 
не пасадзілі, усё роўна не магу я пайсці рэгістравацца. Ну, 
хоць гэта да яе дойдзе? Дзе там!.. Прыносіў бы ёй грошы, 
у час дамоў вяртаўся -- большага яна і ведаць не хоча. Па- 
друга жызні -- раскачай яе... 

За гэтыя месяцы Сцепаніда раздабрэла. Шчокі набрак- 
лі чырванню, зрабіліся тугія. Сцепаніда, здаецца, не хо- 
дзіць, а валюхае, як укормленая качка, лае даваенныя па- 
радкі, новыя хваліць. Што сталася з жанчынай? Ну, спа- 
чатку рэўнасць яе згрызала. Дык не адна ж тут рэўнасць 
вінаватая, што Сцепаніда гатова цяпер немцам прыслуж- 
ваць? Ды і ці задумваецца яна, каму служыць? Радуецца, 
што гаспадарку займела. Пу і дурная... 

У Самароса клякоча ў грудзях злосць на Сцепаніду і 
на сябе таксама. Другіх выхоўваў, вучыў, а ўласную “кок- 
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ку прагледзеў. Хоць чорт яе перавыхавае! Відаць, змалку 
яна такая была. 

Пакрыўджаны Самарос прыгадвае толькі тое, што вы- 
крывае Сцепаніду. Харошае цяпер не лезе ў галаву. «Не 
пойдзеш сам у воласць, дык я пайду». І пойдзе. Самарос 
упэўнены, што пойдзе. Сцепаніда такая. Хадзіла ж яна ў 
райвыканком скардзіцца на яго. У самую чыстку хадзіла. 
Прывучылі жанчыну, ледзь што не па ейнаму -- бяжы, 
скардзіся. Табе веры няма, а ёй вераць. Навухрылася, ду- 
мае і ў немцаў так, як у нас было. А яны цябе за шкірку. 
Вымоў у іх не даюць. Адразу ў турму. Дык паспрабуй да- 
кажы дурной бабе. 

Сцепаніда спадылба цікавала за прыціхлым Самаро- 
сам. «Няхай памаўчыць, цяпер не тое, што да вайны. Ця- 
пер я -- гаспадыня. Я цябе кармлю,-- думала яна.-- І ні- 
куды ты не дзенешся. Хопіць, нацярпелася да вайны. 
Брындаў па сельсавеце, па нарадах, нічога не скажы, бы- 
вала. ЎКылі нібы старцы якія. Усё з капейкі, а капейка ж 
не дужа вялікая. Думалася, камісар, у скуранцы ходзіць, 
хоць пажыву паняй за ім. Крамнік і той лепей жыў... 
А вось, дурань, трымаецца за мінулае. Чаго трымацца? Да- 
бра хіба назапасіў? Дулю. Я за месяц набыла столькі, што 
надоўга хопіць. У лес яго зноў цягне. Ведаю чаго. Прусава 
там. Во з-за каго ён гатоў дзяцей вырачыся. Не, галубок, 
у лес табе дарогі няма. Не пушчу, хоць ты трэсні, а не пу- 
шчу...» 

-- Я ўжо гаварыла наконт цябе з бургамістрам. Кажа, 
няхай смела прыходзіць. Выпішам яму пашпарт, і жывіце 
на здароўечка. 

--. Як гаварыла? Навошта?! 

-- Не хавацца ж табе ўсё жыццё. Вунь дроў няма ўжо, 
а хто іх мне прывязе? 

--. Хто табе дазваляў пра мяне балбатаць? -- У Сама- 
роса гнеўныя вочы. Гэтага сталёвага, злоснага позірку 
Сцепаніда заўсёды баялася. Адразу змяніла голас. 

-- Мікітка, ну сам падумай, хто ж пра цябе паклапо- 
ціцца. Ты думаеш, я так з чух-чубарахты павяла гаворку. 
Я не дурная. Кажу яму, бургамістру, значыць, жанчына 
адна, кажу, плача ўсё, бо мужа яе звялі ў лес. Хоча ён да- 
моў вярнуцца, ды баіцца, што вы арыштуеце... 

Самарос павольна паднімаўся з лаўкі, адсунуў пагой 
стол, не спускаючы вачэй з жонкі, працадзіў сквозь зубы: 

-- А табе хто сказаў, што я хацеў з лесу вярнуцца?.. 
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Калі ты яшчэ раз ў тую ўправу пойдзеш -- запомні... Гэ- 
та табе не ў райком насіць скаргі... 

--. А божачка, пу чаго ты?.. Ну, пе пайду я... Хацелася 
ж як лепш...-- спалохана адступілася Сцепаніда. 

Бясспрэчная ўлада Самароса была зноў устаноўлена ў 
хаце. 

За ўладу, як і належыць, даводзілася плаціць. Разам з 
Трахімам Цыпляй Самарос сабраў са старызны хляўчук 
для каровы. Засталося толькі накрыць страху. 

Саломы не было. Трахім са Сцепанідай прывезлі воз 
чароту. Раніцай Сцепаніда паехала з мужчынамі ў здабыт- 
кі. Мікіта забраўся на хлеў, прыгадваючы даўняе, забытае 
за гады службы рамяство, стаў ладзіць страху: вязаў пуч- 
кі чароту, выкладваў роўным радком, прывязваў іх да ла- 
таў добра выпаранымі лазовымі прутамі. 

Рабілася яму ў ахвотку, хоць і церусіў дробны нада- 
кучлівы дождж. Са страхі Мікіту адкрываліся, як бы ін- 
шыя, шырокія далягляды: торфазаводскі пасёлак, кар'еры, 
залітыя зеленаватай вадой, штабялі торфу, а за імі хутары 
пры лесе, да якіх слалася чорная, у выбоінах дарога. 

Па той дарозе нехта клыпаў сюды, а можа, і не сюды. 
Цяпер не разбярэш, хто і куды ідзе. Адзін ён прывязаны 
сваёй кульгавасцю да аднаго месца. 

Самарос якраз завяршаў страху, калі чалавек звярнуў 
з дарогі, пайшоў між кар'ераў, цяпер ужо і вельмі пэўна, 
што сюды. Лепей прыгледзеўшыся, Самарос убачыў, што 
падарожнік -- жанчына. 

«Прусава!» -- у думках выгукнуў ён, ашалелы ад ра- 
дасці. 

Ёп паспешліва стаў спаўзаць са страхі, але адразу згу- 
біў Веру з вачэй і зноў палез на страху. Вера ўжо выбіра- 
лася з балота. Самарос добра бачыў яе твар, і ў яго сала- 
дзела на душы ад прадчування жаданай сустрэчы. 

Япа, мабыць, таксама ўбачыла яго -- дадала хады і не- 
ўзабаве ўжо стаяла пад хлеўчуком, задраўшы мокры ад 
дажджу твар, глядзела на Самароса. Ён па-маладому, за- 
быўшыся на параненую нагу, саскочыў з лесвіцы, скры- 
віўся ад болю і, адолеўшы яго, падбег да Веры, абняў за 
плечы, парыўна пацалаваў у мяккія цёплыя губы. 

-- Божа, я зусім зачакаўся,-- выдыхнуў ён, змораны 
сваім шчасцем.-- Расказвай... 

Прусава закрыла твар рукамі, згорбілася, прыгнулася 
да каленяў. 

--- Не магу я, не магу... 
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Самарос зноў абняў яе, як умеў супакойваў. Ад жала- 
сці балела сэрца. Ведаў, калі ўжо заплакала Вера, дык, му- 
сіць, давялося нясоладка... 

- Пойдзем у хату,- прапанаваў ён.-- Ты ж уся вы- 
макла, ніткі сухой няма. 

Яны сядзелі ў зальцы і гаварылі, гаварылі, ніяк не ма- 
глі спыніцца. 

Дзверы некалькі разоў адчыняліся, і хтосьці з дзяцей 
заглядаў у пакойчык. Самарое адмахваўся: пачакайце. 

Ён быў зноў замахаў рукамі, каб не перашкаджалі. На 
парозе стаяла Сцепаніда. Ён убачыў яе барвовыя шчокі, 
гнеўныя вочы і зразумеў, што зараз штосьці здарыцца. 
Сцепаніда гулка ляпнула дзвярыма, паклікала з кухні: 

--.- Самарос, хадзі сюды. 

-- Ты, Вера, пачакай, я зараз,-- запаптаў Самароес. 

Калі ён выйшаў на кухню, дык пачуў, як Волечка ка- 
зала маці: «...а тата яе абпімаў, чэснае слова». 

Сцепаніда ўперлася рукамі ў мясістыя клубы, шырока 
расставіла тоўстыя ногі пад кароткай спадніцай. Закрыча- 
ла, каб пачула Прусава: 

От што, міленькі, каб гэтай сцервы ў маёй хаце не 
было! Раз і назаўсёды кажу. Паявіцца -- сама немцам за- 
яўлю. 

--. Цішэй ты! Ашалела!..-- Ён схапіў яе за рукі і толь- 
кі цяпер зразумеў, што яна п'яная. 
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Восем чалавек, апранутыя ў ватоўкі і папошаныя шы- 
нялі, завіхаліся ля моста на старым Нацярынінскім шля- 
ху. Збоч дарогі весела патрэсквала вогнішча. Сіні дымок 
слаўся над кустамі, не паднімаючыся ў захмаранае неба. 
Ля кастра панурыўся конь, запрэжаны ў калёсы. На возе 
двое курылі з люлькі самасад. На дарозе ля моста тупаў 
падкаванымі ботамі немец, але да кастра не падыходзіў. 

З раніцы шаша пустуе. Як кінуць вокам белае роўнае 
палатно. Першы снег прыкрыў з ночы брук, і ні адна ма- 
шына яшчэ не праклала па ім следу. 

Рабочыя правяць мост. У ранішняй цішы чуваць шор- 
гат піл і звонкі перастук сякер. Але людзі працуюць не- 
ахвотна. Работа пасоўваецца павольна. 

Пасля снядання пачынаюць ісці машыны, нягуста, най- 
больш цугам, гружаныя нейкімі скрынямі, цюкамі з сенам, 
бочкамі гаручага. Перад мостам машыны спыняюцца. Вы- 
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сокі хударлявы немец, блытаючы нямецкія словы з рускі- 
мі, загадвае пакласці ў пралом не абчэсаныя яшчэ бярвен- 
пі. Лаецца, што рабочыя працуюць ленавата, падганяе іх 
крыкам. Мужчыны не спяшаючыся робяць сваю справу. 

Машыны, асцярожна намацваючы коламі насціл, пера- 
біраюцца на другі бок. Тады мужчыны зноў выцягваюць 
бярвенне. 

Праз пралом у мосце відаць палі і чорная вада. Немец 
спыняецца над праломам, доўга глядзіць у павольную 
плынь ракі і высоўвае язык, дражніць свой няўклюдны ад- 
бітак. Зноў паяўляюцца машыны, і зноў мужчыны ЦЯг- 
нуць бярвенне, засцілаюць пралом у мосце. 

Нейкі час шаша пустуе. Мужчыны круцяць цыгаркі, 
насмешліва пазіраюць на немца, які тупае азяблымі нага- 
мі. Той дастае з кішэні памяты пачак цыгарэт, не зважа- 
ючы на кплівыя ўсмешкі, хукае на нягнуткія пальцы. 

Запальпічка не загараецца, і пехта з рабочых кліча 
немца: 

-- Пан, пан, хадзі прыкуры ад папяроскі... 

Немец усё шоргае і шоргае колцам запальнічкі, з-пад 
яго густа ляцяць іскры, але кнот пе загараецца. Потым не- 
мец хавае запальнічку, выплёўвае так і непрыкураную па- 
пяросу. 

-- Работаць! -- крычыць ён. 

Мужчыны спакваля бяруцца за сякеры. Азіраюцца. На 
ўзгорку паяўляюцца дзве легкавыя машыны, ныраюць 
уніз. 

Немец становіцца на абочыну. Мужчыны жвава цюка- 
юць сякерамі, азіраюцца на немца. Той стаіць, выпучыў- 
шы грудзі, рукі моцна сціскаюць аўтамат. 

Адна за адной машыны ўзлятаюць на пагорак перад 
спускам у даліну, лятуць на мост, не збаўляючы хуткасці. 

Немец уздымае руку. Рыпяць тармазы. Афіцэрская 
шапка вытыркаецца з машыны. 

--. Вае іст гі-ір? -- пытаецца афіцэр. 

Немец, выцягнуўшыся ў струнку, дакладвае, што сяля- 
не рамантуюць мост па загаду каменданта Нранцбюлера, 
і тут жа ашалела крычыць на мужчын, каб хутчэй зрабілі 
насціл. Тыя спяшаюцца, мітусяцца. Наглядчык падганяе 
іх. Першае бервяно кладзецца на бэлькі без прыгод. Не- 
мец зноў бяжыць да машыны, каб далажыць, што паны 
афіцэры хутка паедуць. А на мосце тым часам затор: бер- 
вяно падае ў ваду, задзіраецца ўгору, як свечка. Нагляд- 
чык зноў крычыць, лаецца. Нецярплівы афіцэр вылазіць з 
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машыны. За ім астатнія. Яны закурваюць, пазіраюць, Яё 
выцягваюць бервяно з вады. Да немцаў падыходзіць бара- 
даты здаровы чалавек. 

--. Пан, цыгарэтку, бітэ, айн цыгарэтку. 

Немцы прыглядаюцца да яго, смяюцца. 

2. О, сапраўдны рускі мужык,-- кажа адзін. 

-- Гэта, паны, партызан,-- рагоча другі немец.-- Тып, 
які рэдка сустрэнеш. Пачакайце, я яго сфатаграфую. Дай- 
це яму ў рукі сякеру. 

Наглядчык загадвае ўзяць сякеру. Чалавек ахвотна ста- 
новіцца на краі канавы, трымаючы ў руках калун, старан- 
на пазіруе. Мякка пстрыкае затвор, і адразу ж гучыць 
спакойны голае: 

-- Хендэ хох. 

Афіцэр хапаецца за парабелум, не разумеючы яшчэ, 
пажартаваў хто ці ўсур'ёз загадвае падняць рукі. Аўтамат 
немца-наглядчыка трымае афіцэраў на мушцы. З-пад мо- 
ста і ад павозкі бягуць людзі з рускімі паўаўтаматамі на- 
перавес. 

--. Іваноў, адбяры зброю,-- загадвае ахоўнік барада- 
таму. 

Дзіўна, але немцы не супраціўляюцца. Іх абяззброй- 
ваюць, туга вяжуць вяроўкамі, запіхваюць у машыны. Усё 
адбываецца імкліва. Гэтак жа імкліва людзі кладуць на- 
сціл. У машыны садзяцца двое, астатнія бягуць да павозкі. 

Машыны імчаць спачатку па шашы, потым зварочва- 
юць на дарогу. За лесам, каля цагельні, спыняюцца. Па- 
сёлак пустуе. У двух уцалелых бараках няма ні акон, ні 
дзвярэй. 

Афіцэраў зацягваюць у барак, а машыны гоняць далей, 
туды, дзе даўнія выпрацоўкі і глыбокія, як азёры, старыя 
кар'еры. Адну за другой іх топяць у кар'ерах. Глуха плю- 
хаецца вада. 

Немцам нарэшце развязваюць рукі. Яны стаяць спалат- 
нелыя ад страху, але самаўпэўненыя і знешне спакойныя. 
Толькі адзін з іх трасецца, як у ліхаманцы. На кончыку 
яго пабялелага носа вісіць празрыстая кропелька і таксама 
дрыжыць, гатовая вось-вось сарвацца. 

-. Хто вы і што вам трэба? -- пытаецца адзін з афіцэ- 
раў у таго, што іграў ролю наглядчыка.-- Вы -- немец? 
Я абяцаю дараваць вам жыццё... Усім... 

Былы ахоўнік смяецца. 

-- Вы памыляецеся, пан афіцэр, я рускі. І партызан, 
як вы, мабыць, ужо здагадваецеся. 
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Чабаноўскі гаворыць спакойна, назіраючы, якое ўра- 
жанне зрабіла на немцаў прызнанне. 

-- Ты бандыт! -- закрычаў афіцэр.-- Вы свіныя падон- 
кі. За нашу емерць вае будуць рэзаць, паліць вёскі. 

Адзін з чыноў узяў афіцэра за плячо. 

-- Фрыдрых, вы ж не ў гестапа. Толькі шкодзіце сабе 
і нам.-- Потым звярнуўся да Чабаноўскага: - Я салдат, 
як, спадзяюся, і вы. Таму прашу адправіць мяне ў палон, 
як і кожнага афіцэра, што трапляе ў рукі непрыяцеля. 
Вайна павінна весціся па строгіх правілах, думаю, вам гэ- 
та вядома. 

Чабаноўскі кіпеў ад гневу, стрымліваў сябе намаганнем 
той волі, якая заўсёды давала яму перавагу над іншымі. 

-- Што ён кажа? -- не вытрымаў нудных незразуме- 
лых перагавораў Каршукоў. 

-- Кажа, што ваюем не па правілах. А вунь той, што 
па-ваўчынаму скаліць зубы, пагражае нам смерцю. Відаць, 
чын нейкі з гестапа. 

У руках у Каршукова шырокі, вінтовачны кінжал. Цы- 
бата перастаўляючы нягнуткія ногі, Станіслаў Цітавіч зра- 
біў чатыры крокі, сіпавата загадаў: 

-- Скідай адзежу, сволач, фашысцкая гадзіна!.. 

Афіцэр не разумеў, што ад яго хочуць. Ён адступаў за- 
дам, крывавымі вачамі цікуючы за Каршуковым. 

--. Вагадана зняць вопратку, -- пераклаў яму Чабаноў- 
скі. 

--. Пізашто! -- Афіцэр шпастараўся трымацца  неза- 
лежна. 

Каршукоў, спрытна перакінуўшы кінжал у левую ру- 
ку, з усяго маху ўдарыў афіцэра кулаком у твар, потым, 
калі ён упаў на падлогу, пачаў біць нагамі пад бакі. 

Яго адцягнулі. Немцы спалохана пазіралі на Каршу- 
кова. У вачах асуджанасць, страх. Толькі капітан яшчэ 
трымаў такі-сякі спакой. 

-- Я прашу, калі ўжо даводзіцца памерці, расстраляць 
мяне як салдата... 

Чабаноўскі жорстка прыжмурыў вочы: 

-- Перад кім вы гуляеце ў прыстойнасць, гаўптман? 
Вы, што паліце нашы вёскі і забіваеце людзей? Якія з вас 
салдаты? Разбойнікі з вялікай дарогі. 

..Калі ўсё было кончана, Чабаноўскі выцер шапкай 
твар. 
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--- Вады б цяпер... Мотатна,-- і, памаўчаўшы, дадаў: -- 
Піколі не думаў, што забіваць так страшна... А яны ж кож- 
пы дзець забіваюць... Звар'яцець можна. 


Ранняя зіма надзейна схавала сляды аперацыі. Замяло 
снегам дарогу, па якой каршукоўцы везлі нямецкіх афіцэ- 
раў на цагельню, мароз скаваў кар'еры, дзе пад сіняватым 
лёдам знайшлі апошняе прыстанішча нямецкія чыны. 

Зіма спакойпа ўлеглася і на Забалацкіх хутарах. Дзён 
сем каршукоўцы адлежваліся па хатах. Ніхто з хутаран і 
не здагадваўся, каму яны далі прытулак. У той год няма- 
ла астадольвалася па вёсках акружэнцаў: салдат і каман- 
дзіраў, апалчэнцаў з-пад Вязьмы, маўклівых людзей не- 
вядома якіх пасад і рангаў, бежанцаў з горада -- усякага 
люду, што не хацеў або не меў магчымасці вяртацца да- 
хаты. 

Каршукоў з Чабаноўскім жылі ў халоднай старой ха- 
це. Дні для іх цягнуліся бясконца доўга з аднымі і тымі ж 
абрыдлымі размовамі. Усё гэта было падобна на турму. 
Абодва пакутавалі ад нясцерпнага суму. Каршукова цяг- 
нула да Ядвісі, але з таго часу, як разам з ім пасяліўся Ча- 
баноўскі, Станіслаў Цітавіч стараўся стрымлівацца ў сва- 
іх пачуццях. Ядвіся злавала на Чабаноўскага: хоць бы ад- 
лучыўся калі. Мірылася. Далікатна, амаль незаўважна, 
толькі позіркам ды нібы выпадковым крананнем рукі, ла- 
шчыла любімага чалавека. 

На хутарах неяк паявіўся пануры лысаваты акружэнец. 
Асеў у крайняй ад балота хаце, хоць збіраўся ісці кудысь- 
ці на Смаленшчыну. Днём акружэнец корпаўся на двары: 
сек дровы, насіў ваду, рамантаваў павалены ветрам плот. 
Вечарам ішоў да каго-небудзь на пасядзелкі. Гаварыў ён 
найбольш пра палон, пра здзекі немцаў з палонных. Пася- 
дзеўшы крыху, ішоў дахаты. Такая ж, як і ён, куртатая 
Вікторыя -- удава з фінскай вайны -- хвалілася пастаяль- 
цам: 

--. Не чалавек -- золата. Што ўжо работнік, акураціст, 
дык і слова благога пе скажаш. 

Пасля вячэры, калі Чабаноўскі з Каршуковым выйшлі 
на вуліцу і любаваліся яркімі ў цемры зорамі, прыбег 
Лёнька Выганец, той чорнавалосы сібірак, што ўпрасіў ка- 
лісьці Ядвісю забраць Чабаноўскага з лагера. 

-- Не падабаецца мне гэты тып,-- пачаў ён, пе паві- 
таўшыся.-- От не магу яго бачыць, і ўсё тут. Пачне гава- 
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рыць пра палон, ну, скажы, як з чужых слоў гаворыць. 
Быццам сам і не быў там ніколі. 

-- Думаеш, на след напалі? -- спытаў Чабаноўскі. 

-- Чорт яго ведае... 

Каршукоў зябка пацёпаў плячыма. 

--. Пойдзем у хату.- А калі зайшлі і селі ў цемры 
адзін ля аднаго на сена, сказаў: -- Я цяпер у што хочаш 
паверу. Подласці чалавечай няма межаў. Мне б з ім з вока 
па вока пагаварыць. 

-- Тэта не падыходзіць,-- адрэзаў Чабаноўскі.-- Не 
маглі немцы пра нас пранюхаць. Выпадак. 

-- А мы за ім панаглядаем,-- паабяцаў Выганец. 

Дзён пяць было спакойна. Потым зноў прыйшоў Лёнь- 
ка. Раніцай. Лёг на сена, раскінуў рукі. 

--. Вастукаў я яго, сволача. Сёння ён пад вашай хатай 
стаяў. Усё да чагосьці прыслухоўваўся. 

-- А мы жк да позняга не спалі,-- сказаў Каршукоў.-- 
Усё рашалі, што далей рабіць. 

-- Му, а я хіба не казаў вам? Цяпер давядзецца зма1і- 
ваць вудачкі. 

-- Воз панікі,-- спыніў яго Чабаноўскі.-- Ён дома 
яшчэ? Хто сочыць? 

--. Васіль з Андрэем. 

-- Ідзі да старасты, няхай затрымае яго і пасадзіць у 
лазню пры лесе. Мы з ім там і пагаворым. 

Выганец выскачыў з хаты, моцна грукнуўшы дзвяры- 
ма. Адкінуўшы падушку, Чабаноўскі дастаў парабелум, 
адабраны ў варожага капітана. 

-- Першы раз гэтая штучка саелужыць святую служ- 
бу,-- задумліва сказаў ён. 

-- Думаеш, шпіён? 

-- Там будзе відаць. Па ўсім -- не наш. Пакліч Ула- 
дака. 

Яшчэ праз паўгадзіны Каршукоў з Чабаноўскім за- 
дворкамі сядзібы дабраліся да старэнькай лазні. На вар- 
це стаяў Лёнька Выганец. 

-- Нуяк там? -- спытаў Чабаноўскі. 

-- Сядзіць як міленькі. Цапалохаўся. 

-- Табе, Станіслаў Цітавіч, давядзецца пабыць на вар- 
це. Мы з Лёнькам правядзём допыт. 

-- Я зім пасля пагавару,-- паабяцаў Каршукоў.-- Ду- 
жа мяне пікавіць, што такі чалавек у сваё апраўданне ска- 
жа. На мой розум, дык калі ўдалося табе выбрацца ад нем- 
цаў -- пікай падалей, каб сам чорт не знайшоў... 
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Чабаноўскі з Лёнькам зайшлі ў прылазнік. Дзверы ў 
лазню падпёрты яловым колам. Лёнька паставіў кол у кут, 
адчыніў дзверы. У лазні гусцелі змрокі, трохі прарэджа- 
ныя святлом з маленькага акенца. 

Акружэнец сядзеў на лавачцы пры палку. З акенца на 
ягоны твар падала сіняватае ад чыстага, аж блакітнага, 
снегу святло. Твар акружэнца здаваўся таксама сінява- 
тым. 

Убачыўшы Чабаноўскага і Лёньку, акружэнец злосна 
зыркнуў вачамі. 

-- Вы што, пашалелі? -- накінуўся ён на Чабаноў- 
скага і Лёньку.-- Чаму мяне ў гэтую блыхарню пасадзілі?.. 

-- Не мы, а стараста,-- сказаў Лёнька. 

--. Не дуры галаву, быццам я не разумею, што вы мя- 
не ў чымсьці западозрылі. Кажыце, у чым?.. 

- А ты сам скажы, адкуль і для чаго сюды прыды- 
баў? -- адказаў Лёнька.-- Хто цябе паслаў і з якой мэтай? 

-- Вунь яно што,-- акружэнец ускочыў, замахаў ру- 
камі.-- Сволачы, вы ўжо зусім звар'яцелі ад страху перад 
немцамі. Кожнага гатовы за правакатара палічыць. З ла- 
гера ўцёк, думаў, скончыліся пакуты, аж дзе там, свае га- 
товы пад шыбеніцу падвесці. Хаваецеся тут, як пацукі, за- 
мест таго каб з ворагам ваяваць. Смелыя дужа, схапілі ча- 
лавека і нізавошта гатовы яго немцам аддаць. Ну, вядзіце 
да іх, вядзіце, хай яны мяне павесяць. Хай! Вам што, смя- 
лей жыць будзе?.. 

Чабаноўскі не зводзіў з яго ўважлівых вачэй. 

-- Ну, вось што, хопіць маскараду,-- нечакана і груба 
прагучаў голас Чабаноўскага.-- Кажы, сволач, паспеў да- 
несці?.. 

-- Не... 

Лёнька ашалела глядзеў на яго. Значыць, праўда. дна- 
чыць, ён шпік, здраднік!.. 

-- Пра што вы? Я нічога не ведаю...-- залепятаў за- 
трыманы. У яго раптам перасмяглі вусны, а твар стаў 
шэры. 

-- Ты, друг, пе фінці,-- прыйшоў на дапамогу Чаба- 
ноўскаму Выганец.-- У цябе яшчэ ёсць шанец на жыццё. 
Дык бяры яго, пакуль просіцца ў рукі. Ясна? 

Акружэнец гэты, ці ліха ведае хто, раптам стаў абыя- 
кавы і спакойны. Ён неахвотна зірнуў па Лёньку, памор- 
шчыўся. 

-- У мяне танцаў няма. Хіба вы паверыце? Чорт з ва- 
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мі, расетрэльвайце. Лепей ужо ад сваіх загіпуць, чым ад 
немцаў. 

-- Ды зразумей ты, дурная башка,-- гаварыў Чабапоў- 
скі,-- што ты нам зусім не страшны. Мы сёння ж уходзім 
з Забалоцця. А толькі людзі чаму за нас адказваць павін- 
ны? Ты ж разумееш, што людзі пра нас нічога не ведалі, як 
і пра цябе. Ну, давай шчыра гаварыць. Мы, усе, каго ба- 
чыш, і яшчэ чацвёра з лагера ўцяклі. Думалі сваіх дача- 
кацца. А цяпер з-за цябе трэба ў свет як у капейку ісці, 

-- Я вам нічога не зрабіў... 

-- Ды кажы -- данёс на нас ці не... 

--. Не даносіў я. 

-- А калі павінен данесці?.. 

-- Ды што вы, не пшіён я. Няўжо ў вас вочы павыла- 
зілі, свайго ад шпіёна не адрозніце? 

У допыце настаў той крытычны момант, які часта зда- 
раецца ў юрыдычнай практыцы, калі ў следчага няма вер- 
ных доказаў. Следчы раптам пачыпае верыць чалавеку 
пад следствам. 

-- Чаму ж ты падслухоўваў? -- спытаўся Чабаноўскі, 
раптам засумняваўшыся ў сваім падазрэнні. 

-- Вунь яно што.-- Акружэнец як бы скінуў з плячэй 
цяжар, плюхнуўся на лаўку.-- А я думаў... Ну і чэрці, ліха 
матары вас!.. Думаю, праваліў заданне... З цэнтра я. Па 
арганізацыі партызанскай барацьбы прыляцеў. Мальцаў 
маё прозвішча... Я -- не адзін. Нас група. У кожнага свая 
зона... Ну, ды цяпер не пра гэта. У нас загад -- ствараць 
партызанскія групы, выводзіць у лес. Усенародную вайну 
супраць акупантаў трэба ўзнімаць, каб зямля наша гарэ- 
ла пад нагамі акупантаў... 

-- Што ж вы адразу не сказалі,-- памякчэў Чаба- 
ноўскі. 

-- Нас вучылі дзесяць разоў праверыць, а адзін раз 
паверыць,-- сказаў Мальцаў, канчаткова заваёўваючы да- 
вер і Чабаноўскага і Лёнькі.-- Я ўжо ведаю, што ў вае 
ёсць свая арганізацыя. Хто старшы? Вы? 

-- Ёсць і старшы,-- адказаў Чабаноўскі.-- Пайшлі... 

Ён прапусціў паперадзе сябе Мальцава. Той выйшаў з 
лазні, спыніўся на імгненне як укопаны і раптам сігануў 
убок, пабег укосікі к лесу. 

-- Трымай яго,-- крыкнуў Каршукоў і таксама пабег 
цяжкім задыхлівым трушком. 

Чабаноўскі сагнуў левую руку ў локці, паклаў на яе 
даўгаватую рулю парабелума, злавіў на мушку яркую на 
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белым снезе постаць уцекача, плаўпа паціснуў на курок. 
Стрэл прагучаў амаль пячутна, але ўцякач спатыкнуўся, 
потырч паляцеў у спег, падхапіўся і зноў пабег, адплёўва- 
ючыся ярка-чырвонымі плямамі ўздоўл пяроўнага лан- 
цужка слядоў. 

Каршукоў дагнаў яго, з ходу секануў па спіне цесна 
І сплеценымі кулакамі. Мальцаў паваліўся. Каршукоў пера- 

вярнуў яго на спіну. 

-- Ну што, Сухарэўскі, перасекліся нашы сцежкі-да- 
рожкі? -- сказаў ён. 

Гадзіны праз дзве Каршукоў з Чабаноўскім вярнуліся 
ў Забалоцце. Каршукоў выцер рукавом узапрэлы лоб, ссу- 
нуў на патыліцу шапку. 

--. Ах, чорт,-- з прыкрасцю сказаў ён,-- галоўнага я 
так і не дазнаўся. Ну чым ён кіраваўся, што на душы ў 
яго было, калі ішоў на подласць? 

-- Нічога ў яго не было на душы. Пуста. Такіх заўсё- 
ды і па любую подласць можна скіраваць. 

-- А мне ўсё думаецца, што чымсьці ён быў незадаво- 
лены, ну і помсціць. 

--- Глупства, Станіслаў Цітавіч, глупства. Каб у нас 
адны незадаволеныя ішлі да немцаў на службу -- не бя- 
да. Шмат і такіх, што пры любой уладзе любяць наверх 
узбірацца. І лезуць... па трупах.-- Ён раптам рэзка памя- 
няў кірунак гаворкі.-- Трэба нам развітвацца з гасціннай 
вёскай. Думаю, Сухарэўскі гэты важная птушка ў немцаў. 

Хопяцца яны яго хутка. Тады і наляцяць. А мы бой не здо- 
леем прыняць. Не гатовы. 

-- Яно так, але куды дзенешся. Лясы тут наскрозь хо- 
джаныя. Пажывём тыдзень, памяркуем. 

За вокнамі старой хаты падвываў у застрэшшы сцю- 
дзёны на мароз вецер. 





27 


Шавец прыжыўся ў Міхасёвай хаце. Знайшлася для 
яго і работа: спачатку для гаспадароў, потым і для сусе- 
дзяў. Шаўцоў не было, а Карл Эрнставіч браў невялікую 
плату. 

Зрэдку шавец адлучаўся з дому. Прападаў дзень-два, 
потым паяўляўся нечакана і, нібы выходзіў з хаты на хві- 
лінку, моўчкі браўся за работу. 

Міхась спачатку прыглядаўся да шаўца, чакаючы ней- 
кай з ім прыгоды, потым перастаў звяртаць увагу. Чала- 
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век як чалавек. Абыякавы нейкі, нават цельцукаваты і, ма- 
быць, недалёкі. 

Маці часам жартавала: 

-- Ажэнім цябе, Карла, паглядзіш, ажэнім. Удоў цяпер 
хапае. 

Шавец сарамліва ўсміхаўся, не падымаючы ад калодак 
галавы, прасіўся: 

--- Пачакайце, гаспадынька, крыху падзараблю, тады 
ўжо будзем думаць пра вяселле. 

Міхась, як толькі пачыналася размова аб Карлавай жа- 
піцьбе, уцякаў з хаты. Абураўся: з такімі, як шавец, пем- 
ца не выганіш. 

Па вёсцы паўзла няпэўная пагудка пра іх начны паход 
з бомбай. Міхась хваляваўся, злаваў: хто ж прагаварыў- 
ся? Хлопцы кляліся, што не яны. Тайны раскрываліся са- 
мі сабой. Гэта абурала Міхася. Спачатку. Потым ён спало- 
хаўся не на жарт. 


Аднойчы, калі маці кудысьці выйшла, а Міхась застаў- 
ся з Карлам Эринставічам, той адклаў малаток, апёк хлоп- 
ца нечаканым пытаннем: 


--. А вінтовачкі, малады чалавек, навошта трымаеш? 

Міхась пабялеў, зайшоўся ад страху. 

--. Якія вінтоўкі? Ніякіх вінтовак не бачыў.-- Ён хлу- 
сіў і адчуваў, што выдае сябе разгубленасцю, няўпэўне- 
ным і нейкім дрыготкім голасам. 

-- А тыя, што ў прылазніку, пад падлогай, хіба не 
твае? 41, хлопец, шмат знаю. І тое, як вы мост узарвалі. 
Розум у вас кароткі, а язык доўгі. Балбочаце залішне. 
А час цяпер такі, што дапытвацца надта не стануць. 

Шавец прыбіваў драўлянымі цвікамі падэшву, а Міха- 
сю здавалася, што гэтыя цвікі ён бязлітасна заганяе ў яго 
сэрца. Шалёная думка была мільганула ў Міхася -- цюк- 
нуць шаўца табурэткай па галаве -- і канцы ў ваду. 

Карл Эрнставіч узняў шэра-блакітныя пажвавелыя во- 
чы, усміхнуўся прыхільна, па-сяброўску: 

-- Ды ты не палохайся, хлопча. Добра, што я дазнаў- 
ся, а не немцы. Мне напляваць, што ты хаваеш. Маці тваю 
шкада. Ты от кідай гэтую важданіну з хлопцамі і вінтоўкі 
далей схавай, ды і забудзем на непрыемную размову. 
Я, брат, тайны хаваць умею, не турбуйся. Ды і табе раю 
лішняга не балбатаць. З дзеўкамі пра любоў гавары, а не 
пра палітыку. Яспа? 

«Нюрка прагаварылася,- злосна падумаў Міхась.-- 
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Шчасце маё, што чалавек харошы трапіўся, а каб шпік 
які...» Зрабілася холадна ад такой думкі. 

--- Дзякуй вам, Карл Эриставіч,-- сказаў Міхась і тут 
жа аблаяў сябе: выходзіць, усё ж прызнаўся, што вінтоўкі 
яго і мост узарваў ён. Збянтэжыўся, не ведаў, што сказаць 
яшчэ, як выкруціцца з няёмкага становішча. 

-- Толькі маці не кажыце...-- папрасіў шаўца. 

-- Навошта ж ёй казаць? Мы па-мужчынску самі ўсё 
вырашылі. Можа, і пасябруем па-мужчынску. Ты як на 
гэта глядзіш? 

Міхась быў згодзен на ўсё. 

З таго прыкрага дня Міхася не пакідала адчуванне, што 
ён трапіў у нейкую хітра расстаўленую пастку. Нешта па- 
вінна было здарыцца і не здаралася. Няроўная, дзіўная 
дружба прыгнятала яго. Але шавец выглядаў абыякавым, 
быццам забыўся на тую размову. Толькі дапытлівы, бы- 
стры позірк насталеных вачэй гаварыў пра тое, што нічога 
не забылася. 

Некалькі дзён Міхась хадзіў як учадзелы. І тады, калі 
паступіў нарэшце спакой, шавец зноў звярнуўся да яго. 

Было гэта пад вечар. Яны пілавалі дровы. На захадзе, 
як на мароз, выяснівала неба, і халодны, пранізлівы вецер 
апякаў голыя рукі. Працавалі ўвішна, каб сагрэцца. Было 
не да размоў. Міхась думаў, як пойдзе сёння да Нюры, як 
будуць яны ляжаць абняўшыся, і раптам адчуў, што га- 
варыць ім цяпер няма пра што. 

Шавец, нібы ўгадаўшы яго думкі, запытаўся: 

--. Можа, Міша, саслужыш мне адну службу? Па ста- 
рой дружбе. Тавар мне патрэбны, а ў горад часу няма ісці. 

-- Чаму ж, схаджу,-- адказаў Міхась. 

-- Тут, разумееш, закавыка адна ёсць. Тавар, сам зна- 
еш, крадзены. А што, калі немцы зловяць? 

Міхась задумаўся. Што шавец аказаўся звычайным зло- 
дзеем, Міхася ўзрадавала. Баяцца яго пе варта. Дасюль 
Хлопца тачыла неадступная думка: шавец працуе на нем- 
цаў і калі не даносіць на Міхася, дык, папэўна, мае ней- 
кае іншае заданне. 

Міхась падумаў, што службу ён шаўцу саслужыць адзін 
раз, як кажуць, баш за баш -- паслуга за паслугу. 

-- “Трэба, каб не злавілі,-- адказаў ён. 

-- Тэта найлепш... 

Размова абарвалася, хоць Міхасю не цярпелася хутчэй 
даведацца, да каго трэба ісці за тым таварам і чаму шавец 
выпраўляе яго. Хадзіў жа раней сам, 
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-- Перакурым, можа? -- запытаўся шавец і, не чака- 
ючы Міхасёвай згоды, сеў на калоду. 

Ёп падаў Міхасю цыгарэту, трымаючы ў жмепьцы кво- 
лы аганёк запалкі, даў прыкурыць. 

-- Адзе ж цяпер Тышкевіч? -- спытаў ён. 

Міхась ледзь не адхіснуўся ад паслужліва паднесеных 
рук. «Гэта ўжо матчына работа,-- прамільгнула думка.-- 
Добра, што яна большага не ведае». 

Прыкурыў, узняў галаву. Шавец прыкурваў сам з абы- 
якавым выглядам, быццам не ён, а нехта іншы задаваў ка- 
варнае пытанне. 

-- Вы пра Івана Анісімавіча? Казаў, што за фронт пой- 
дзе. А чаму вы запыталіся? -- Ён стараўся быць спакой- 
ным, і гэта яму, мабыць, удавалася. 

-- Маці казала, што ён хароты чалавек... Ну, давай 
яшчэ папрацуем. 

Назаўтра Міхась пайшоў у горад. Шавец доўга, цярплі- 
ва тлумачыў, дзе знайсці яго друга, што сказаць. Чамусьці 
прымусіў паўтарыць, што ёп будзе гаварыць, і толькі та- 
ды выцягпуў пачак нямецкіх марак. 

--- Купіш, хлопча, цыгарэт, а калі спірту расстараеш- 
ся -- зусім добра. Шаўцы, брат, любяць выпіць,- і пад- 
міргнуў. 

Горад здаўся Міхасю больш людным, чым тады, калі 
ездзіў з Дзялендзікам на нараду. На кожным кроку су- 
стракаліся немцы. Толькі яны, здаецца, нікуды не спяша- 
ліся, цывільныя ж хадзілі подбегам і чамусьці азіраючы- 
ся. На Міхася ніхто не звяртаў увагі. 

Шаўца, да якога ішоў за таварам, Міхась знайшоў не 
адразу. Сяк-так злепленая з паржавелых лістоў бляхі і до- 
шак маленькая будачка ўціснулася між руін на скрыжа- 
ванні дзвюх вуліц і вузенькага, загрувашчанага цэглай за- 
вулка. 

Нізкі непрыкметны чалавечак з акулярамі на лбе абыя- 
кава зірнуў на Міхася і чамусьці ссунуў акуляры на нос. 

-- Што скажаце, малады чалавек? 

Міхась сумеўся: было нязручна вось так адразу раечы- 
наць гаворку пра хром, падэшвы, усцілкі. Але, добра па- 
мятаючы наказ кватаранта, адважыўся: 

-- Карл Эрнставіч, ваш знаёмы, прасіў даведацца на- 
конт хрому. Можа, дасталі? Ён вельмі чакае, бо работы ў 
яго шмат. 

Шавец уссунуў акуляры на лоб, недаўменна ўставіўся 
на Міхася. як барап па новыя вароты. Хлопцу здалося, што 
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ён, Міхась, усё пераблытаў і, бадай, трапіў да кагосьці 
другога, які пічога пе ведае пра Карла Эрнставіча. 

-- Значыць, ад Карла Эриставіча? Як ёп там, стары 
хрэн, пажывае? Плаціць мне не збіраўся? 

Усё было так, як казаў Карл Эрнставіч. Міхасю пача- 
ла падабацца гэтая гульня ў таямнічасць. Забыў нават, што 
гэта звычайная махінацыя. Уяўлялася нешта ўзвышанае, 
гераічнае. 

--. Казаў, што праз тры дні заплаціць. 

-- Ты, хлопча, зайдзі праз паўгадзінкі, а я тым часам 
тавар падрыхтую. Схадзі на базар, бо па вуліцах шпацы- 
раваць небяспечна: аблавы бываюць. 

Праз паўгадзіны, купіўшы цыгарэт і спірту, Міхась 
зноў увайшоў у цесную шавецкую будачку. На высокім 
услоне сядзеў мажны афіцэр у высокай шапцы, курыў цы- 
гарэту. Шавец увішна чысціў боты. 

-- Яшчэ не зрабіў,-- злосна сказаў ён.-- Пагуляй хві- 
лін пятнаццаць... Прашу, пан афіцэр, другую нагу. Божа, 
які тавар на вашых ботах!.. 

Шавец прыцмокнуў языком. Заўважыўшы, што Міхась 
усё яшчэ стаіць, узлаваўся: 

-- Чаго тырчыш! Сказаў, што зраблю, дык зраблю. 
Паноў афіцэраў мы абслугоўваем без чаргі. 

Міхась адчуў сябе абражаным. Падумаеш, афіцэры! 
Мог бы ветліва сказаць... 

Пачакаў на вуліцы, пакуль афіцэру чысцілі боты. Вяр- 
тацца ў будку не хацелася. «У апошні раз я сюды прыхо- 
джу»,-- думаў ён, стоячы пад халодным пранізлівым вет- 
рам. 

Афіцэр неўзабаве выйшаў. Паволі прайшоў ля Міхася, 
змерыўшы яго ўважлівым, пільным позіркам, і ўсміхнуў- 
ся, як здалося Міхасю, пагардлівай усмешкай. 

Шавец сустрэў яго ўзрадавана: «Маладзец! Я баяўся, 
што ты з парога ляпнеш пра тавар». Ён дастаў аднекуль 
з-пад сядзення скрутак, перавязаны шпагатам. 

-- Перадасі яго Карлу і скажы, каб хутчэй дасылаў 
плату, а то наш снабжэнец раззлуецца і паедзе. А вось гэ- 
тыя тры цыгары -- мой падарунак. Занясі іх абавязкова, 
ды глядзі не скуры па дарозе.-- Ён пагразіў пальцам, за- 
ўсміхаўся. Было не зразумець, жартуе шавец ці ўсур'ёз 
папярэджвае. Калі ўсур'ёз, дык варта пакрыўдзіцца -- Мі- 
хась на чужое не сквапны.-- Ну, дык чакаю цябе праз ча- 
тыры дні. Перадавай прывітанне, скажы, што я адчуваю 
сябе добра, доктар кажа, што трывожыцца ўжо пе варта. 
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Ён доўга ціснуў руку, як даўні шчыры: сябар. Міхась, 
абласканы яго словамі, поціскам рукі і сяброўскім позір- 
кам, па-дзіцячы радасны пайшоў дамоў. Што ні кажы, а 
таямнічасць захапляла яго, хоць яна і падобна на нейкую 
смешную гульні. 

На выхадзе з горада, перад Дзюндзеўскім полем, Міха- 
ся абагналі дзве машыны. Ён спалохана саступіў з дарогі: 
у кузавах поўпа жанчын і дзяцеіі, а ля бартоў зялёныя по- 
стаці палявых жандараў з аўтаматамі напагатове. Машы- 
ны пранесліся, як вецер, пакінуўшы ў Міхасёвых вушах 
нямы крык. Яму здалося, што адтуль, з кузава, нехта рос- 
пачліва крыкнуў: «Прашчайце!» -- і Міхась зразумеў усё. 
Стаяў у гразі, не маючы сіл ісці. Баяўся ўбачыць, як бу- 
дуць расстрэльваць людзей, баяўся і яшчэ чагосьці, можа, 
таго, што і яго схопяць і таксама заб'юць. 

Ён крута звярнуў на Дзюндзеўскае поле, паспешліва 
шыбаваў па ім, каб абмінуць страшны Ілаўскі роў. На Ві- 
леўскай гары азірнуўся. Далёка, там, дзе роў злучаўся з 
глыбокай цяснінай рэчкі, стаялі машыны. Людзей не было 
відаць. Ён прыслухаўся і, хоць чакаў стрэлаў, здрыгануў- 
ся, калі раптам пачуў далёкую, прыглушаную ветрам тра- 
скатню аўтаматаў. 

І чамусьці адразу, як самае дарагое з мінулага, прыга- 
даўся першы год яго жыцця ў горадзе. Хатка з трыма вок- 
намі на вуліцу і яго, Міхасёў, цёмны пакойчык, дзе ён спаў 
пад адной коўдрай з гаспадарскім сынам Мэерам, галава- 
стым маўклівым хлопцам, які вечна майстраваў прыёмні- 
кі і перадатчыкі да позняй ночы. Потым, падлазячы пад 
коўдру, ён зморана казаў Міхасю: 

-- Ты, Мішка, соня. Праспіт калі-небудзь сусветную 
рэвалюцыю...-- і засынаў як забіты. 

А ранічкай бег у яўрэйскую школу на тым баку ракі, 
перад гэтым абавязкова будзіў Міхася, баючыся, што ён 
праспіць урокі. 

Яшчэ прыгадаў стройную, з капой цёмна-медных кур- 
чавых валасоў Бэлу, па-гарадскому баявітую і гарэзлівую. 
Яна жыла насупраць стараверскіх могілак, густа зарослых 
кашкай, акацыямі і старымі бярозамі. З Бэлай ён аблазіў 
усе скляпенні, пабываў у цёмнай, змрочнай капліцы, пад 
купалам якой было поўна кажаноў, у закінутай вадакач- 
цы, дзе вадзіліся галубы, і ў стараверскай царкве, дзе са 
сцен на іх пазіралі строга посныя вочы святых і ўгоднікаў. 
Там, у гэтай царкве, аднаго разу Бэла, спалохаўшыся ча- 
госьці, прытулілася да яго гнуткім трапяткім целам. Ён, 
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ратуючы Бэлу ад нейкай нябачнай небяспекі, абняў яе за 
плечы, і тады нечакана проста япа пацалавала яго; чорная 
ікона, старэнькае панпікадзіла, царскія вароты і вузенькі 
промнік сонца -- усё раптам знікла. Перад яго вачамі, бліз- 
ка-блізка, былі яе чорныя вочы, ледзь прыкрытыя доўгімі 
вейкамі. Адно імгненне толькі, а потым вейкі ўздрыгнулі, 
у зрэнках успыхнуў страх, і яе рукі адштурхнулі яго. 
Было сорамна і соладка. У звонкай цішыні гулка білася 
сэрца. 

Назад яны вярталіся сарамлівыя. Не размаўлялі, бо 
штосьці перашкаджала вымаўляць звычайныя словы. 

А на высокім ганку стаяла ўжо Бэліна маці, трымаючы 
пад фартухом сашчэпленыя рукі. 

-- Ой, Міша, хай ты здаровы будзеш, як ты ёй не даеш 
часу рыхтаваць урокі.-- І калі Бэла прабягала міма, 
штурхнула ў плечы, але не злосна, а так, дзеля парадку. 

Міхасю здалося, што ў першай машыне ён убачыў Бэ- 
ліну маці, і цяпер ужо выразна чуў яе апошні, развіталь- 
ны крык. Яна, мабыць, пазнала яго. «Што яна падумала 
пра мяне? Што думаюць у такія хвіліны людзі? Што можа 
думаць чалавек пра таго, хто нічога пе робіць, каб загара- 
дзіць дарогу смерці?» 

Міхасю захацелася кінуць скрутак са скурай, цыгары, 
цыгарэты, спірт -- увесь набытак, што ён цягнуў у дом. 
Яго жыццёвыя турботы і клопаты цяпер выглядалі нік- 
чэмнымі перад гэтым прывідам чужой смерці. Да д'ябла 
ўсё! На чорта жыць чалавеку, калі ён бездапаможны, як 
чарвяк?! 

Машыны хутка ішлі ў горад. Жандары стаялі ля бор- 
та. Міхась бачыў аўтаматы на іх і нагрудныя бляшаныя 
жэтоны. На жэтонах, Міхась гэта ведаў, драпежныя арлы... 

Ён пайшоў малаходжанай сцежкай, несучы невымоўны 
боль у грудзях, смутак, жаласць да сябе і людзей і зноб- 
кую, бездапаможную ярасць. 

Дома яго чакаў шавец. Міхась убачыў абыякавы яго 
твар, што прыліп да шыбы, рашуча зайшоў у хату. Без 
слоў кінуў на лаўку скрутак, паклаў на стол цыгары, цы- 
гарэты, запалкі, паставіў пляшку са спіртам, па-ваўчынаму 
павярнуўшы галаву, працяў шаўца зняважлівым позір- 
кам. 

-- Што здарылася, Міша? -- спакойна запытаў той. 

Міхася ўзарвала. Ах, гніда праклятая, яшчэ пытае!., 
Не стрымаўся, закрычаў: 

--. А тое, што подла, подла... 
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-- Што подла? 

-- Жыць, піць спірт, курыць цыгары, красці скуру. 
Людзі галовы кладуць... Фашысты малых дзяцей страля- 
юць. Дзве машыны людзей... жанок, старых, маладых -- 
усіх падрад... А тут з-за праклятых скур, цыгарэт трэба ры- 
зыкаваць... Подла гэта... 

Карл Эрнставіч наліў шклянку спірту, разбавіў вадой, 
падаў Міхасю. 

--. Узвінціў ты сябе... Выпі! Бяры, бяры! Гэта прахо- 
дзіць. Усё, брат, праходзіць. 

Міхась выпіў. Спірт апаліў грудзі, млявая цеплыня 
разлілася па целе. Зрабілася шкада сябе. Абуджаная хме- 
лем чуллівасць і жаласць не месціліся ў грудзях. 

-- Наша пакаленне,- пачаў ён, адчуваючы, што ска- 
жа нешта важнае,-- наша пакаленне не можа так жыць. 
Яно не згодна. Вы разумееце гэта? Не, вам не зразумець. 
Вы не такія, як мы. Мы жылі марай і подзвігам. А хто мы 
цяпер? Мы як параненыя і сляпыя. Але мы ўсё разумеем. 
Думаеце, лёгка, калі табе ломяць душу? Вы не ўсміхайце- 
ся. Хто будзе лячыць тых, што бачылі, як паміраюць лю- 
дзі? Ці, можа, нікому няма да нас справы? Добра. Што ж 
будзе з памі? Думаеце, мы змірымся? Станем абыякавыя? 
Не, мы лепей загінем... 

Карл Эрнставіч перапыніў яго: 

-- Мой друг Аркадзь, не гавары прыгожа... 

Спакойны голас шаўца і гэтае вядомае з падручнікаў 
выслоўе, як вядро халоднай вады, астудзілі Міхася. Ён ад- 
чуў, што і праўда гаварыў залішне прыгожа, але не сказаў 
і сотай долі таго, што было ў яго на сэрцы. Ды, зрэшты, 
перад кім ён выварочваў сваю душу? Хто можа зразумець 
боль у чалавечым сэрцы? І хто паможа супакоіць яго? Пі- 
хто... 

Міхась прысеў на лаўку, адчуваючы неверагодную 
стомленасць. Хапіла сілы толькі на тое, каб сказаць шаўцу: 

-. А ў горад я болей не пайду. 

--. Як хочаш,- 5 абыякава азваўся шавец. 

Ён узяў цыгары, пайшоў у свой закутак і там пачаў 
крышыць іх, змешваць цыгарны тытунь з дробным цыга- 
рэтным. 

Міхась выйшаў на двор. Перадвячэрняя вёска, як і заў- 
сёды, жыла па-свойму. Рыпелі над калодзежамі жураўлі, 
недзе ў Мартысёнкавых пілавалі дровы, і звон пілы даля- 
таў сюды. А на тым баку вёскі, з Кулінінай хаты, выходзі- 
лі на вуліцу хлоццы з дзяўчатамі, і, мабыць, Лёшка Лям- 
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за іграў на гармоніку. Кволая мелодыя старадаўняга валь- 
са «Бярозка» была падобна па хаўтурны марш. Яна балю- 
ча адгукалася ў Міхасёвай душы. 

Ён стаяў і слухаў гэты знобкі боль і чамусьці радаваў- 
ся, што адчувае яго. 

Перад прыцемкамі на захадзе высветлілася неба, ярка 
разгаралася барвовымі сполахамі. Толькі над галавой і аж 
да самага далягляду на паўночны ўсход вісела чорна-бурая 
хмара. 

ІІ Зямля гатова была заснуць на зіму. Лёгкія рэдкія сня- 
жынкі ўжо мітусіліся ў астылым паветры. А на маленькіх 

крыштальных лужынках увачавідкі паяўляліся танюсень- 
кія блакітнаватыя марозныя стрэлкі. Цвярдзела зямля пад 
[І нагамі, калянымі, нежывымі станавіліся кволыя травінкі, 
што ўсё яшчэ цягнуліся, шукаючы сонца. І нястомна 
дзьмуў калючы вецер. 

Міхась адчуваў гэтае дыханне зімы, і боль душы не сці- 
хаў пад яе павевамі, а станавіўся ўсё мацнейшы. І ду- 
малася самотна, і хацелася перамагаць самоту. 

Ён пастаяў яшчэ крыху. Успомніў, як цвіў чабор на 
ўскрайку лесу, ля Рассек, дзе ляжалі забітыя карнікамі 
людзі. «Лывое будзе вечна існаваць. Фашыстам яго не 
знішчыць. Такі закон»,-- падумаў ён і вярнуўся 
ў хату. 

Вячэралі пры цьмяным святле газніцы. Зрэдку пера- 
І кідваліся пустым словам. Потым маці пачала слаць 
пасцелі. 

(І -- Можа, пройдземся, Міша? -- запытаўся шавец.-- 
Спаць нешта не хочацца, а работу ніколі не пераробіш. 

Яны выйшлі на двор. У чорнай вытыпі ўпершыню за 
восень ярка блішчалі зоркі. У гэтым бясконцым сусвеце 
Міхась раптам адчуў сябе маленькім, як пясчынка, але не 
слабым, а моцным сваім розумам, які памагае яму ахапіць 
гэты неаглядны сусвет. 

--. Пройдземся, Міша, да лесу,-- сказаў тавец. 

-- А можа, лепей па полі?.. 

І полем пройдземся. Люблю цітыню... 

Ішлі і абодва маўчалі. Пад нагамі шамацела трава, 
прыхвачаная марозам. А недзе ў вёсцы чуліся галасы. 
У марозным паветры галасы звонкія, выразныя. 

За хутарам Сцепуржынскага, ад якога застаўся толькі 
садок, Карл Эрнставіч звярнуў направа, у глыбокі роў. Мі- 
хась заўважыў гэта толькі тады, калі яны пачалі сцуекац- 
ца пад адхон. 
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-- Там глуха і цёмна,- сказаў ён. 

--- Не бойся, пойдзем. 

Міхасю было ўсё роўна, абы ісці. Яны спусціліся ў роў, 
прайшліся над ручаём па вузкай сцежцы, атуленай куста- 
мі, потым пачалі падымацца ўгору, хапаючыся рукамі за 
халодныя галіны. Міхась здагадаўся, што яны прабіраюц- 
ца да старой смалярні Сцепуржынскага. 

--. Ну вось і прыйшлі,-- ціха сказаў шавеп.-- Ты па- 
стой тут, я зараз. 

Карл дрнставіч знік у цемры. Потым ён паявіўся з 
чымсьці вялікім у руцэ. 

--. Узлезь, Міша, на гэту вось елку,-- папрасіў ён. 

Міхась ускарабкаўся. Шавец падаў яму канец дроту, 
папрасіў ускінуць на сук дзе-небудзь вышэй. Калі Міхась 
злез, шавец ужо сядзеў у руінах смалярні, нешта рабіў. 
Потым успыхнулі зялёны і чырвоны агеньчыкі, як два роз- 
накаляровыя вочкі, і белы, пад брыльком, які скіроўваў 
святло ўніз. 

-- Садзіся, Міша, паслухаем Маскву. 


Міхась, анямелы ад здзіўлення, ціха прысеў на кукіш- 
кі. Усё было так нечакана, дзіўна, як у сне. Але ў пры- 
цемку ўжо суха патрэсквалі разрады. Міхась прыклаў на- 
вушнік і адразу пачуў знаёмы голае: 

-- Товорит Москва. Передаем последние известия. 

Словы балюча і радасна адгукнуліся ў сэрцы. Масква! 
Усё як да вайны! Дыктар трохі самотным голасам гаварыў 
пра баі. А можа, гэта толькі здалося, што голас быў са- 
мотны. 

Слухалі моўчкі. Потым моўчкі Карл Эрнставіч забраў 
навушнік, перавёў нейкія рычагі, доўга настройваўся, вы- 
хапіў блакнот і пачаў нешта пісаць. 

Міхась сядзеў, зачараваны яго спакойнымі ўпэўненымі 
рухамі, зялёным і чырвоным вочкамі, што паблісквалі ў 
цемры, трэскам разрадаў, таямнічасцю, незвычайнасцю 
ўсяго, сведкам чаго ён стаў. 

Карл Эрнставіч нешта перадаваў, увішна працуючы ра- 
дыёключом, утаропіўшы вочы ў папяросную паперку. 

-- Уключыце яшчэ Маскву,-- папрасіў Міхась. 

Карл Эрнставіч паслухаўся. Перадавалі песні, якіх Мі- 
хась не чуў, і яны абуджалі ў ім сілу. 

-- Хопіць, брат, трэба ісці,-- сказаў Карл Эрнставіч і 
забраў навушнік. 
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З Вялікай зямлі прыляцелі два парашутысты. Дзьмуў 
моцны вецер, і парашутысты прызямліліся далёка адзін ад 
аднаго. Карл Эрнставіч і Міхась ледзьве знайшлі іх. 

У Кавалі вярнуліся на досвітку. Выпілі па чарцы раз- 
баўленага спірту, сядзелі ўпоцемках. Карл Эрнставіч шэп- 
там расказваў пра абстаноўку на Падзвінні. Потым слу- 
халі парашутыстаў і радаваліся: Масква стаіць, як стая- 
ла, і нават рыхтуецца да наступлення. 

Парашутысты прывезлі загад: Карлу Эрнставічу прад- 
пісвалася перабазіравацца ў горад. 

-- Яны там што, абстаноўкі не знаюць? -- абураўся 
Ланге.-- З рацыяй у горадзе доўга не ўседзіш, а на кожны 
сеане выбірацца з горада -- лішняя рызыка. Адсюль мне 
ўсё як на далоні відаць. 

-- Там таксама нешта думаюць,-- сказаў адзін з па- 
рашутыстаў. 

-- Чым думаюць -- не знаю, толькі не галовамі. У го- 
радзе не вельмі разгонішся. У эсдэ таксама не дурні ся- 
дзяць. 

-- Наша справа перадаць табе загад, а ты як хочаш. 
Горад -- важны вузел, абстаноўка можа змяпіцца нечака- 
на. Ясна? 

-- Куды больш ясна. А вы таксама ў горад? 

-- Туды. 

--- Кватэры гатовы? -- запытаў другі. 

-- Пра гэта не турбуйцеся. Дакументы свае таксама 
выкіньце -- пападзецеся з імі. У мяне на ўсякі выпадак 
падрыхтаваны няліпавыя. 

-- То добра. 

Раніцай Міхась адвёз парашутыстаў у горад. Немец- 
вартавы доўга круціў пропускі, прапусціў за шлагбаум -- 
бярозавую жэрдку. Міхась высадзіў парашутыстаў на бы- 
лым сепным пляцы, павярнуў назад. 

Карл Эрнставіч чамусьці марудзіў з пераменай кватэ- 
ры. Міхась не распытваў: навучыўся стрымліваць хлапе- 
чую цікаўнасць. Бачыў толькі, што Карл Эрнставіч нер- 
вуецца, заўсёды спакойны, разважлівы, ён у апошнія дні 
страціў раўнавагу, асунуўся, учарнеў. 

Аднаго разу Міхась пайшоў у горад. На ўскраіне, дзе 
некалі быў стадыён, гараджане капалі акопы. У цэнтры, 
па плошчы, стаялі пямецкія тапкі, пафарбаваныя ў беды 
колер. Салдат як быццам прыбавілася, 
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Шавецкая будка была на замку. Міхась убачыў гэта 
здалёк, але на ўсякі выпадак прайшоў міма. Нешта тры- 
вожыла яго. Трэба было ісці дамоў. Але вяртацца з пу- 
стымі рукамі Міхась не хацеў. Давялося чакаць. 

У горадзе ішлі аблавы. Печакана абкружалі кварталы, 
аднекуль, як саранча, наляталі паліцэйскія і жандары, ха- 
палі ўсіх, хто трапляў пад рукі. 

Першую аблаву Міхась пераседзеў у сутарэнні згарэ- 
лага дома. забіўшыся ў цёмны смярдзючы кут, чуў, як на- 
версе страляюць з вінтовак, як крычаць, плачуць людзі, як 
лаюцца паліцэйскія. Потым настала магільная цішыхя. 
Міхась пачакаў крыху, баязліва азіраючыся, вылез наверх. 
Вуліцу як вымела. 

Ісці назад да шавецкай будкі не мела сэнсу. Розум пад- 
казваў -- вяртайся дамоў. Але было б сорамна сказаць 
Карлу Эрнставічу, што заданне не выканана. 

З гэтага боку будку загароджвала вышчарбленая сця- 
па. Праз пралом у ёй відаць кавалак вуліцы, замеценай 
снегам, і чырвоныя камяпіцы турэмнага двара. Ля камя- 
піцы паходжваў нейкі тыш. Міхась перабег бязлюдную ву- 
ліцу, перамагаючы баязлівасць, пайшоў яму насустрач. 
Дробны непрыкметны твар, насунутая на вочы кепка, а 
з-пад брылька раптам пільпа зыркпулі шэрыя вочы. 

Адразу ж адпала ахвота ісці да будкі. Разміналіся на 
вузкай слізкай сцежцы. Міхасю хацелася азірнуцца, але 
ёп стрымаў сябе. Адчуваючы за спінай чужы насцярожа- 
ны позірк, стараўся не збіцца з кроку, не пабегчы. Усё ж 
не вытрымаў, звярнуў у завулак, адтуль праз руіны зноў 
выйшаў на галоўную вуліцу. Шавецкая майстэрня цягну- 
ла да сябе, як прынада цягне ў пастку лісіцу. 

Бязлюдныя было вуліцы зноў ажылі. З сутарэнняў, з 
руін вылазілі на божы свет людзі. Спяшаліся: вось-вось 
магла пачацца яшчэ адна аблава. 

На людзях Міхась павесялеў. Яшчэ раз рашыў паспы- 
таць шчасця. Звілістай сцежкай, што пракладзена праз 
руіны, Міхась выйшаў у вузкі завулак Свяціцеля Мікалая. 
Адсюль два кварталы да шавецкай будкі. 

Цішыня завулка прыгнятала. Зноў апанавала насцяро- 
жанасць, а разам з ёю лез за каўнер ліпучы надакучлівы 
страх. Абвостраны слых злавіў ззаду таропкія крокі, амаль 
нячутныя на мяккім снезе. Знаў, што ў такія хвіліны нель- 
га азірацца, але не вытрымаў, павярнуў галаву. За ім, кро- 
каў на пяць, ішла перакладчыца гебітскамісарыята Люд- 
міла Герасіменя. 
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Яна дагнала, прыцішана, усхвалявана сказала: 

--.- Не хадзіце туды. Ідзіце за мноі. 

Крута павярнуўшыся, яна пайшла наперадзе. Новыя 
даваенныя галёшы на высокім абцасе пячаталі па снезе 
два малыя, у рубчык сляды. 

«Куды яна вядзе? -- думаў Міхась, чакаючы, што не- 
дзе за вуглом яго схопяць.-- Сігану ў руіны, няхай паспра- 
буюць злавіць». 

Дзяўчына азірнулася, схавалася пад аркай разбурана- 
га дома. 

«Тут і схопяць»,-- абыякава падумаў Міхась. 

Япа была адна. Узяла яго за руку, пацягнула ў глыбі- 
ню вялізнага, загрувашчанага цэглай пакоя. Праз вузкі 
пралом у сцяне яны выбраліся на акуратны дворык, ад- 
туль у руіны Мікольскай царквы. 

Пад нагамі гулка трашчала шкло, прысыпанае снегам. 
Проста над галавой паволі раскачвалася ржавае, пакарэ- 
жанае выбухам панікадзіла. Дзяўчына спынілася. 

-- Слухайце, Ланкевіч, уважліва. Вы павінны зараз жа 
адправіцца дамоў. Шавец, да якога вы хадзілі, арыштава- 
ны. Перадайце гэта таму, хто вас паслаў сюды. Скажыце, 
што трэба неадкладна мяняць яўкі. Вы, Ланкевіч, паста- 
райцеся ў горад не хадзіць. Зразумелі? Перадайце вось гэ- 
та. Калі схопяць, пастарайцеся знішчыць... Ясна вам? 

Міхась дробненька дрыжаў ад яе слоў. Стрымліваючы 
агідны ляскат зубоў, запытаўся: 

-- А як жа майстэрня? Спачатку была замкнёна, а по- 
тым адчынена... 

Дзяўчына перамянілася ў твары. 

-- Вы хіба былі там? Чаго ж маўчалі?.. Зараз жа ідзі- 
це дамоў... За вамі сачылі? 

-- Не ведаю... 

-- Зусім кепска... Выходзьце праз двор. І не азірай- 
цеся, чорт бы вас пабраў. 

Яна падштурхнула яго ў плечы. Міхась баязліва пай- 
шоў. Чакаў нечаканага стрэлу ў спіну. 

...Карл Эрнставіч, як здалося Міхасю, выслухаў непры- 
емныя навіны з зайздросным спакоем. Ні адзін мускул не 
ўздрыгнуў на яго твары. Не чалавек -- крэмень. 

Неяк паспакайнеў і Міхась. Можа, і сапраўды не так 
страшна, як здалося ўчора. Але Ланге нечакана сказаў: 

-- Сітуацыя, Міша, незайздросная, шчыра скажу. Мне 
трэба сёння ж перабрацца на новую базу. А ты... табе, Мі- 
ша, дзякуй. Памог ты нам... вельмі памог. 
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Ён разгарнуў тонкую паперку, якую перадаў яму Мі- 
хась, доўга прыглядаўся да яе, вывучаў. Міхась пакутліва 
думаў пад сваім далейшым лёсам. Было крыўдна. Кожны 
выкарыстоўвае яго дапамогу і пакідае ў самыя цяжкія 
хвіліны. 

-- А вось гэта вельмі цікава... Слухай, Міша, а ты не 
памятаеш, ці гаварыў Тышкевіч больш падрабязна пра 
здраду Каршукова. 

Не,-- паспяшаўся адказаць Міхась.-- А чаму вы 
пытаецеся? 

-- Тут, бачыш, якая загадка. Месяц назад зпікла гру- 
па нямецкіх афіцэраў на чале з кіраўніком спецатрада СС. 
У гестапа гэты выпадак звязваюць з імем бана 
Дзіўна, гэта той Каршукоў ці мо хто другі? 

Ён задумаўся. А Міхась адчуваў сябе вельмі ніякава- 
та. Не было дзе прыткнуцца ў роднай хаце. Было такое 
адчуванне, быццам пакідае яго самы блізкі і дарагі чала- 
вак. 

Пад вечар Карл Эриставіч развітаўся з Міхасём. Ма- 
ці, калі ён адыходзіў, чамусьці заплакала. Выціраючы 
ражком хусткі вочы, сказала: 

-- Заходзьце, Карл Эрнставіч, як пацішэе па свеце. 
Прывыклі мы да вас, і няхай вам шчасліва жывецца. До- 
бры вы чалавек, спакойны... 

Міхась, затаіўшы ўсмешку, падумаў: «Каб ты ведала, 
які ён спакойны, напэўна, была б рада, што кватарант на- 
рэшце пакідае хату». 
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На Плёсах па калена снегу. Праз голы бярэзнік добра 
відаць пахарашэўшая пад снежным покрывам хаціна. Дзве- 
ры наросхліст. Тышкевіч ніяк не мог успомніць, зачыніў 
ён тады дзверы ці не. Калі зачыняў, дык хтосьці тут па- 
бываў. 

Асцярожна ў адзін след ішлі палянай. Няяркае сон- 
ца адбівала на ёй празрыстыя фіялетавыя цені. Пад нага- 
мі рыпеў снег. На дрэвах ценькалі сініцы. Недзе справа 
на сасне з сухім верхам стукаў дзяцел. 

У хаціне поўна снегу. Накрыж перакрэсленая аконнай 
рамай, ляжала на падлозе жоўтая сонечная пляма. 

Тышкевіч, зайшоўшы ў хаціну, пашукаў за вушаком -- 
пуста. Значыць, пікога не было. А па часе павінны прый- 
сці або пакінуць аб сабе вестку. 
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-- “Заходзьце, хлопцы. Хоць не шыкоўна, але жыць 
можна. 

Бысогі Малахоўскі прыгнуўся па парозе пізкіх дзвя- 
рэй, ваўкавата азірнуўся. 

-- Тутя ўсю столь вушанкай вытру. 

-- Пока снег убрать надо,-- адгукнуўся Варачкін. 

Ад мінулай начоўкі засталіся провы, небагата, але су- 
хія. Пакуль Дайка распальваў нізенькую, без коміна, печ- 
ку, вымелі падлогу, пазатыкалі саломай шчыліны. Дым 
выядаў вочы, выганяў на двор. Ён сачыўся праз шчыліны, 
паволі плыў угору, таяў. 

Цяпер, сярод аціхлага, як бы сопнага лесу, чамусьці 
зноў прыгадвалася іх дыверсія на чыгунцы. Дорага абы- 
шоўся той эшалон. Праз два дні наляцеў на вёсачку кар- 
ны атрад. Дзесяць чалавек былі схоплены як заложнікі, а 
хаты спалены. І таму, што сярод заложнікаў не было ні- 
кога вінаватага, і таму, што іх напэўна ж расстраляюць, 
у Тышкевіча ныла сэрца. Ведаў, што выйсця не было, а 
ўсё роўна пагана на душы. 

Ноччу, перамагаючы нечалавечую стому і соп, Тышке- 
віч пайшоў да Самароса. 

На ахмараным небе нёс варту месяц-поўня. Выскокваў 
з-за ўтульных хмарак, паспешліва перабягаў голае неба і 
зноў хаваўся ў хмарах. 

Тышкевіч трымаўся хмызнякоў. Злаваў на месяц, па 
хрусткае рыпенне снегу, але ітоў наперад. 

Ён быў здзівіўся, што яму адчынілі адразу. Сцепаніда 
стаяла ў кажуху наапашкі, асветленая месячным святлом. 
Тышкевіч павітаўся і дзеля прыліку назваў сябе. 

--. Паклічце Мікіту... 

Яна стаяла захіленая ў кажух і дрыжала. Ён адчуў, 
што нешта здарылася. 

--- Дзе ён? 

--. Ва-абра-а-алі яго-0-0! -- Япа загаласіла, і Тышкевіч, 
баючыся, што іх могуць пачуць, паспешліва ўскочыў у сен- 
цы, зачыніў дзверы. Падштурхваў яе ў хату, прасіў: 

-- Цішэй вы, цішэй. 

У сенцах пахла гноем і кароўей поўсцю. Было цёмна, 
і Тышкевіч чыркнуў запалку. Знайшоў клямку, адчыніў 
дзверы. 

--. Калі забралі? 

-- 8 тыдзень назад... Што ж я рабіць буду? Дзетачкі 
мае любыя... 
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Сцепаніда заходзілася ад нястрымнага плачу. І Тыш- 
кевіч не ведаў, як можна суцешыць яе. 

--. Не ведаеце, хто выдаў? Мы гэта так не пакіпем. 

Яна адразу сціхла, быццам захліпнулася слязамі. 

-- Яны ж тут, у суседзяў, трэцюю ноч сцерагуць. 

-- Хто? 

--. Паліцэйскія.-- І яна зноў пачала галасіць і, як зда- 
лося Тышкевічу, ірваць на сабе вопратку. 

«Трэба ўцякаць,-- мільганула думка.-- Яшчэ раз пе 
пашапцуе». 

--. Прусава пе заходзіла? 

--. Не-е-е,-- крыху памаўчаўшы, адказала Сцепаніда. 

«Веляшкоўцы выдалі,-- падумаў "Гышкевіч.-- Яны -- 
сволачы. Ах, як дрэнна выйшла. А на Плёсах людзі. Цёц- 
ленькіх узяць могуць...» 

Ён заспяшаўся. Адчыніўшы дзверы сенцаў, азірнуўся. 
Тое ж роўнае, бліскуча сіняе святло залівала снег. Ціха. 

Асцярожна зняў карабіп, загнаў у патроннік патрон. 
Хацеў быў шыбануць з сенцаў, як пачуў прыглушаны 
шэпт Сцепаніды: 

-- Хлеба ж вазьміце. Можа, галодныя.-- Яна совала 
яму пад паху бохан хлеба. 

--- Дзякуй... А вы не гаруйце. Пастараемся што-небудзь 
зрабіць. 

Сцепаніда заплакала. Душыла цяпер рыданні. Ён, за- 
піснуўшы пад пахай хлеб, паспешліва нырнуў у цець ха- 
ты, пабег. 

Ужо ў дарозе Тышкевіч падумаў, што варта зазірнуць 
у роў, у старыя, так і не абжытыя як след зямлянкі. «Да- 
вядзецца зрабіць добры крук, але карысць відавочная -- 
праверу, ці цэлыя яны і ці не можна выкарыстаць іх, калі 
навісне небяспека над Плёсамі». 

Пад раніцу ён спускаўся па строме ў роў метраў за 
трыста ад зямляпак: асцерагаўся засады. Спачатку пай- 
шоў па ручаі, скаваным лёдам. Лёд звонка тратчаў. Давя- 
лося выбрацца на бераг. Але і там крокі пе пацішэлі - 
прыхоплены марозам, снег рыпеў, як у піліпаўку. Тады 
Тыткевіч лёг і папоўз. 

Месячнае святло мякка клалася на снег, друкавала на 
ім мудрагелістыя ўзоры -- адбіткі голых заснулых дрэў. 
Зямлянкі туліліся ў ценю ялін. Нехта прадбачліва выбраў 
для іх месца. Тышкевіч паназіраў за зямляпкамі -- здаец- 
ца, няма нікога. Дастаўшы гранату-лімонку, ён стаў на но- 
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гі, крадком, выбіраючы гусцейшыя цені, пасунуўся да зям- 
лянак. 

--. Стой, хто ідзе? -- раптам спыніў яго глухі прасту- 
джаны голас. 

Тышкевіч паваліўся на зямлю. На ўсялякі выпадак ад- 
казаў: 

-- Свае... 

-- Іван Анісімавіч!.. Вы як з таго свету... Шчасце, што 
я дзяжурыў, а то мог бы не пытаючыся на той свет адпра- 
віць... 

Тышкевіч не пазнаваў голасу. Баяўся стаць на погі. 
Чуў, як у зямлянцы адчыніліся дзверы і знаёмы голас Ча- 
ротнага пацікавіўся: 

--. Мяншоў, ты з кім там перагаворы вядзеш?.. 

--. Са мной,-- адказаў Тышкевіч і пайшоў да зямлянкі. 
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Прусава ніколі не сніла сноў, а тут завалодаў адзін і 
той жа, нібы збрыдзелая памарач: незнаёмая ўзгоркавая 
мясціна падпірала свінцова-цэрае неба нянаскімі вастра- 
верхімі хатамі, сагнанымі ў бязладную кучу. Хаты пуста- 
валі, а ёй абавязкова трэба было распытаць дарогу ў Жы- 
жана, і яна аж пакутавала ад страху, што не знойдзе сваю 
хату, у якой памірае маці. А ўжо насоўвалася ноч і агром- 
пістая хмара чорным крылом ахінала палову неба. Вера 
пабегла па краі стромы, заміраючы ад страху, што сарвец- 
ца. Але яна иеяк абмінала небясцечныя мясціны, здалося, 
мінула небяспеку, і раптам пакаўзнулася, папаўзла на дно 
цясніны, разам з абвалам, які прыціснуў яе мокрай і халод- 
най зямлёй. 

Ад жаху перад уласнай і такой недарэчнай смерцю Пру- 
сава прахапілася і яшчэ больш жахнулася: сон як бы не 
быў сном. Нешта цяжкое мокрае, халоднае душыла яе, за- 
ціскаючы рот смярдзючай бляшанай покрыўкай. 

Неяк злаўчыўшыся, яна кусанула тое, што заціскала 
рот,-- дыхнула на ўсе грудзі. 

-- Яна, сука, яшчэ кусаецца,-- чалавечым голасам 
сказаў нехта над яе вухам.-- Вазьмі пушку... Падымайся, 
падла... 

Цяпер яна адразу здагадалася, што трапіла ў лапы 
немцаў ці паліцыі - адзін чорт, канечне,- і перастала 
супраціўляцца. Але стаць па ногі не пажадала. 

Яе звалаклі ўніз па лесвіцы, якую, мабыць, забыўся 
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прыбраць Самарос. Якая недарэчнасць! Зрэшты, гэта ўжо 
пе мела значэння. Самая недаравальпая памылка, што 
яна засталася нанач. Другая, што моцна заснула, не па- 
чула, як адчынялі дзверы ў хляўчук, як лезлі на вышкі. 
Каб не спала, яна ім не далася б жывой у рукі. Ды яшчэ 
двух-трох не далічыліся б нямецкія бобікі. Цяпер кусай 
локаць. Браў нінг ляжаў у кішэні плюгавага паліцэйскага, 
гэткага няўклюды, аж брыдка за сваю бездапамож- 
насць. 

Яна стаяла пасярод двара пад парыўным халодным 
ветрам. Ад холаду ў яе дробна кляцалі зубы. Вера моцна 
сціскала губы, каб не падумалі, што зубы кляцаюць ад 
страху. Яна пераконвала сябе, што нічога не баіцца. 

Паліцэйскіх было трое: барадаты дзядзька гадоў пад 
пяцьдзесят, той, што наваліўся на яе і абяззброіў, па ўсім 
начальнік астатнім дваім; нізенькі, пібы прыдуркаваты 
мужчына з азяблым сіняватым тварам і крывымі нагамі 
ў хромавых ботах і дзяцюк з пушком пад носам. Дзяцюк 
глядзеў на Прусаву перапалоханымі, але і цікаўнымі ва- 
чамі. 

Як і ўчора, парывамі хлястаў дождж. Нізкія, пашку- 
матаныя ветрам хмары беглі навыперадкі за недалёкі лес. 
Недзе, мабыць, на суседнім двары, крычала варона, няй- 
начай папярэджваючы сваіх таварышак пра небяспеку -- 
паліцэйскія смалілі па варонах з вінтовак дзеля забавы, 
і тыя вельмі хутка здагадаліся, каго трэба асцерагацца. 
А ў хаце панавалі цішыня і нерухомасць. Дзеці і тыя не 
выглядалі з вокан. 

Прусава спалохалася: няўжо з-за яе парашылі ўсю 
Самаросаву сям'ю? А ўсё Самарос! Угаварыў яе застац- 
ца: «Куды ты нанач гледзячы пойдзеш, ды яшчэ наскрозь 
мокрая, Пераначуй, а заўтра абое зматаем вудачкі». 

Яна адчула, што патрэбна яму, і засталася. На выш- 
ках яны прагаварылі да другіх пеўняў. Самарос расказ- 
ваў пра план разгортвання партызанскай барацьбы, які 
склаўся ў ягонай галаве, пакуль Самарос ляжаў прыкуты 
да ложка. 

План быў просты. Іхняя група -- Тышкевіч, Банда- 
рэнка, Чаротны з сябрамі і яны двое -- правядзе мабілі- 
зацыю ўсіх мужчын па вёсках, дзе няма паліцыі. За ты- 
дзень можна стварыць атрад чалавек у сто. А з ім ужо 
разграміць спачатку меншыя, а потым і вялікія паліцэй- 


скія гарнізоны, далучыць людзей да актыўнай барацьбы 
з акупантамі. 
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Былі ў гэтым плапе прывабпыя акалічнасці. Найперш 
тое, што мола вызваліць даволі вялікі лясны край ад 
акупацыі, аднавіць у ім савецкую ўладу. Ца-другое, мабі- 
лізацыя давала магчымасць сем'ям апраўдвацца перад 
карнікамі, калі яны здолеюць пранікнуць у зону, што іх 
бацькоў, мужоў, сыноў мабілізавалі, як у армію. Нем- 
цы ж дакляравалі, што не чапаюць сем'і чырвонаармей- 
паў і камандзіраў, бо тыя не самахоць пайшлі на вайну. 
Па-трэцяе, мабілізацыя можа стаць штуршком для іншых 
распачаць масавы партызанскі рух. 

Слухаць Самароса было вельмі цікава. Галава! І вось 
цяпер Прусава стаяла перад трыма паліцэйскімі, стра- 
шэнна перажываючы за Самароса і ягоных дзяцей. Пра 
Сцепаніду япа не думала. Сцепаніда -- баласт на нагах 
барацьбіта за волю парода. 

-- Хто будзеш? -- спытаўся барадаты, сцвярджаючы 
Верыну здагадку, што ён тут за старшага. 

--. Заблудзілася я... Ноччу наткнулася на гэты двор, 
зайшла ў хляўчук, а там лесвіца. Рашыла пераначаваць. 
-А куды пуць дзержыш? -- пацікавіўся плюгавы. 

-- Да цёткі... 

-- Пушка твая?.. 

-- Якая пушка?.. 

-- Пісталецік во гэты,-- плюгавы дастаў яе браўнінг, 
падкінуў на далоні.-- Падарунак цёткі нясеш?.. 

-- Знайшла я яго... 

-- Ну і сука! Брэша і не чырванее,-- плюгавы пад- 
скочыў, неяк незаўважна садануў кулаком пад вока. 

Аплявуха рассыпалася ў Верыных вачах снапом роз- 
накаляровых іскраў. 

-- Цётачка, прызнавайцеся,-- заенчыў дзяцюк,-- а то 
мы цябе застрэлім... 

-- Не так хутка, Міця, не так хутка застрэлім,-- су- 
пакоіў яго барадаты.-- З такіх прыблуд скуру трэба драць 
і на барабан нацягваць. Яны вунь у Камлях галовы са- 
маахоўцам молатам разбівалі. А хіба тыя самаахоўцы бы- 
лі вінаватыя ў чым?.. Сука гэтая з іх пароды... 

Барадаты скрыгатнуў зубамі. Прусава чакала, што ён 
аплявушыць яе, мабыць, так бы і было, ды на двор уз'еха- 
ла падвода -- бястарка, у якой возяць з поля бульбу. Ма- 
лады франтаваты паліцэйскі ў доўгім модным паліто і 
наваксаваных ботах лёгка саскочыў з калёс, насмешліва 
казырнуў плюгаваму: 

-- Ваша благароддзе, заданне выканана, карэта пада- 
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дзена,--і, убачыўшы Прусаву, як бы знямеў ад здзіўлен- 
ня: -- Баба!.. І з фарай. Чаму з адной?.. Я табе, мілаха, 
другую прыстрою... 

Ён кашачай хадою набліжаўся да Веры, смеючыся і 
крыўляючыся, так што Прусава не паверыла ягоным абя- 
цанням падбіць яшчэ адно вока, але ён раптам размах- 
нуўся, Вера пачула дзікі боль, і ўсё пацямнела, пібы на- 
стала ноч. 

Ачнулася яна ў дарозе. 

У галаве гуло. Перад вачамі скакалі чорныя сняжын- 
кі. Яна прыўзняла галаву і вочы ў вочы сустрэлася з Са- 
маросам. Той сядзеў згорбіўшыся, звесіўшы ногі з бяс- 
таркі. Яна ляжала ўдоўях на голых дошках. Ногі паскамі 
ўверх масціліся на заднім борце бястаркі. Яны былі як 
чужыя -- амярцвелі. Вера паспрабавала падкурчыць іх -- 
дзікі боль пранізаў усё цела. Самарос моўчкі пахітаў га- 
лавой. Вера крадком пагладзіла Самаросаву руку, якая 
трымалася за край борта. Рука была цёплая. І гэтая ча- 
лавечая цеплыня прыдала Веры сілы. Яна двойчы па- 
змоўніцку плюснула вейкамі, каб Мікіта ведаў, што япа 
разумее яго і падзяляе ягоны боль, заклікае да мужнасці. 

Іх везлі ў суседні гарадок, былы райцэнтр, дзе меліся 
турма, паліцыя і палявая жандармерыя. 

Калісьці, яшчэ да рэвалюцыі, Самарос быў у гэтым 
падзвінскім гарадку, падобным на вялікую вёску з царк- 
вою, крэпасцю і турмою. Царкву ў канцы дваццатых гадоў 
закрылі, скінулі крыж з купала, але прымянення буды- 
піне так і пе знайшлі. Крэпасць была ператворана ў іль- 
насклад, які дзейнічаў да самай вайны. Турму на пачат- 
ку трыццатых перавялі ў акруговы горад. : 

Цяпер царква была адноўлена, але з драўляным кры- 
жам на купале. У крэпасці размяшчаўся нямецкі гарні- 
зон. Бесперабойна працавала і турма. 

Бястарка з двума арыштаванымі і пяццю паліцэйскі- 
мі, чацвёра з якіх ахоўвалі арыштаваных, а пяты кіраваў 
канём, прагрукатаўшы па бруку кіламетра паўтара, ціха 
прамінула крапасную браму, спынілася на невялікім 
пляцы. На пляцы размяшчаліся казарма і дзве будыпіны 
для гарнізонных службаў. Бястарка спынілася нерад 
адной з іх. Па ганак адразу выйшаў нейкі нямецкі чый, 
Ён стаяў, упёршыся кулакамі ў клубы, шырока расста- 
віўшы ногі. 

Хто ёсць такі? -- спытаўся ёй, пе вельмі ўпэўпена 
валодаючы чужой мовай. 
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-- Пан, то іст партызанен... Бандытан... Пуф-пуф,-- 
чамусьці каверкаючы словы па нямецкі лад, паспешліва 
ПІ гаварыў плюгавы.-- Злавілі во... Са зброяй... 

--. О-о-о, іст зер гут... Очень хорошо.-- Чын павярнуў- 
ся да дзвярэй і некага гукнуў. 
] З будыніны выскачылі два аўтаматчыкі, пачалі спіх- 
ваць з бястаркі Самароса і Прусаву. 

-- Ну, вы, паасцярожней -- жанчына,-- абурыўся Са- 
марос. 

-- Што ён кажа? -- пацікавіўся чын. 

--. Патрабуе, каб падалікатней з імі абыходзіліся,-- 
угодліва сказаў барадаты.-- Пан, цвай цыгарэтан... 

-- Нікс,-- адказаў чын, так і не зразумеўшы, чаму 
абураўся немалады ўжо бандыт. 

Абодва яны -- мужчына і жанчына --не былі падобны 
на тых барадатых звяруг, якіх малявалі на карыкатурах 
у прапагандысцкіх лістоўках. Чын з цікавасцю глядзеў 
на іх, пакуль абаіх не ўвапхнулі ў каморку пад лесвіцай. 

Калі зачыніліся дзверы, Самарос абапёрся шорсткім 
падбародкам на сагнутыя ў каленях ногі, сказаў асуджа- 
ным голасам: 

-- даецца, амба... пагулялі... 

-- Як яны пра мяне дазналіся? -- спытала Прусава. 

-- Сутнасць не ў гэтым,- вяла адказаў Самарос.-- 
Дурнавата выйшла. Трэба было ўлічыць факт рэўнасці і 

І хмелю... 
-- Няўжо Сцепаніда? - толькі цяпер пачала здагад- 
вацца Прусава пра ролю Самаросавай жонкі ў іхнім 

арышце. 

-- Дурная баба, што ты хочаш... 

-- Контра яна была і засталася,-- адрэзала Пруса- 
ва.-- А вось ты, Самарос, не разгледзеў яе подленькае 
нутро. Фактычна сам сабе здрадзіў. Сам сябе здаў вора- 
гу ў рукі. 

І -- Цяпер не час рахавацца... 

-- Ерыўдна.. 

-- Думаеш, мне лёгка? 
/ -- Табе горай, як мне. Ты з ёй у адной пасцелі міла- 
ваўся. Як гадзюку на грудзях песціў. У гэтым твая віна, 
Самарос. 

-- Віны не чую,- запярэчыў Самарос.-- Сам бачыў... 

-- А жыў... 

-- Дужа ты разумная... Пра дзяцей забылася?.. 
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-- Яны ж не па міласці божай паяўляліся,-- падчапіла 
Прусава. 

Самарос ніякавата крактануў, як той качар. 

-- Любіў яе. 

-- За што? 

-- Мабыць, было за што,-- ухіліўся ад прамога адказу. 

-- Не любоў гэта, Самарос,-- упэўнена сказала Пру- 
сава. 

-- А што? 

-- Самцоўская пажадлівасць,-- як сякерай з-за пляча 
секанула Прусава і раптам летуценна сказала: -- Лю- 
боў -- гэта калі прыгожа. Калі ў абаіх адны погляды і 
справы. Калі за любімым гатоў ісці ў агонь і ваду. 

-- Аты адкуль ведаеш? -- усміхнуўся Самарос.-- Кніг 
начыталася?.. 

--- Не, Мікіта, не з кніг гэта, а адсюль,- яна паклала 
руку на грудзі.-- З душы... Вось ты больш за мяне пра- 
жыў, а сапраўднай любві так і не пабачыў. Як сляпы жыў. 

-- Ты бачыла... 

-- Бачыла, Мікіта. Я сваю любоў з сабой пранесла і 
цяпер чую яе. Ты, Мікіта, смерці не бойся. Канечне, ха- 
целася б хоць адным вокам на шчаслівае наша жыццё 
пасля вайны глянуць, але ты смерці не бойся. Мы сваю 
справу як умелі зрабілі. Людзі нас не забудуць. Ну, а калі 
і забудуць, дык што. Усіх не запомніш. Важна сваю справу 
зрабіць. Мы ж і жывём для тых, хто за намі прыйдзе. 
Праўда?.. 

-- Кінь ты галасіць,-- перапыніў яе Самарос.-- Мо- 
жа, выбавімся неяк... 

-- Я не галашу.. Я думаю... Любіла я цябе, а ты не 
заўважаў. Так і людзі, можа, і не заўважаць, забудуць... 

--. Я заўважаў... 

-- Г маўчаў?.. Як жа ты мог?.. 

Самарос паклаў руку на яе плячо, прытуліў Прусаву 
да сябе. 

-- Такая во механіка,-- сказаў ён.-- Балаўства не 
хацеў, распусты. 

-. Ая з-за цябе і замужам не пабывала... 

-- Здурэла... 

-- Цяпер нас смерць пажэніць... 

Самаросу здалося, што Вера трызніць. Ён мацней пры- 
піснуй яе да сябе, прачула сказаў: 

--.- Не смей так гаварыць, не смей... 

Яны так і сядзелі, шчыльна прытуліўшыся адно да 
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ІІ 
ІІ аднаго, пакуль не загрукала засаўка на дзвярах. Іх клі- 
калі на допыт. 
І Усю дарогу ад Лісіных ям Самарос рыхтаваў сябе для 
ІІ допытаў. Ведаў, што не абыдзецца без катаванняў. Баяў- 
І ся ён не за сябе, за Прусаву. Ці вытрымае яна здзекі? 
УІІІ Як перанясе катаванні? Калі па іх прыйшлі, Самарос най- 
перш падумаў пра Веру цяпер з асабліва вострым болем. 
Узрадаваўся таму, што на допыт іх павялі разам. У цём- 
МІ ным калідоры ён знайшоў яе руку, паціснуў, заклікаю- 
ІІ чы да мужнасці. Яна шапнула: «Я не баюся». 

Іх прывялі ў вялізны пакой з канцылярскім сталом і 
драўлянымі венскімі крэсламі каля сцяны. За сталом -- 
следчы. Хто ж яшчэ! На крэслах нейкія ваенныя і цы- 
вільныя. 

--. Прозвішча, імя, імя па бацьку? -- як толькі яны 
зайшлі ў пакой, спытаўся следчы. 

[І -- Навошта? -- Самарос пастараўся адвесці пытанне 
/ ад Веры. 

ў -- Так паложана. У вашых следчых органах допыт 
І пачыналі такім жа чынам,-- усміхнуўся следчы. 

-- У нашых органах найперш прапаноўвалі сесці,-- 
сказаў Самаросе. 

-- Не заўсёды, пан Самарос, не заўсёды. Мы не збі- 
раемся вас доўга затрымліваць... 

/ У Самароса прабліснула нейкая надзея. 

ІІ -- Прозвішча маё -- Самарое,-- сказаў ён, думаючы, 
І што хавацца няма чаго, бо паліцыя даклала, хто ён і ад- 
І куль.-- Імя -- Мікіта, па бацьку -- Лявонавіч, дзевяць- 
сот другога года нараджэння, ураджэнец Падзвінскай 
акругі, старшыня Жыжанскага сельсавета. Усё, здаецца. 

--. Можа, хочаце нешта сказаць пра бандыцкія свае 
справы?.. 

-- Я не быў бандытам... 

-- Самарос, гэта смешна хаваць ад нас тое, што мы і 
і самі ведаем, - сказаў следчы.-- Вось гэтыя паны афіцэры 
(І хацелі б пачуць ад вас канкрэтныя дэталі засад, нападзен- 
І няў, забойстваў... 

-- Я быў паранены ў першым баі,-- прызнаўся Са- 
марое. 

-А вы ў якой групе былі? Баталава?.. Шамшуры?.. 
Самарос быў ашаломлены. Хто сказаў ім пра Шамшу- 
Іі ру? Хто такі Баталаў? Чаму следчы не памянуў Тышке- 
І віча?.. 

І -- Пра такія групы я чую першы раз, 
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-- А хто ў вас быў камандзірам?.. 

-- Не ведаю... Там усе называлі адзін аднаго па іме- 
пі, а можа, клічцы. Васька, Дзед, Руды, ну, і яшчэ па- 
рознаму. 

-- Жанчыну гэтую ведаеце?.. 

-- Як жа, ведаю... Разам працавалі... 

-- Яна да вас ішла?.. 

-- Ішла па сваіх справах. Зайшла па знаёмству, пе- 
раначаваць папрасілася,-- гнуў прыдуманую імі версію 
Самаросе. 

-- Ну што ж, падпішыце пратакол допыту і адпраў- 
ляйцеся дамоў,-- сказаў следчы. 

Самарос не паспеў ачомацца ад нечаканасці, як яго 
выпхнулі на калідор, а там канваіры ўзялі яго пад варту 
і павялі. Самарос адчуў, што з ім абышліся так, каб па- 
сеяць у Прусавай сумненне, і ён спалохаўся за Прусаву, 
быццам дасюль была нейкая надзея на добры зыход. 

Яго тут жа адправілі ў турму. Запіхнулі ў вялікую 
камеру, у якой было поўна мужчын і жанчын. 

-- Яшчэ адзін смяротнік прыбыў,-- сустрэў Самароса 
чыйсьці асуджаны голас. Самарос паваліўся на падлогу, 
застагнаў, як цяжка паранены. 

Назаўтра ў турму прывезлі Прусаву. А сярод дня іх 
пагналі ў вапнавы кар'ер на расстрэл. Самарос і нейкі 
дзядок у лапцях вялі Прусаву пад рукі. Яна нешта гава- 
рыла ім, але твар і губы яе былі так разбіты на допыце, 
што Самарос не мог зразумець ніводнага слова. 

Яму было балюча і сорамна: ён ішоў на расстрэл без 
адзінай драпінкі. 
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На прыканцы кастрычніка ў суботу Ота Віцінг нала- 
дзіў невялікі прыём у гонар фон Лейме-РГротшэ, інспекта- 
ра ўсходняга аддзела Ваенна-эканамічнага ўпраўлення 
галоўнага камандавання. Зігфрыд фон Лейме-Гротшэ, вы- 
сокі, белатвары, з чорнымі валасамі, старанна прычаса- 
нымі на касы прабор, і маленькімі вусікамі на кароткай 
адтапыранай губе, належаў да той старадаўняй арыста- 
кратыі, якая хоць і страціла ў апошнія гады ключавыя 
пазіцыі, але ўсё яшчэ адыгрывала немалаважную ролю ў 
ажыццяўленні планаў Гітлера, 

У свой час Зігфрыд фон Лейме-ГТротшэ быў блізкі да 
Гельмута Мольтке, графа і праўнука вялікага Мольтке -- 
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паплечніка Бісмарка і настаўніка Вільгельма І. Казалі, 
што старэйшы за Гельмута Мольтке Зігфрыд фон Лейме- 
Тротшэ чамусьці пасварыўся са сваім маладым сябрам і 
з таго часу яны ніколі не бачыліся. 

Ота Віцінг, які здаўна адчуваў дзіўную сарамлівасць 
і няёмкасць пры сустрэчах з нашчадкамі некалі славутых 
сем'яў, які пабойваўся іх і ў душы ненавідзеў, бо тое, 
чаго ён, Ота Віцінг, дамагаўся ўпартасцю і працай, ім 
даставалася лёгка і проста, усё ж ганарыўся сваім знаём- 
ствам з Зігфрыдам фон Лейме-Гротшэ. Іх пазнаёмілі та- 
ды, калі Ота Віцінг чакаў свайго прызначэння пры штабе 
генерала Зімерынга. Знаёмства адбылося ў генерала на 
яго раскошнай кватэры ў нейкім маленькім гатэлі з вуз- 
кімі стрэльчатымі вокнамі. Ота Віцінг тады з захапленнем 
сачыў, як свабодна і прыгожа трымае сябе Зігфрыд сярод 
старэйшых па званні. Ён, Ота Віцінг, адчуваў сябе няём- 
ка, а новенькі гарнітур звязваў кожны яго рух. Ён пацеў 
і, адчуваючы ліпучы пот на далонях, злаваўся: хіба ён 
хлапчук, хіба не яго заўважылі і вылучылі на такую вя- 
лікую пасаду? Чаму ён такі нясмелы? У яго няма славу- 
тасці роду, але хіба цяпер галоўнае радавітасць? Не, ця- 
пер усё вырашаецца працай і вернасцю фюрэру. Пад ка- 
нец вечара Ота Віцінг перамог няёмкасць і нават хвілін 
пяць гаварыў з дігфрыдам пра паляўнічыя прыгоды ў 
Ціролі. 

Раніцай, калі Зігфрыд прыляцеў самалётам на аэра- 
дром, а ён, Ота Віцінг, сустрэў яго, яму падумалася, што 
абавязкова трэба наладзіць прыём. Ён думаў пра гэта 
ўсю дарогу да ўпраўлення, загадзя вызначаючы, каго за- 
прасіць на гэты прыём. Потым чамусьці падумалася, што 
фон Лейме-Тротшэ не прыме запрашэння, і гэтая думка 
занепакоіла яго. Але пан інспектар ахвотна згадзіўся па- 
сядзець «у вузкім коле сваіх сяброў па зброі і агульнай 
барацьбе». 

Каб за сталом госці адчувалі сябе па-сямейнаму, Ота 
Віцінг рашыў папрасіць перакладчыцу быць у гэты ве- 
чар гаспадыняй стала. 

-- Паклічце да мяне фройляйн Людмілу,-- загадаў ён 
ад'ютанту, крыху, аднак, сумняваючыся, ці згодзіцца яна 
прыслужваць за сталом. 


Людміла як заўсёды спынілася на парозе, пакорліва 
схіліла галаву набок. 
-- Слухаю, шэф... 
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Ёп пачаў здаля, папомніўшы ёй, што заўсёды высока 
дэпіць яе стараннасць, і вельмі прасіў бы -- о, гэта прось- 
ба, не больш,-- каб яна памагла яму прыняць гасцей. 

Ота Віцінг бачыў, што перакладчыца як бы збянтэ- 
жылася, нават пачырванела і крыху паспешліва дала зго- 
ду, сарамліва сказаўшы: 

-- Я не ведаю... Мне не даводзілася прыслужваць... 

Ён ацаніў і яе збянтэжанасць і сціпласць. Зразумеў, 
што яна пачырванела ад таго даверу, які ён аказаў ёй. 
Яму было прыемна бачыць гэта. 

З тыдзень назад Ютнер выклікаў Людмілу ў гестапа, 
Віцінг пра гэта не ведаў. Пасля ўжо яму далажыў ад'ю- 
тант, якому расказала Людміла пра тое, як з ёю абышоў- 
ся Ютнер. Штурмбанфюрэр загадаў ёй быць пераклад- 
чыцай на допыце двух затрыманых і, не чакаючы яе зго- 
ды, раптам паставіў перад нейкім чалавекам, якога яна 
не ведала і які не ведаў яе. Яна чакала пытанняў, але ні- 
хто не задаваў. Чалавека вывелі, а на яго месцы паявіўся 
другі. Гэтаму яна задала ўсяго адно пытанне. Яго такса- 
ма вывелі. А яе адпусцілі дамоў. 

Віцінг тады размаўляў з Ютнерам, і той сказаў, што 
яны і сапраўды падазравалі перакладчыцу ў сувязях з 
савецкай разведкай і праводзілі эксперымент. Ён зразу- 
меў, што эксперымент гэты нічога не даў, бо гестапа не 
выпусціла б перакладчыцу. 

Цяпер Віцінг быў задаволены, што фройляйн Людмі- 
ла аказалася не заплямленай і што давер, які аказаў ёй 
Віцінг, толькі яшчэ больш наблізіць дзяўчыну да яго. 

У клопатах незаўважна надышоў вечар. Госці сабра- 
ліся акуратна ў шэсць. Пілі, гаварылі тосты і прамовы, 
але чаканай весялосці не было. Нават па-свецку вытан- 
чаны Зігфрыд фон Лейме-Гротшэ гаварыў нешта баналь- 
нае, хоць і з уласцівай яму дасціпнасцю. 

Калі вячэра кончылася і ўзрадаваныя госці разышлі- 
ся, Віцінг адпусціў ад'ютанта і перакладчыцу. Яны заста- 
ліся з Зігфрыдам удвух у вялікім і не зусім утульным ка- 
бінеце. Абодва сядзелі ў вялізных нязручных крэслах 
абапал маленькага століка. На ім ляжалі пачак цыгар, 
маленькія нажніцы і дзве попельніцы. Пасярэдзіне гарэла 
свечка, празрысты стэарын сцякаў на медны танканогі 
падсвечнік. 

Яны закурылі. Віцінг пакутліва думаў аб тым, якую 
тэму размовы запрапанаваць госцю. Не знайшоў нічога 
лепшага, як паляванне ў Ціролі. 
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Зігфрыд ляніва смактаў цыгару. На тонкім кашчавым 
пальцы з доўгім пазногцем зіхацеў пярсцёнак з малень- 
кім, як кропелька расы, брыльянтам. 

--. О, гэта сапраўды цудоўна, Ота. Дазвольце мне так 
называць вас? Ці давядзецца толькі нам зноў абудзіць 
горы Ціроля паляўнічым рогам? 

Ён чароўна ўсміхаўся, і верхняя губа яшчэ больш за- 
кацыльвалася ўгору. 

-- Вам пе вельмі падыходзіць песімізм, Зігфрыд,-- 
адважыўся Віцінг назваць фон Лейме-Гротшэ па імені, 

-- Вайна, пан камісар. 

--- Вайна вечна не бывае. 

-- Тэта праўда. А вы не задумваліся, Віцінг, чаму рап- 
там спыняецца машына, якая ідзе з хуткасцю сто кіла- 
метраў, і што ў такіх выпадках адчуваюць пасажыры? 

--. Калі машына раптам спыняецца -- гэта аварыя, ка- 
тастрофа. 

--. Мы, Ота, спыніліся пад Масквой... 

Віцінг раптам адчуў, што тыя аднастайныя і туманныя 
паведамленні з фронту, якія вось ужо каторы дзень ён 
чытаў, азначаюць штосьці большае, чым яму здавалася 
дасюль. 

-- Гэта што-небудзь сур'ёзнае? 

-- Разумеецца, дарагі Віцінг, наша размова застанец- 
ца ў гэтым пакоі. Я шчыра паважаю вас як друга і школь- 
нага таварыша генерала Зімерынга. 

«А якое дачыненне да ўсяго гэтага мае Зімерынг? -- 
падумаў Віцінг.-- Ах, так, яны давяраюць адзін аднаму. 
Ну, вядома...» 

-- Тое, што мы спыніліся, можа перарасці ў штосьці 
горшае,-- прадоўжыў фон Лейме- Гротшэ. 

-.-Я думаю, што фюрэр не дапусціць,-- асцярожна 
напомніў Віцінг. 

Фон Лейме-Гротшэ абтрос попел на крышталёвы спо- 
дак, у якім адлюстроўвалася дрыготкае полымя свечкі. 

-- Дарагі Віцінг, вы пераацэньваеце... Ёсць дзве сі- 
лы, здольныя вырашыць лёс нацыі: армія і партыя. На 
жаль...-- Ён запнуўся і, каб запоўніць гэтую непрыемную 
паўзу, зацягнуўся дымам. 

Віцінг маўчаў. Ён адчуваў, што фон Лейме-Тротшэ ча- 
госьці не дагаварвае, і не таму, што не давярае яму, Ві- 
цінгу. г 
--Я, як і вы, Віцінг, бясконца адданы сваёй нацыі, 
радзіме і той вялікай місіі, якая выпала на долю герман- 
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скаму народу. Нацыянал-сацыялізм абудзіў дух нацыі пе- 
рад пагрозай сусветнага камунізма і анархіі. Аднак, да- 
рагі Ота, перад гэтай пагрозай мы не мелі права ваяваць 
па два франты. І потым... потым амаральнасць... вы разу- 
мвеце, Ота, я хачу сказаць, што для дасягнення адной і 
той жа мэты мсгуць быць розныя сродкі. 

.-- Вы думаеце, што мы залішне бязлітасныя? 

-- На жаль, Ота... На Захадзе не пойдуць насустрач, 
пакуль не будзе гарантыі, што цвярозасць і развага сталі 
асновай палітыкі. 

-- Наша камандаванне настроена аптымістычна. 

--. О-о-о! Зразумела. Хто-небудзь усё ж будзе віна- 
ваты. 

-- Так бывае заўсёды... 

-- Мне прыемна, Ота, што мы разумеем адзін аднаго. 
Залішняя вера асляпляе, ці не праўда? 

--. Цвярозасць -- адметная рыса немцаў. 

-- Бадай, не цяперашніх. Вядома, немцы тут не ві- 
наваты. 

--. Вядома,-- згадзіўся Віцінг. 

--. Цвярозасць павінна перамагчы. 

-- Хочацца спадзявацца. 

Зігфрыд фон Лейме-Гротшэ пасядзеў яшчэ крыху, па- 
чаў сабірацца ў гатэль, дзе яму з раніцы яшчэ былі пад- 
рыхтаваны два пакоі. Ад'ютант Віцінга пайшоў суправа- 
джаць пана інспектара да машыны. 

Ота Віцінг прайшоўся па пакоі. Нешта трывожыла 
яго. І раптам працяла страшная здагадка: яго цягнуць У 
змову супроць самога фюрэра. 

Ён сеў у крэсла, уражаны этым адкрыццём. Божа, 
штосьці трэба рабіць неадкладна. Пазваніць Ютнеру? Але 
хто такі Ютнер? І чым усё гэта скончыцца? Лепей бы не 
заставаўся гэты фон Лейме-Гротшэ. 

«Спакойна, Ота! Спяшацца ніколі не варта,-- супа- 
коіў ён сябе.-- Гэтыя тытулаваныя асобы маюць далёкі 
нюх», 


Да контрнаступлення Чырвонай Арміі пад Масквой 
заставалася менш як два тыдні. У стаўку Гітлера ўсё яшчэ 
паступалі пераможныя рэляцыі. Але прадбачлівыя палі- 
тыкі ўжо здагадваліся, што летняя наступальная кампа- 
нія правалілася, і пачыналі ўжо думаць над тым, як ура- 
таваць сваю шкуру. 
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У снежных завеях непрыкметна падкралася лютая на 
маразы піліпаўка. Шчыраваў над Падзвіннем паўночны 
пякучы, як воцат, вецер, пералапачваў гурбы дробнага, 
востранькага, нібы шрот, снегу, раўняў успучаную пагор- 
камі, зрэзаную равамі і раўчукамі прастору. Часам ве- 
цер мяняў накірунак, дзьмуў з недалёкай Балтыкі, гнаў 
перад сабой нізкія, цяжарныя на ападкі хмары. Тады дні 
тры запар ляпіў густы, камякамі па лапцю, снег, засыпаў 
і без таго занесеныя дарогі. Ні праехаць ні прайсці! 

Ды гэта нікога не засмучала. Ездзіць не было куды. 
Ды і хадзіць таксама. Жыццё ваеннай пары замыкалася 
ў рамках сваёй вёскі. Хіба дужа важная справа магла 
штурхануць чалавека на падарожжа. 

У завірушлівую ноч на самым прыканцы лістапада, 
калі раніцу з вечарам вяжа вузенькая перамычка з хмар- 
нага дня, у Лісіныя ямы прыйшоў на лыжах Платон Бан- 
дарэнка, і не адзін, а з дзецюком у кажушку і заячай шап- 
цы. Платона доўга ціскалі ў абдымках, з цікавасцю па- 
глядалі на дзецюка: хто такі і чаму Платон узяў яго на 
сакрэтную базу? 

Калі першыя парывы радасці прайшлі, Бандарэнка 
пазнаёміў з хлопцам: 

--. Косця Яльцаў, першы мой памочнік і сакратар пад- 

і польнай камсамольскай арганізацыі... 

(І З выпадку прыходу гасцей у зямлянцы запалілі «смар- 
качку» -- у пузатай бутэлечцы з газай -- кнот. Звычайна 
ўначы палілі жалезную печ, зробленую з бітона; яна да- 
вала і святло і цеплыню. 


Кволенькі агеньчык «смаркачкі» нясмела разганяў 
густы змрок, скупа асвятляў аброслыя бародамі, учарне- 
І лыя ад сажы твары. Чыста паголеныя, чырванашчокія з 
марозу госці нагадвалі аб іншым жыцці, аж крывяніліся 
ад зайздрасці сэрцы. 

Прадбачлівы Бандарэнка прынёс сала, печаную буль- 
бу, цыбулю, свежы хлеб, а ў дадатак і біклагу самагонкі. 
Сядзелі паўкругам на нарах вакол хліпкага на раскірэча- 
ных ножках стала з ежай. Тышкевіч наліў кожнаму гра- 
маў па сто, не болей, рэшту пакінуў «на ўсякі пажарны 
І выпадак», як ён растлумачыў партызанам. 

і -- Расказвай, Платон Фёдаравіч, якія навіны на бе- 
лым свеце? -- папрасіў Тышкевіч, калі людзі крыху пад- 
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мацаваліся прынесенымі прысмакамі.-- Мы, сам бачыш, 
жывём як пад каўпаком... 

--. Абстановачка, шчыра скажу, вартая ўвагі і розду- 
му,-- не спяшаючыся пачаў Бандарэнка, і ўсе прыціхлі, 
быццам ён прынёс навіны бог ведае з якой далечыні.-- 
Немцы з Высачан, Глоданікаў, Веляшковіч і Камарова, 
аж да самай Смаленскай шашы, выбраліся яшчэ на па- 
чатку лістапада. Так што ўвесь край у тысячу з гакам 
квадратных кіламетраў ахоўваецца толькі паліцыяй. 

--. Мусіць, у іх нявыкрутка пад Масквой? -- выказаў 
здагадку Дайка. 

-- Масква наступіла Гітлеру на горла, факт,-- адка- 
заў Бандарэнка.-- У Падзвінску на цэнтральнай плошчы 
каля абкома немцы яшчэ ўлетку зрабілі вялізную карту 
фронту і адзначалі на ёй, як ён рухаецца на ўсход. Дык 
вось тыдні два, калі не больш, шнур гэты раптам запыніў- 
ся на адным месцы, потым ці то вецер, ці самі немцы яго 
скінулі, але цяпер ніхто ўжо не адзначае, як лёгка іхнія 
войскі займаюць нашы гарады і вёскі. 

-- Пагоняць іх, як піць даць пагоняць,-- весела вы- 
гукнуў Мяншоў. 

-- Можа, гоняць, ды мы нічога не ведаем,-- выказаў 
думку Чаротны. і 

-- Народ як? Што думае? -- спытаўся Тышкевіч. 

-- Жыве паціху. Чакае вызвалення. У вёсках шмат 
моладзі. Акружэнцаў. Кожны дзень вечарынкі. Можна 
падумаць -- скокі ў бокі, але ж вечарынкі і магчымасць 
збірацца разам, згуртоўвацца, аб'ядноўвацца. У перамогу 
немцаў ніхто не верыць, а што рабіць, не ведаюць... 

--. Паўстанне трэба падымаць,-- секануў Яльцаў. 

Тышкевіч і сам некалі пеставаў такую ідэю, але адкі- 
нуў як лішне кніжную. 

-- Супраць каго паўстанне, калі самі кажаце, што 
немцаў да самай шашы няма, а там нам дадуць па зубах,-- 
пажартаваў Чаротны. 

Жарт, аднак, быў успрыняты ўсур'ёз. 

-- Паліцыю і ўправы найперш разагнаць трэба,-- 
сказаў Бандарэнка.-- Савецкую ўладу аднавіць, каб па 
пашай зямлі розная брыда не поўзала. 

-- Ну добра, вызвалім раён, як вы кажаце, а далей 
што? Немцам з намі расправіцца - раз плюнуць. Ім на 
танках з Падзвінска гадзіна ходу... 

-- Рызыка, вядома, ёсць,-- пагадзіўся Бандарэнка. 
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-- Без рызыкі вайны не бывае,-- дадаў Яльцаў.-- 
Па зямлянках хавацца таксама мала радасці. 

Людзі абурана загулі. Яльцаў мімаволі закрануў балю- 
чую струнку іх побыту. Ці раз яны шукалі выйсця ў спрэч- 
ках, гаварылі адзін аднаму і больш крыўдныя словы -- 
на чалавека адтуль, з уладжанага побыту, пакрыўдзіліся. 

-- Вы, малады чалавек,- калі гоман аціх, сказаў 
Тышкевіч,-- лішне па-кніжнаму ставіцеся да вельмі скла- 
данай і сур'ёзнай справы. 

-- А вы лішне ўскладняеце яе,-- не здаваўся Яльцаў, 
і Бандарэнка не перашкаджаў яму, а паблажліва слухаў, 
як бы заклікаючы да спрэчкі з начальствам.-- Вялікіх 
сіл немцы на нас цяпер не кінуць, бо сілы тыя ім пад 
Масквой патрэбны, а малыя мы разаб'ём. Людзі сваю ха- 
ту, сям'ю будуць абараняць. А гэта патройвае сілы. 

-. А зброю, боепрыпасы дзе возьмем? -- спытаўся 
Чаротны. 

-- Нашы людзі запаслівыя,-- усміхнуўся Бандарэн- 
ка.-- Толькі ў нас, у Муравічах, знойдзецца станкавы ку- 
лямёт ды два ручных. Нават гарматка на прыкмеце маец- 
ца. Пачнём дзейнічаць, зброя будзе. Нам, дарагія тавары- 
шы, без канкрэтных прапаноў вяртацца дамоў забаро- 
нена... 

--. Кім забаронена?.. 

Бандарэнка падсунуў «смаркачку», дастаў з-за пазухі 
складзеную ў чатыры столкі паперу, разгарнуў яе, стаў 
чытаць: 

--- «Рэзалюцыя. Камуністы і камсамольцы мястэчка 
Муравічы, сабраўшыся на падпольны сход, абмеркавалі сі- 
туацыю, што стварылася на часова акупіраванай тэрыто- 
рыі Падзвіння, і, улічваючы важнасць бягучага моманту 
і настойлівую неабходнасць узмацнення барацьбы з во- 
рагам з мэтай набліжэння канчатковай перамогі над гіт- 
лераўскімі полчышчамі, рашылі: першае, даручыць тава- 
рышу Бандарэнку звязацца з падпольным райкомам пар- 
тыі па ўзгадненню планаў узброенай барацьбы. Другое, 
давесці да ведама падпольны райком партыі, што камуніс- 
ты і камсамольцы трымаюць курс па ўсенароднае паў- 
станне па Падзвінні з мэтай устанаўлення савецкай улады 
на тэрыторыі Падзвіння. Трэцяе, прасіць райком партыі 
ўзначаліць паўстанне як у плане палітычным, так і 
ваенным...» 

Бандарэнка кончыў чытаць, перадаў рэзалюцыю Тыш- 
кевічу. 
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-- Й не райком,-- сказаў Тыткевіч.-- Ды і няма яго, 
калі тчыра прызпацца... 

-- Як пяма? -- здзівіўся Бандарэпка.-- А ты?.. 

-. Я -- не райком, адзін з яго работнікаў, і толькі... 

-- Значыць, райком,-- павесялеў Бандарэнка.-- Нам 
без райкома не абысціся. 

“Аперацыю па разгрому паліцэйскага гарнізона ў 
Муравічах прызначылі на шостае снежня. Кароткі зімні 
дзень пятага снежня цягпуўся дужа марудна. 9 раніцы ў 
вершалінах хвой загуляў заходні вецер, абяцаючы к начы 
завіруху. Беглі па шызым небе бурыя цяжкія хмары. 
Зрэдку ў прасветы між хмар выглядала замурзанае чыр- 
вацаватае сонца, слепа тыцкалася ў снежныя сумёты і 
тут жа зноў хавалася за хмары. 

Пад вечар з Муравіч прыйшоў сувязны, які павінен 
быў весці атрад на месца збору. Атрад адразу ж рушыў у 
дарогу. 

У полі ўжо круціла завіруха. Снегу па пояс. Ісці адна 
пакута. Адвыклыя ад хады людзі задыхаліся, цёк па спі- 
не цурочкам пот. 

Пад Муравічамі выбавіліся на санную дарогу. Пайшло- 
ся лягчэй. Хоць і дарогу перапаясвалі снежныя заносы. 
Было цёмна: ні зорачкі ў небе, ні агеньчыка на зямлі... 
Толькі завея, снег, вецер... 

Сувязны неўзабаве звярнуў з дарогі. Зноў правальва- 
ліся па пояс у снег. Потым пад нагамі глуха загуў лёд. 
На тым беразе возера ў чаротах іх чакаў чалавек. Ён не- 
шта шэптам сказаў сувязному, пайшоў з ім поруч. 

Ад іхняга гэтага перашэптвання, ад таямнічасці, чар- 
наты, што ахінала іх, а найбольш ад таго, што адвыклі 
ад прасторы, у Тышкевіча глуха заныла сэрца, тысяча 
бязглуздых думак прамільгнула ў галаве, і кожная магла 
прывесці да роспачы. Ды неўзабаве наперадзе зачарнеліся 
нейкія пабудовы, завіруха раптам аслабла, і яны апыну- 
ліся перад дваром з шырока разяўленымі варотамі. На 
двары снег не круціў, як у полі, а падаў вялікімі камяка- 
мі, бязважка апускаўся на зямлю. 

Сувязны адчыніў дзверы ў хату - адтуль пырснула 
яркім жаўтаватым з панадворка святлом. За сталом, за- 
сланым белым абрусам, сядзелі двое: Бандарэнка і муж- 
чына ў гімнасцёрцы з цёмнымі плямамі ад пятліц. Затое 
партупея была повенькая, яе рамяні зарыпелі, калі вай- 
сковец павярнуўся на гук адчыненых дзвярэй, На абрусе 
ляжала карта. 
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- Як дабраліся? -- спытаўся  Вапдарэнка.-- Заві- 
руха... 

-- Дабрапіся.-- Тышкевіч паціснуў руку Бандарэнкі. 

-- Знаёмся, Дубавец,-- сказаў Бандарэнка, паказ- 
ваючы на вайскоўца. 

Цеснаватая прыхожая ўраз напакавалася прастудным 
кашлем, каляным з марозу шоргатам вопраткі. Здарожа- 
ныя людзі садзіліся на падлогу, круцілі азяблымі пальца- 
мі самакруткі. 

Тышкевіча зябіла, Ён прысеў да стала на шырокую 
лаўку. Побач з ім прымасціўся на венскім крэсле Ча- 
ротны. 

-- Дазвольце збольшага дакласці план аперацыі,-- 
сказаў Дубавец і, не чакаючы дазволу, пачаў даклад- 
ваць: -- Аперацыя прызначана на дваццаць адзін нуль- 
нуль. Ваш атрад праводзіць арышт паліцыі і ўправы. 
Усіх паліцэйскіх зводзім у памяшканне ўправы. 

-- Як нашы таварышы знойдуць хаты паліцэйскіх? - 
спытаўся Тышкевіч. 


--- Дзеля гэтага з нашага боку створаны атрад пад 
камандаваннем Яльцава. Падрабязнасці арышту паліцыі 
ў яго. Прапануецца размясціць штаб у памяшканні ўпра- 
вы. Там сёння дзяжураць двое: Крупня і Толік Аўдзяё- 
нак. Аўдзяёнак -- сволач. Удзельнічаў у расстрэле яў- 
рэяў. 

У хату парыўна забег Яльцаў. На ім кажушок, пера- 
паясаны партупеяй. 

--. Усё гатова,-- казырнуў ён, троху няўмела, але з 
форсам.-- Прашу за мной... 

Людзі не паспелі яшчэ сагрэцца, таму падымаліся не- 
ахвоча. Калі апошні партызан выйшаў за дзверы, Банда- 
рэнка дастаў з пагруднай кішэні масіўны кіраўскі гадзін- 
нік на ланцужку, сказаў: 

-- У нас яшчэ хвілін дваццаць. Зойдзем у залю... 

Ён адчыніў філянговыя дзверы, прапусціў Тышкевіча 
і Чаротнага паперадзе сябе ў вялікі пакой з шырокім лож- 
кам, горкай падушак на ім, шафай і лапушыстым фікусам 
пад самую столь. Ні слова не кажучы, ён дастаў з шафы 
амаль новую хромавую тужурку з футравым каўняром. 

-- Навошта? -- разгубіўся Тышкевіч. 

-- Можа, ты людзям у гэтых рызманах пакажашся? -- 
усміхнуўся Бандарэнка.-- Камандзір, прадстаўнік партыі 
і ўрада, а з выгляду -- галадранец. Цябе людзі павінны 
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паважаць і баяцца, з аднаго позірку бачыць, што ты на- 
чальства, а не так сабе збоку прыпёку... 

Другую скуранку Бандарэнка ўдружыў Чаротнаму. 

Праз чвэрць гадзіны Тышкевіч, Чаротны, Бандарэнка 
і Дубавец крочылі ў валасную ўправу. Завіруха зусім аб- 
люцела: у снежнай кругаверці нічога не відаць, хоць вы- 
калі вока, а вецер налятаў з такой сілай, што яны ледзь- 
ве трымаліся на нагах. 

У валасной управе цьмяна свяціліся два акны. Чарот- 
ны, як было і дамоўлена, першы забег у памяшканне, не- 
ма крыкнуў: 


-- Ні з месца!.. Устаць! Рукі ўгору, сволачы!.. 

Калі Тышкевіч пераступіў парог управы, трое, а не 
двое, як дакладваў Дубавец, паліцэйскіх стаялі, узняўшы 
рукі ўгору. На стале валяліся замусоленыя карты. Дзве 
рускія і адна бельгійская вінтоўкі месціліся ў куце за 
спіной паліцэйскіх. 

-- Таварыш  камандзір,-- казырнуў Чаротны,- тры 
здраднікі Радзімы абяззброены. Загадаеце расстраляць?.. 

Тышкевіч аж здрыгануўся: пытанне Чаротнага заста- 
ла яго знянацку, хоць думаў ён над ім, праклятым, не 
адзін раз. Ды ўсё пазбягаў адказу, хаваўся пад крыло 
ўласнай перашучасці. Чаротны прыпёр яго да сцяны - 
не выкруцішся. 

Трое паліцэйскіх, бязвусыя яшчэ хлопцы і зусім бяс- 
крыўдныя, пават па-вясковаму безабаронныя, стаялі аба- 
пал канцылярскага стала. Пад пахай у кажушку аднаго 
з іх -- прарэха. З яе тырчала чорная бародка поўсці. 
У паліцэйскага дробна дрыжалі рукі. У правай руцэ за- 
ціснуты карты. Другі -- нямоглы, з востранькім носам -- 
зябка ляскаў зубамі. Левая яго штаніна ўвачавідку мак- 
рэла. Толькі трэці, здалося, валодаў сабой, хоць і яго вы- 
давалі ногі. Яны ўсё падгіналіся ў каленях. 

Тышкевічу не верылася, што адзін з іх удзельнічаў у 
расстрэле яўрэяў. Каторы? Мабыць, гэты, больш спакой- 
ны. Дык жа зусім дзіця. Няўжо вось такія маглі забіць 
Фаню, яго, Тышкевіча?.. Бязвусыя хлопцы выклікалі 
злосць, агіду і спагаду. Што іх прымусіла ўзяць вінтоўкі 
супраць сваіх людзей? Якая злая сіла штурханула на здра- 
ду? Можа, яны і не здагадваюцца, што служаць злу? Ці 
мала падросткі робяць глупстваў. Але ж то не глупства, 
а злачынства. Дык што павінен сказаць ён, Тышкевіч, ня- 
даўні настаўнік вось такіх бязвусых хлапцоў?.. 

-- Апусціце рукі, брыдка на вае глядзець,-- загадаў 
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ён і вельмі ўзрадаваўся, што сказалася само, без прынукі, 
але якраз тое, што адпавядала ягонаму характару. 

Паліцэйскія паслухмяна апусцілі рукі і, мабыць, ад- 
чуўшы, што пебяспека мінавала, загаварылі ўразнабой: 

Гэта ўсё Чарніца... 

--. Пагражаў... 

-- Мы не хацелі... 

-- Сашлём, кажа, у Германію, не вернецеся... 

-- Хто такі Чарніца? -- пацікавіўся Тышкевіч, адчуў- 
шы, што той Чарніца і ёсць злая воля, якая штурханула 
хлопцаў на здраду. 

Начальнік паліцыі... 

Ён не паш -- прышлы... 

Прымак Нюркі Захарышкі... 

А вы, значыць, не вінаватыя?.. Не забівалі, не ра- 
бавалі? -- спытаўся Чаротны, хаваючы ў вачах чорны 
агеньчык злосці. 

Што вы, мы не... 

Адпусціце нас, мы больш не будзем... 

Каб не Чарніца, мы хіба пайшлі б у паліцыю,-- 
сказаў паліцэйскі з мокрай калашынай.-- Ды мы толькі 
віптоўкі нас... 

Ён раптам замоўк, быццам праглынуў апошняе слова. 
Тышкевіч азірнуўся -- у хату заходзіў Дубавец. Абодва 
яны -- Бандарэнка і Дубавец -- як і было дамоўлена, ча- 
калі на двары, пакуль абяззброяць паліцэйскіх. 

-- Што, Толік, паджылкі затрэсліся? -- У голасе Ду- 
баўца Тышкевіч пачуў не толькі яхідства, але пошта боль- 
шае -- суровы прысуд-- А як яўрэяў расстрэльваў, пад- 
жылкі не трэсліся?.. 

«Дык во хто гэта-- Аўдзяёнак,-- падумаў "Тышке- 
віч.--Ніколі не паверыў бы, што гэта ён. ПЦапрывыкалі 
да вайны ворагаў па карыкатурах бачыць. Эдаровыя, мур- 
латыя, з лютым позіркам вачэй. А вораг во які... Моль». 

Я пе расстрэльваў,-- залямантаваў Толік. 

-2- Дзядзька расстрэльваў? -- усё з той жа яхідпасцю 
спытаўся Дубавец.-- Ах ты, выпаўзень... Слімак дохлы... 

Ягоная рука ліхаманкава спрабавала адшпіліць ка- 
буру. 

2. Адставіць, Тышкевіч перахапіў руку з наганам, 
сціснуў мёртвай хваткай. 

Аічагам неяк адразу абмяк, адышоўся да дзвярэй. 

-- Закурыць зпойдзецца? -- звярцуўся ён да Ча- 
ротнага. 
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Тышкевіча ліхаманіла. Ён зрабіў два крокі да Аў- 
дзяёнка. 

-2. Дзядзечка, я жыць хачу,-- кіпуўся той у погі Тыш- 
кевічу.-- Злітуйцеся, дзядзечка. Не вінаваты я, не віна- 
ваты, Усё Чарніца. Даў вінтоўку і кажа: страляй, такую 
тваю, а то самаго ў гэтую яму... 

Чаротны выспяткам падняў Толіка з падлогі. 

-- Свяценькі!.. Жыць яму захацелася... Ён пе вінава- 
ты!.. Сунулі вінтоўку, і ўзяў, дзіцятка горкае. А дзеля 
чаго, падумаў?.. 

Мабыць, Чаротны не стрымаўся б, аплявушыў Толіка, 
ды на двары пачуліся чалавечыя галасы, і ў памяшканне 
ўправы ўваліўся чалавек год за трыццаць у суконнай ту- 
журцы і фетравых бурках. 

-- Не маеце права!.. Пусціце мяне,-- крычаў ён, але 
не дужа заўзята вырываўся з рук Малахоўскага і Ва- 
рачкіна. 

--. Начальнік паліцыі,-- далажыў Малахоўскі. 

-- Хто камандзір?.. Вы? -- Пачальнпік паліцыі спыніў- 
ся перад Тышкевічам.-- Настойліва прашу выслухаць мя- 
не без сведак... 

--. Чаго захацеў,-- зарагатаў Малахоўскі. 

-- Яшчэ раз прашу выслухаць, бо гэта вельмі важ- 
на,-- сказаў начальнік паліцыі. 

-- Дзе мы можам пагаварыць? -- пад ягоным напорам 
здаўся Тышкевіч. 

-- У маім кабінеце.-- Начальнік паліцыі дастаў ключ, 
адчыніў філянговыя дзверы ў бакоўку.-- Сядайце, тава- 
рыш камандзір,-- запальваючы лямпу, прапанаваў на- 
чальнік паліцыі, быццам Тышкевіч быў простым навед- 
вальнікам. 

-- Што вы хацелі паведаміць? -- не спускаючы з Чар- 
піцы пільных вачэй, спытаўся Тышкевіч. 

-- 8 кім маю гонар? -- спытаўся Чарпіца і зноў з тым 
няўлоўным пераўзыходжаннем, якое ставіла Тыткевіча ў 
залежнае становішча. 

-- Камандзір,-- стараючыся не згубіць вытрымку, ад- 
казаў Тышкевіч.-- Дык што вы хацелі паведаміць?.. 

-- Я пакінуты тут са спецзаданнем,-- панізіўшы го- 
лас да шэпту, сказаў Чарніца. 

2. Якім заданнем? -- спытаўся Тышкевіч. 

-- Не маю права выдаваць ваенную тайну... 

С А чаму я павінен верыць вам? -- спытаўся Тыпке- 
віч, спрабуючы адгадаць, хто перад ім: сапраўды развед- 
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чык ці звычайны авантурыст, які любымі сродкамі хоча 
зберагчы шкуру. 

-- Не мне, майму сумленню,-- адказаў Чарпіца.-- Вы 
сарвалі надзвычай важнае заданне і будзеце мець справу 
з маім камандаваннем. Але цяпер я хацеў вас папярэдзіць, 
што Дубавец, якога я бачыў у пакоі, агент эсдэ і права- 
катар. 

-- Мы ўлічым, -- сказаў Тышкевіч.-- Ну а гэтыя, што 
дзяжурылі тут па вашым загадзе?.. Яны хто?.. 

Чарніца як бы спатыкнуўся, кароткім пільным позір- 
кам слізгануў па твары Тышкевіча. 

-- Прызнацца вам, дык я расстраляў бы ўсіх, хто пай- 
шоў служыць у паліцыю, Сволачы і здраднікі. Ну, ды за- 
раз пра іншае. Як вы думаеце выкарыстаць мой багаты 
вопыт разведчыка? Раю прызначыць мяне начальнікам 
контрразведкі... 

-- На жаль, па штату такой пасады няма,-- сказаў 
Тышкевіч.-- А што вам нельга заставацца тут, дык гэта 
праўда... 

Яму надакучыла непатрэбная і недарэчная размова. 
На што мог разлічваць Чарніца?.. На дурня ці вельмі ўжо 
недасведчанага чалавека?.. 

-- Вачэй з яго не спускаць,- сказаў ён Дубаўцу.-- 
Страляць без папярэджання, калі што-небудзь западоз- 
рыце... 

Пад раніцу атрад чалавек пад шэсцьдзесят з чацвёркай 
гружаных саней пакінуў Муравічы, загубіўся ў непраг- 
ляднай каламуці са снегу і цемры. Тышкевіч ехаў на са- 
нях. Кіраваў імі чалавек няпэўных гадоў у шапцы-абла- 
вушцы. 

-- Назусім едзеце,-- спытаўся ў яго Тышкевіч,- ці 
вернецеся дамоў? 

Чалавек хехекнуў, нібы Тышкевіч спытаўся ў яго пра 
пешта недарэчнае. 

-- Куды вяртацца, дарагі чалавек? Я за гэтыя месяцы 
акупацыі жыў, як заяц: ледзь што -- наўцёкі. Не, вяр- 
тацца нам не выпадае... Я толькі во што хацеў спытаць у 
вас. Чарніцу гэтага пры атрадзе пакінеце?.. : 

-- Судзіць яго будзем,-- сказаў Тышкевіч. 

На падыходзе да Альшэўскіх хутароў, дзе атрад меўся 
спыніцца на дзень перад чарговай аперацыяй, у хвасце 
калоны пачуліся тры стрэлы. Тышкевіч саскочыў з саней. 
Калона рухалася, не збаўляючы тэмпу. Здавалася, што 
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піхто і не пачуў тых трох стрэлаў, якія ўстрывожылі 
Тышкевіча. 

--. Што здарылася? Хто страляў? -- убачыўшы Чарот- 
нага, спытаўся ён. 

-- Нічога, Іван Анісімавіч, абсалютна нічога,-- ад- 
казаў Чаротны.-- Двое паліцаяў, ну, каторы начальнік і 
Толік Аўдзяёнак, уцякаць задумалі... 

-- Пядобра як, без суда і следства,-- сказаў Тыш- 
кевіч. 

-- Дык уцяклі б яны, во і дагані потым іх. А шкоды 
наробяць... 

Тышкевіч падняў каўнер тужуркі, пакрочыў побач, 
адганяючы ад сябе ніякаватае пачуццё сваёй далучанасці 
да расстрэлу двух паліцаяў. 

Альшэўскія хутары сустрэлі атрад брэхам сабак і кры- 
камі пеўняў. 

Неўзабаве забіліся аб аконныя тыбы жаўтаватыя свет- 
лячкі лямп ваеннай пары. Зарыпелі дзверы, упускаючы 
і выпускаючы людзей. 

Чаротны з Дубаўцом размяркоўвалі людзей па ротах, 
узводах і аддзяленнях. Размеркаванне праводзілася з пры- 
цэлам, што ў наступныя ночы атрад павялічыцца ўтрая 
і больш. 

Раніцай крыху аціхла завіруха. Задымілі коміны над 
стрэхамі, забразгалі вёдры каля калодзежаў. Каб не вар- 
тавыя на ўскраіне хутароў, ніхто і не здагадаўся б, што 
тут атабарыўся партызанскі атрад. 

Тышкевіч чакаў, што немцы пашлюць супраць іх вой- 
ска. Але ім і сапраўды, мабыць, было не да партызан. 

За дзесяць дзён паліцэйскія гарнізоны і валасныя ўпра- 
вы былі знішчаны ў трох былых сельсаветах і паліцэй- 
скія пасты ў добрым дзесятку вёсак. На адзінаццатыя 
суткі атрад выявіў у лясной вёсачцы невялікую групу 
акружэнцаў пад камандаваннем Саханчука. Ад яго Тыш- 
кевіч і даведаўся пра лёс яшчэ аднаго члена пяцёркі Вік- 
тара Васільевіча Валенды. 

Таго ж шостага снежня сорак першага года, калі атрад 
Тышкевіча правёў першую аперацыю па вызваленню 
ўсходняга Падзвіння, часці Чырвонай Арміі пачалі магут- 
нае контрнаступленне на пазіцыі фашысцкіх войск пад 
Масквой, якое неўзабаве закончылася поўным разгромам 
гітлераўскіх полчышч. 


























Голад прымушаў рызыкаваць. 

Па занесеных снегам дарогах аж да самага Папізоўя 
прабіраліся галодныя жыхары Падзвінска, каб абмяняць 
небагаты скарб на хлеб, бульбу і нават макуху. Вёска 
спажывала ўсё: соль, махорку, газу, запалкі, абутак і тка- 
ніны, бялізну і вопратку. На гарадскіх палявалі паліцэй- 
скія і проста дробныя зладзеі, гатовыя пажывіцца на ча- 
лавечым горы. Але нішто не спыняла людзей, 

Тры гарадскія жанчыны, вяртаючыся з мены, папра- 
сіліся адпачнуць у Ядвісінай цёткі. Тая частавала жан- 
чын добра ўпараным густым, як каша, бульбяным супам 
з баранінай. Жанчыны дзякавалі цётцы навінамі. Навін 
у жанчын поўны прыпол. Найбольш старалася гаваркая 
чарнявая маладзіца. Расказвала пра цуд з крынічкай, 
якая аднойчы заструменілася гарачай крывёю. Пра чор- 
нага і чырвонага пеўняў, якіх стравіў дзядок, і як чырво- 
ны певень перамог чорнага. Пра маладзіцу, якая апоўнпа- 
чы прысніла мужа ў палоне аж недзе пад Полацкам, Ра- 
піцай сабралася, паехала туды і сапраўды знайшла мужа 
ў лагеры. 

У мор -- намруцца, у вайну -- налгуцца, так спрадве- 
ку казалі ў народзе. Ядвіся ляжала на печы, слухала баб- 
скія балабоны, якія не закраналі яе. З таго часу, як Кар- 
тукоў з Чабаноўскім перайшлі жыць на выселкі да дзядзь- 
кі Уладака, яна як бы страціла спакой, кожную хвіліну 
думаючы, ці не здарылася з імі што дрэннае. Наведвац- 
ца да Каршукова кожны дзень было рызыкоўна -- мож- 
на навесці на след. Ды Каршукоў і забараніў часта бываць 
у яго -- не да любошчаў. 

Маладзіца чамусьці прыглушыла голас: так гавораць 
толькі па вялікім сакрэце. Ядвіся напружыла слых. 

-- Толькі пасадзілі нас снедаць, як шусь у хату лю- 
дзі і ўсе ўзброеныя. Адразу да нас. Хто такія? Чаго хо- 
дзіце?.. Прыглядаемся: быццам і не паліцыя. Але хто іх 
разбярэ. А тут на парог іхні начальнік. Уважыцельны 
такі камандзір. «Партызаны мы,-- кажа нам,- але вы 
пра тое, што нас бачылі, не гаварыце нікому». А каму мы 
будзем гаварыць?.. Во, хіба вам, па сакрэту... А так, ніко- 
мачку... 

Ядвіся па-кашачы спрытна саскочыла з печы. Павіта- 
лася. 

-- Т многа іх? -- спыталася яна. 
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Маладзіца запнулася. 

-- Не бойся, бабанька, то мая пляменніца,-- супакоі- 
ла яе цётка. 

-- Хто ж іх ведае, пе лічылі, але, відаць, многа, бо 
днём па вёсках шастаюць. І коні ў іх, і сані, а на санях, 
сама бачыла, кулямёт... 

Маладзіца стала вылазіць з-за стала. Паклала на гру- 
дзі тры дробныя крыжыкі перад іконай на покуце. 

--- Дзякуй табе, гаспадынька. 

- А вы ж У якіх краях мянялі? -- спыталася Ядвіся, 
спрабуючы як найбольш выпытаць пра партызан у ма- 
падзіцы. 

-- Дык пад Муравічамі,-- адказала другая жанчына, 
старэйшая і не такая гаваркая. 

-- У Муравічы нас не пусцілі. Там, кажуць, галоўныя 
іхнія сілы стаяць,-- дадала чарнявая. 

-- Можа, яны не партызаны, а звычайныя вайскоў- 
цы? -- папытала Ядвіся. 

-- Дык жа самі казалі, што партызаны,-- адказала 
маладзіца. 

Ядвіся ледзьве дачакалася, пакуль жапчыны выбралі- 
ся з хаты, пабегла да Каршукова. 

Станіслаў Цітавіч боўтаўся па хаце, як гадзінпікавы 
маятнік па сцяне. Чабаноўскі ляжаў на ложку, паклаў- 
шы ногі ў шарсцяных панчохах на спінку, чытаў. 

Важпая навіна, якую прынесла Ядвіся, узрушыла або- 
двух. 

-- Што ж ты іх пе затрымала? -- папракаў яе ВБар- 
шукоў.-- Мяне паклікала б. "ут кожная драбязінка 
важная. 

-- Ды нічога яны больш не ведалі,-- апраўдвалася Яд- 
віся, адчуваючы ўсё ж за сабой немалую віну. 

-- На сувязь трэба ісці,-- прапанаваў Чабаноўскі і 
нібы кінуў агонь у стог сухога сена. 

--. Я пайду,-- узгарэўся Каршукоў. 

Чабаноўскі спусціў ногі з ложка, стаў нацягваць боты. 

-- Табе ісці не трэба,-- важка сказаў ён. 

--. Чаму?.. Я абсалютна ўпэўнены, што там дзейнічае 
нехта з пашай групы. Тышкевіч, Валенда, Прусава.., Хулт- 
чэй Валенда. У яго хватка. І асабістыя кантакты тут край- 
не неабходныя. 

Чабаноўскі пацягнуў боты, прайшоўся па хаце. Повыя 
боты рыпелі, 
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--. Будзем прабівацца разам, -- сказаў ён.-- Або ў раз- 
ведку павінна пайсці жанчына... 

Каршукоў быў запярэчыў, але Ядвіся падтрымала Ча- 
баноўскага. 

--. Я пайду,- рашуча заявіла яна. 

Яны абодва пагадзіліся. 

У далёкую дарогу рыхтавала Ядвісю цётка. Паклала 
ў торбачку соль і розныя транты, выдзеліла з уласных 
прыпасаў трохі сахарыну, дала два брусочкі мыла. Важ- 
на было стварыць бачнасць, што жанчына ідзе не ад доб- 
рага жыцця ў страшны і жорсткі свет. 

Ранічкай Ядвіся выбралася ў дарогу, тую, па якой 
улетку гналі кароў з адступлення. Цяпер дарогі не па- 
знаць. Мёртвая бель снегу і пустыннасць наводзілі на 
Ядвісю страх. Хоць бы ўзяла каго ў таварышкі. Усё не 
так моташна было б на зімовай дарозе. Ды каго возьмеш?.. 

Гадзіны праз дзве яе затрымала паліцыя. Дапытваў 
стары ўжо чалавек з кусцістымі бровамі і шырокім носам. 

-- Як жа вы без дакументаў надумаліся ісці,-- адчыт- 
ваў ён Ядвісю, як строгі настаўнік.-- Час цяпер суровы. 
Жыццё чалавечае -- капейкі не каштуе. Раіў бы вам вяр- 
нуцца, запасціся пропускам... 

--- Дзе ж яго дастаць, той пропуск? -- спыталася Яд- 
віся. 

-- У каменданта, ці хоць якую даведку ад валасной 
управы ўзялі б... 

Ядвіся не спрачалася. Яе адпусцілі. Цяпер яна ішла 
больш абачліва. На хутарах распытвала пра паліцэйскія 
пасты і гарнізоны, абыходзіла іх. Пасля абеду наляцела 
завіруха. Здалося, апусцілася на зямлю шэрае ў хмарах 
неба, а зямля стала дыбкі, засланючыся ад пранозлівага 
ветру. 

Дарогу ўраз замяло. Ядвіся намацвала яе нагамі: дзе 
пе правальвалася ў снег, там і дарога. Потым ішла па ца- 
ліку -- толькі б прыбіцца ў вёску. Яна ўзнікла нечакана 
старой, прыпалай да зямлі хатай і разяўленым хлявом. 
Ядвіся зайшла ў хату. Чацвёра паліцэйскіх сядзелі за 
сталом, жлукцілі гарэлку. 

-- Глянь, баба,-- сказаў адзін з іх, што сядзеў на 
покуце. 

Гарбаносы і доўгі, як почап, паліцэйскі падняўся з-за 
стала, падышоў да яе, павагаўся на насках ботаў. 

-- Куды, курносая, ідзеш?.. Можа, на спатканне? -- 
спытаўся ён, 
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-- Мяняць іду,-- адказала Ядвіся, азіраючыся па 
баках. 

Ёй зрабілася страшна, аж абдало холадам. «Няўжо ў 
хаце жанчыны няма?» -- падумалася ёй. ІКанчына, ад- 
нак, была. З-за паркалёвай заслоны, што аддзяляла ло- 
жак ад хаты, пачуўся яе голае: 

-- Хто там, ці не Ганначка?.. 

Ядвіся кінулася туды, шукаючы збавення. 

-- Чаго табе? -- убачыўшы Ядвісю, крыкнула старая 
пямоглая кабета. 

--- Пераначаваць хацела... 

--. Ату яе,-- зноў крыкнула жанчына. 

Ядвіся, не памятаючы як, выскачыла на вуліцу. Па- 
бегла па ёй, чуючы вар'яцкі голас жанчыны. На скрыжа- 
ванпі дзвюх вуліц стаялі салдаты. На грудзях у іх бля- 
шаныя арлы. Дзіўна, але немцаў Ядвіся не спалохалася. 

Адзін з іх аклікнуў яе. 

-- Ты ёсць жыхар гэтай вёскі? -- спытаўся ён. 

Ядвіся хацела схлусіць, ды пабаялася. 

-- Не, я іду мяняць... 

-- Што ёсць мяняць?.. 

-- Соль, пан, соль... 

-- Дакумент ёсць?.. 

--- Дакумента няма... 

--. Ідзі наперад,-- сказаў немец. 

Япа пайшла. 

Сярод вёскі, на пляцы каля царквы, абкружаныя пем- 
цамі, стаялі людзі. Ядвісю далучылі да іх. І адразу, нібы 
толькі і чакалі яе, немцы загадалі натоўпу рухацца. 

-- Куды нае гоняць? -- спыталася Ядвіся ў маладой 
жанчыны. 

-- Куды? Няйначай у турму,-- адказала жацчына.-- 
А ты як сюды трапіла? 

-- Мяняць ішла... 

-- Не пашанцавала,-- пахітала галавой жапчына.-- 
Нас во заложнікамі схапілі. 

Іх апынілі ў нейкім мястэчку. Заперлі ўсіх --і жан- 
чын і мужчын -- разам у старэнькай школцы на чатыры 
класы. У памяшканні сабачы холад. Мужчыны зламалі 
колькі парт, запалілі круглую печ-галандку, абабітую 
бляхай. 

Недзе за сценкай чуліся галасы. Хтосьці спяваў. По- 
тым настала цішыня. Людзі ладкаваліся спаць, хоць ні- 
хто не спадзяваўся на сон. 
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За сценкай зноў пачалі гаманіць. Здалося, што там 
спрачаюцца, а можа, пават б'юцца. Штосьці моцна грук- 
нула, і ўсё заціхла. 

Па той бок дзвярэй хтосьці шарыў па сцяне рукой. 
Гулка бразнуў засоў. У адчыненых дзвярах з ліхтаром у 
руцэ стаяў доўгі хударлявы паліцай. 

-- Эй ты, прыгажуня, пойдзеш са мной,-- сказаў ён, 
тыцкаючы з парога ліхтарыкам у куток, дзе сядзела Яд- 
віся. 

-- Ідзі, ідзі, што ж ты,-- зашаптала бабуля, што ля- 
жала побач з Ядзяй.-- Не абазляй іх, а то яны горш раз- 
злуюцца. 

Ядзя паднялася і, думаючы, што паліцэйскі п'яны, што, 
папэўна, яе будуць біць, сціснулася ад страху. 

У тым пакоі, што за сцяной, усё прапахла гарэлкай і 
цыбуляй. На стале кавалкі хлеба, сала, у місцы квашаная 
капуста. 

-- Садзіся, краля, пагутарым,-- сказаў паліцай.-- 
Мяпе Восіпам завуць. Запомніш? А цябе як? 

-- Ядвісяй, напрыклад. Толькі навошта гэта? 

-- А вось чаму я спытаў. Я тут усіх ведаю, а цябе не. 
Ды і з выгляду ты як бы не вясковая. Вось і захацеў па- 
знаёміцца. Поняла? 


--Я і праўда нетутэйшая. Прыйшла мяняць, а мяпе 
затрымалі. Вось і сяджу тут, а дома дзеці чакаюць. Ад- 
пусціў бы мяне... 

--. Му, ты гэта не загінай. Гэта ты немцам можаш за- 
гінаць. Япы павераць. Я табе не паверу. 

-- Як хочаш, але я праўду кажу... 

-- А ці ведаеш, што з вамі будзе?.. Не? Ну от бачыш. 
Заўтра вас усіх тра-та-та, і крышка. Гэта точна. 

--. За што?.. 

-- Цябе першую расстраляюць. Поняла?..-- Ён пасу- 
пуўся да яе, паклаў руку па плячо. Рука цяжкая, свінцо- 
вая.-- Хочаш, уратую цябе. Ну як? Згодна? 

-- Не вінаватая ж я... 

-- От дурная. Заложнікі вы. Поняла?.. А заложнікаў 
заўсёды расстрэльваюць. Але я цябе ўратую. Хочаш? Ну, 
чаго маўчыш? 

-- Як ты мяне ўратуеп?.. 

-- Ты Восіпа не ведаеш. Восіп усё можа. Поняла?.. 
Есці хочаш? Еш. Можа, вып'еш? Ну, гэта як хочаш, я не 
прымушаю. 
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«Што яму трэба?» -- думала Ядвіся, нясмела беручы 
хлеб і сала. 

Восіп наліў сабе самагону, выпіў: 

- Дарма адмовілася. Не п'юць толькі дурні. 

т пазіраў на яе неяк зусім па-іншаму, як раней, Ядві- 
ся пачынала здагадвацца, чаго чакае ад яе паліцэйскі, і 
не магла зразумець, няўжо ён спадзяецца, што яна зго- 
дзіцца на тое без прымусу. «Лепш ужо загінуць, чым з 
такім брыдкім быць побач». 

-- Нудык як, згодна? 

-- Калі ты чалавек, дык адпусці цяпер, і няма чаго 
валаводзіць. Мяне дзеці чакаюць. 

--. Г ночы не пабаішся? Смелая. 

-- Дык ты ж за гарнізон правядзеш?.. 

--. Правяду, абавязкова. Ну, дык згодна? Лямпу га- 
сіць ці, можа, пры святле, га? 

--. Ідзі ты!., Знайшоўся... 

-- Ага! Значыць, Восіп табе не падыходзіць. Ах ты, 
сцерва!.. Са мной пе хочаш, з усімі паспытаеіі... 

Наздзекаваўшыся, яе павялі да заложпікаў той жа Во- 
сіп і маладзенькі паліцай, годны ёй у сыны. Малады баяз- 
ліва скуголіў: 

-- Ой, пападзе нам ад немцаў, ой, пападзе, як да- 
знаюцца... 

Восіп цыкнуў па яго: 

-- Ваткніся. Іх раніцай у распыл пусцяць. Верна ка- 
жу. Понял?.. 


Ягоныя словы анічуць не закранулі Ядвісю. Пасля пе- 
ражытага самы раз самой залезці ў пятлю. Гвалтоўная 
смерць ад немцаў здалася збаўленнем ад абраз і ганьбы. 

Восіп адамкнуў дзверы школы, паблажліва ляпнуў 
Ядвісю даланёй пад зад. 

-- Радавацца, краля, нада, што перад смерцю... 

Ядвіся, ужо стоячы на парозе школы, драпанула яго 
па твары з ілба да падбародка. 

-. Гад смярдзючы,- крыкнула яна, зачыняючы за 
сабой дзверы. 

Яна думала, што паліцаі выцягнуць яе на двор, заб'- 
юць там, аж яны моўчкі пайшлі. Парыпваў пад нагамі 
працяты марозам снег. Ядвіся прысланілася тварам да 
вушака, забілася ад рыданняў, якія яна глушыла ў сабе, 
каб пе пачулі людзі. 

Позняй раніцай іх выгналі са школы, пад моцным кап- 
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воем паліцыі і немцаў павялі па Кацярынінскім шляху 
ў бярозавых прысадах. 

ЗКанчыпны плакалі, паціху перагаворваліся: 

-- У Падзвінск гоняць, каб іх чэрці на тым свеце так 
ганялі... 

--- Глядзі, каб у Духаўшчыну не прыгналі... 

-- Не дай бог... 

--. Памаўчалі б... 

-- Г пашы бобікі з імі... 

-- Свой ды шалёны страшней за ўсё... 

Кіламетры праз два заложнікаў павярнулі ў поле з 
адзінокай на галу разбуранай цагельняй. І адразу завылі 
ўголас, загаласілі нема і страшна жанчыны, глушачы 
крыкам каманды канвою. 

З радабоддзя хмар над асмужаным, з невыразнымі аб- 
рысамі даляглядам часам выбіваўся жаўтлявы праснак 
сонца, а над цагельняй у шэрым пебе кружылі крумкачы. 
Ядвіся няўцямна крочыла сярод незнаёмых ёй людзей, і 
гэта асабліва прыгнятала і дзейнічала на свядомасць. 

«І развітацца перад смерцю не будзе з кім,-- самотна, 
адлучана падумалася ёй.-- Даруй, Стасёк, што не спраў- 
дзіла тваёй надзеі, не дабралася да партызап. Не памінай 
благім словам...» 

Яна і пе чула, як па шчацэ скаціліся дзве слязінкі, 
застралі ў ражках хусткі. 

На тым баку цагельні -- ланцуг варожых салдат, які 
падковай ахінаў снежную прастору да самага лесу. У цэнт- 
ры падковы, над кручай кар'ера стаялі мужчыны, даўно 
няголеныя, схуднелыя, учарнелыя ад бяды, што спасціг- 
ла іх. Нехта, што стаяў побач з Ядвісяй, штурхануў лок- 
цем суседа: 

--- Глянь, акружэнцы... 

-- Варэгістраваліся, дурпі... Казалі ж ім -- уцякайце, 
дык пайшлі рэгістравацца... 

Нямецкі афіцэр нешта крыкнуў салдатам. Э натоўпу 
акружэнцаў, як удар набата, звонкі голае: 

-- Людзі, прашчавайце... 

Два кулямёты секанулі па акружэнцах. Ядвіся заплю- 
шчыла вочы, закрыла іх рукамі. Кулямёты раптоўна 
замоўклі. Ядвіся адняла рукі ад твару: некалькі паліцаяў 
скідалі ў кар'ер людзей, што засталіся наверсе. Двое нем- 
даў ішлі па краі кар'ера, стралялі з аўтаматаў уніз, пяй- 
начай па тых, хто быў яшчэ жывы. 
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“- «Божа, памажы мне памерці адразу»,-- прашаптала 
Ядвіся. 

То была яе апопіняя разважлівая думка. Усё астатняе 
праходзіла як у тумане. 

Штурхаючы нагамі і прыкладамі карабінаў, іх пагналі 
на месца тых, каго ўжо скінулі ў кар'ер. 8 натоўпу рап- 
там вырвалася ўскудлачаная, звар'яцелая ад страху жан- 
чына. Двое паліцэйскіх схапілі яе, павалаклі да кар'ера, 
паставілі на ногі, загадалі двум мужчынам трымаць тую 
жанчыну. 

Ядвіся трапіла ў самую сярэдзіну натоўпу. Наперадзе 
яе стаяў нейкі дзядзька ў балахоне з плашч-палаткі. Яна 
бачыла ягоную шыю, чорную ад летняга загару, парослую 
кучаравымі валасамі. Шыя была напружана, а рукі без- 
дапаможна апушчаны і троху адведзены назад. 

Нямецкі афіцэр, які ўсё хадзіў за двума кулямётчыка- 
мі, раптам спыніўся, і жанчыны перасталі плакаць. Толь- 
кі чулася перарывістае дыханне ды нейчы прастудны ка- 
шаль. Напружаная цішыня доўжылася, можа, адно імгнен- 
пе. Яе парушыў кулямётны голас: та-та-та-та... 


Краем вока Ядвіся бачыла, як злева ад яе паляцелі ў 
прорву кар'ера людзі, і ў тое ж імгненне мужчына, што 
стаяў наперадзе, выпрастаўся, паваліўся на яе. Яна ад- 
ступіла на крок, сарвалася, паляцела ў бездань. 


Ачнулася яна ад холаду, што ціснуў на грудзі. Было 
цёмна. Яе галава тулілася сярод нейкай цясніны. За- 
мёрзлая памяць ляніва вярталася да яе. Дзе яна, што з 
ёй, чаму галава заціснута і яе немагчыма ўзняць? 

Але як толькі вярнулася памяць, усё цела працяў га- 
рачы страх. Яе левая рука лёгка вызвалілася з-пад нечага 
мяккага, пачала мацаць навокал. Пальцы натыкаліся на 
каляную тканіну і такія ж халодныя валёнкі. Потым яны 
намацалі халодны мокры нос і мокрыя пад ім вусы. Яе 
страсянула ад гэтай ліпкай макрэчы. Яна ўжо ведала, 
што ляжыць сярод трупаў і тыя трымаюць яе за ногі і 
правую руку. 

Памалу яна вызваліла спачатку руку, а потым і ногі. 
Але галава ўсё яшчэ была заціснута, і яна з цяжкасцю 
павярнула яе, глянула ўгору. Там у небе, адзіная на ўвесь 
сусвет, гарэла зорка і весела падміргвала ёй. 

«Божачка, што ж я ляжу жывая сярод мёртвых»,-- 
раптам падумалася ёй, і такая прага да жыцця ахапіла 
яе, што яна папаўзла, баючыся стаць на погі. Здавалася, 
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мерцвякі будуць хапаць яё за ногі, не даючы магчымасці 
выбрацца з кар'ера. 

Вочы патроху прывыкалі да цемры. У кар'еры нават 
было светла ад бялюткага снегу. Чарнела толькі гара 
трупаў ды схіл стромы, па якой падалі расстраляныя 
людзі. 

Адпоўзшы крокаў на пяць ад гары трупаў, Ядвіся па- 
спрабавала стаць на ногі і правалілася па пояс у пульхны 
снег. 

«А след?.. Я ж пакіну след у снезе,-- у роспачы паду- 
мала яна, і ёй не захацелася выбірацца адсюль.-- Заснуць 
бы тут і не прачнуцца. Трэба паўзці, дык немцы не зда- 
гадаюцца...» 

Затоенае ў грудзях цяпельца ўжо не хацела гаснуць. 
Ядвіся папаўзла па снезе, туды, дзе гарэла адзіная на не- 
бе зорка. Ца схіле кар'ера тут рос малады беразнячок, го- 
лы і кволы ў такую пару. Але Ядвісю ён утрымліваў. 
Можа, праз гадзіну яна выбралася з кар'ера, пайшла па 
краі кручы і неўзабаве натрапіла на ледзь прыкметную 
сцежку, якая і вывела яе на дарогу. 

Яна ішла, не задумваючыся, куды ідзе, ды і не было 
сэнсу ў тых развагах -- Ядвіся не ведала гэтых краёў. 
Неўзабаве дарога прывяла яе ў лес. Стала зацішна і вель- 
“мі холадна рукам. Яна засунула рукі за пазуху, прымусі- 
ла сябе ісці. 

Ужо недзе пад раніцу яна ўбачыла два агепьчыкі ў 
цемры, пайшла на іх, баючыся, што не дойдзе, падганяю- 
чы сябе ўпартым словам: ідзі, ідзі... 
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Пасля запозненага снядання ўсе забраліся на печ-- 
у хаце было холадна, ля парога пакрысе раставала лужа. 
Міхась пайшоў на двор. У снежнай смузе ярка свяціла 
чырвонае сонца, нізкае і халоднае. Шалёны вецер круціў 
снег, над стрэхамі курыліся бліскучыя пад сонцам слуп- 
кі снежнага пылу. 

Мароз, здаецца, мацнеў, было цяжка дыхаць і балюча 
глядзець на яркую віднату поля, якое чамусьці плыло, 
пералівалася хвалямі -- як кінуць вокам паўзлі, падвіва- 
лі хвастамі снежныя сувоі. 

У Даўгяліхі як заўсёды поўна дзяўчат і хлопцаў. Ся- 
род хаты на табурэтках сядзелі двое дзіўных людзей. Мі- 
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хась ніяк не мог угадаць, хто яны. Ваеннапалонныя? Але 
чаму ў нямецкай форме? 

Нізенькі і рыжаваты чалавек, пабачыўшы Міхася, 
ускочыў з табурэткі, замахаў рукамі, выгукваў нешта не- 
зразумелае. Міхась са страхам пазіраў на яго. Вар'ят ней- 
кі! Царваны стары шынель, падпяразаны брудным руч- 
піком з вышытымі па краях чырвонымі пеўнямі. На на- 
'ах саламяныя чуні. Галава абматана шарсцяной хусткай. 
Але найбольш Міхася ўразіў выраз твару. У чалавека па- 
лахлівыя вочы, якія ўсё бегаюць, мітусяцца, быццам шу- 
каюць ратунку. Вусны перасмыкаюцца, а левая шчака, 
чамусьці пачарнелая, торгаецца. 

--. Алес -- капут... Война -- капут. О майн гот! Іх бін 
зольдат... Фарштэйн? Офіцырэн загт: комэн зі форверте... 
[Іх віль ніхт штэрбен!.. 

Міхась разгублена слухаў немца. Чаго ён хоча ад яго? 
Тады з табурэткі падняўся другі немец, доўгі, худы; У 
пейкім жаночым паліто. Ён схапіў чорнай абмарожанай 
рукой свайго таварыша, сілком пасадзіў яго на табурэтку. 

--. Шпрэхен зі дойч? 

-- Шлехт...-- адказаў Міхась. 

Немец, паволі вымаўляючы словы, памагаючы жэста- 
мі і мімікай, пачаў расказваць пра сябе. Міхась збольша- 
га разумеў яго. 

-- Што ён кажа? Што? -- наперабой пыталіся хлопцы. 

Міхась перакладаў. 

«Афіцэры казалі, што рускія разбіты. Маскву абара- 
няюць смяротнікі, якіх прыкавалі ланцугамі да кулямё- 
таў і гармат. Афіцэры хлусілі. Рускія не разбіты. Яны 
бамбілі. У іх новыя гарматы. О, гэта трэба перажыць. 
Зямля становіцца чорнай. Мы адышлі. Казалі, што гэта 
новыя пазіцыі. Раніцай на пазіцыі наляцела конніца. Га- 
ловы ляцелі на снег. Мы з Петэрам адразу кінуліся ўця- 
каць. Вайна прайграна... Гітлер звар'яцеў, калі ўздумаў 
перамагчы рускіх. Мы з Петэрам ідзём дамоў. З нас хо- 
піць. 

-. А божачка, дык хіба ж яны дойдуць? -- здзівілася 
Даўгяліха.-- дамерзнуць жа, чэрці. 

-- Няхай замярзаюць, было ім сюды не перціся,- 
адказаў Лёшка. 

Немцы між тым, ухапіўшыся за Міхася як за чалаве- 
ка, што хоць крыху ведае мову, спрабавалі высветліць, як 
лепш прайсці, каб абмінуць горад. У горадзе іх зловяць 














і расстраляюць. Міхась спрабаваў растлумачыць, але, ві- 
даць, яго дрэнна разумелі -- гаварыць па-нямецку ён 
амаль не ўмеў. 

-- Лёшка, можа, у цябе карта ёсць? -- запытаўся ён 
у Лямзы. 

Той прыпёр падручнік па геаграфіі. Па маленькай кар- 
це Міхась стараўся паказаць немцам, як лепей абысці 
горад. Даўгалыгі салдат узіраўся ў карту і, здаецца, разу- 
меў, што хацеў давесці яму Міхась. Ён схапіў Міхасёву 
руку, доўга ціснуў яе, потым паляпаў па плячы. 

-- Данке, данке шон,-- і штосьці быстра пачаў гава- 
рыць свайму таварышу. 

-- Няўжо пайдуць? -- запытала Даўгяліха. 

- А куды ім дзявацца... 

--- Драпаюць. 

--- Дачакаліся і мы, што яны ўцякаюць. 

-- Прышыць бы іх тут... 

-- Знайшоў каго прышываць. 

-- Далёка яны не адыдуць. 

--- Дзіва што... 

Даўгяліха адчыніла скрыню, дастала бохан хлеба. 

-- На, бяры.. З голаду ж падохнеце, - сказала яна, 
падаючы хлеб доўгаму. 

Той разгублена міргаў белаватымі, як бы выцвілымі 
вачамі. Потым упаў на калені, стараўся схапіць Даўгялі- 
хіну руку, а яна спалохана хавала яе за спінай. Немец 
нешта закрычаў на таго, што сядзеў па табурэтцы, потым 
падхапіўся, палез да яго за пазуху. У яго каструбаватых 
пальцах раптам бліснуў тоненькі залаты пярсцёнак. Не- 
мец соваў пярсцёнак Даўгялісе, а яна адштурхоўвала яго 
руку. Ён, відаць, зразумеў, што пярсцёнка жанчына не 
возьме. 

Тады ён прыпаў да яе рукі вуснамі. 

--. Іх вердэ эс ніхт фэргесен, -- сказаў ён. 

-.- Што ён кажа? - запыталіся ў Міхася. 

-- Што ён ніколі не забудзе гэтага... 

--- Дзіва што такое запомпіпі. 

-- Калі жывы застанецца. 

--- Далёка ім ісці... 

Калі яны нарэшце пайшлі, Даўгяліха сказала: 

-- Буду я ў яго пярсцёнак браць... Можа, з забітага 
зняў, во і хоча аддаць. 
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Роўна а дзесятай гадзіне пунктуальны гебітскамісар 
Віцінг прыязджаў у рэзідэнцыю камісарыята. Царква, дзе 
размяшчаўся камісарыят, жэрла безліч дроў, але ўсё роў- 
на ў ёй было холадна. 

Чыноўнікі камісарыята хадзілі ў шынялях наапашку, 
хоць гэта і супярэчыла статуту. Многае цяпер супярэчы- 
ла статуту: шарсцяныя світэры і кофты, абыякавыя ві- 
танні, перашэптванні, якія спыняліся, калі паяўляўся ка- 
місар. 

Удар Чырвонай Арміі пад Масквой адгукнуўся ў тыле 
пакуль што не вельмі выразным рэхам, але дастаткова 
моцным для чуйнага вуха ПВіцінга. Гебітскамісгар адчу- 
ваў, як пахіснулася дысцыпліна, і аднаго разу на свае во- 
чы пабачыў поўную машыну дэзерціраў, якія беглі куды 
глядзяць вочы. Двух малодшых афіцэраў па загаду Ютне- 
ра расстралялі, астатніх пакіравалі на фронт крывёй вы- 
купіць сваю віну перад рэйхам і фюрэрам. 

Ліха пабяры, нібелунгі, арыйцы, уцякаюць, як статак 
бараноў. 

Ота Віцінг усё часцей прыгадваў сваю размову з Зіг- 
фрыдам фон Лейме-Гротшэ. Цяжкія непаслухмяныя дум- 
кі апаноўвалі гебітскамісара. На што намякаў гэты наш- 
чадак прускай знаці? Якіх гарантый чакаюць на Заха- 
дзе? Ад каго? І хто перад кім будзе адказваць у канцы 
вайны? 

Канец вайны ўяўляўся яму звычайным, як і кожны 
канец усіх войнаў, што вяліся дасюль: заключэнне міру, 
кантрыбуцыя, страта тэрыторый. А што, калі зараз будзе 
нейкі іншы канец? Бо і вайна ідзе інакшая і не зусім па 
правілах, як казаў Зігфрыд. 

Цяпер ён раскайваўся, што спалохаў Зігфрыда. Не 
так сабе той усчаў небяспечную размову. Нешта было ў 
яго такое, што напэўна дапамагло б у будучым. Ды стра- 
чанага ўжо не вернеш. 

Першы, хто зайшоў да яго, быў Ютнер, Ён сеў у крэс- 
ла з пахмурым выглядам чалавека, якому не шанцуе. 

-- Што-небудзь здарылася, штурмбанфюрэр? -- спы- 
таўся Віцінг. 

--. Я прыйшоў развітацца,-- сказаў Ютнер.-- Мяне ад- 
клікаюць у рэйх. 

Гебітскамісар ведаў, што берлінскае начальства незда- 
волена Ютнерам. Як яны ні стараліся схаваць два вялікія 
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ачагі партызанскіх дзеянняў на Падзвінні, Берлін пра гэ- 
та даведаўся. Але Віцінг ніколі не думаў, што справа пры- 
ме такі круты паварот. 

-- Віншую, Ютнер,-- няшчыра сказаў ён, хаваючы ад 
Ютнера сваю дасведчанасць.-- Нават самая маленечкая 
нямецкая вёска лепей за руска-азіяцкі горад... 

-- Я заўсёды рабіў там, куды пасылала мяне Герма- 
нія і фюрэр,-- урачыста, але з адценнем незадаволенасці 
адказаў Ютнер. 

-- Мне шкада, Ютнер, што вы пакідаеце нас. Мы ня- 
дрэнна служылі вялікай Германіі,-- таксама крыху ўра- 
чыста сказаў Віцінг. 

-- На маё месца прыязджае штандартанфюрэр Ціль- 
сман,-- не рэагуючы на Віцінгавы словы, паведаміў Ютнер. 

-- Цільсман?.. 

-- Вы знаёмы са штандартанфюрэрам? -- Ютнер піль- 
на паглядзеў на Віцінга, і той зразумеў, што Ютнер паду- 
маў, нібы ў ягоным ад'ездзе вінаваты ён, гебітскамісар. 

-- Я крыху ведаю штандартанфюрэра,-- прызнаўся 
ён.-- Баюся, мне будзе цяжка працаваць з ім... 

Віціпг адчуў, што Ютнер паверыў яму. Ён сапраўды 
быў задаволены Ютнерам і не хацеў бы мяняць яго на га- 
нарлівага Цільсмана. 

-- Так, мы няблага працавалі,-- памякчэў Ютнер.-- 
На жаль, там не разумеюць ці не хочуць разумець нас. Жа- 
даю вам поспехаў, пан гебітскамісар, і хачу папярэдзіць 
вас, што я пакінуў для штандартанфюрэра незакончаную 
справу на вашу перакладчыцу. Я ўсё ж падазраю яе... 

--- Дзякуй, Ютнер... Але дарэмна вы... Зрэшты, справа 
бяспекі выяўляць варожыя нам элементы... 

Ютнер пайшоў, а Віцінг стаў думаць над сітуацыяй, 
што ўтварылася з прызначэннем Цільсмана на месца Юч- 
нера. 

Ота Віцінг даражыў сям'ёй, гэтай маленькай цыта- 
дэллю вялікага рэйха, любіў хатнюю ўтульнасць, хоць ка- 
рыстацца ёю выпадала вельмі рэдка. Ды, папраўдзе, і яго- 
ная Эльза належала да тых сучасных нямецкіх жанчын, 
якія не вельмі любілі займацца хатнімі справамі, аддаю- 
чы перавагу партыйнай дзейнасці. Яны і пазнаёміліся ад- 
нойчы на мітынгу, дзе выступаў кумір жанчын, прыгожы 
і даступны Генрых Герынг. Эльза любіла вайскоўцаў, асаб- 
ліва тых, што належалі да авіяцыі, але выйшла замуж за 
Ота Віцінга, і ён даражыў гэтым. 
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На вольнасці фрау Эльзы Віцінг глядзеў скрозь паль- 
цы. У вышэйшым свеце гэта непазбежна. Ота Віцінг ве- 
даў, што ў фрау Эльзы ёсць друг і заступнік штандартан- 
фюрэр Цільсман. Але ён верыў, што іхняя дружба не вы- 
ходзіць за рамкі прыстойнасці. 

Лейме- Тротшэ троху пахіснуў гэтую ўпэўненасць. Э вя- 
сёлай усмешкай ён сказаў аднойчы, што Герынг захапля- 
ецца артысткамі балета. А калі Віцінг запытаўся, ці ведае 
пра гэта фюрэр, Лейме-Гротшэ сказаў, што і сам фюрэр 
дазваляе сабе песціцца ў абдымках прыдворнага фатогра- 
фа Евы Браўн. 

-- Ота, вы можаце сабе ўявіць нашага фюрэра без шта- 
ноў? -- спытаўся ён у Віцінга.-- Я, напрыклад, не магу... 

Гэта ўжо было непрыстойна, і Віцінг тады рашуча спы- 
піў фрывольную размову. 

-- Дарагі Зігфрыд,-- сказаў ён,- нават каралі мелі 
дзяцей. 

Выйшла так, нібы Віцінг паставіў фюрэра ніжэй кара- 
лёў, але Зігфрыд перамяніў тэму гаворкі. 

Прызначэнне Цільсмана стварала нейкую нязручнасць 
для Віцінга. Ён спрабаваў здагадацца, што гэта за ня- 
зручнасць, але ў галаву лезла рознае глупства. Трэба бы- 
ло пазваніць у Берлін. Як здарылася, што Ютнер едзе ра- 
ней, чым Цільсман прыняў ад яго справы? За гэтай пера- 
станоўкай нешта хавалася. 

Дзяжурны прынёс зводку. Чырвоная Армія за ноч пра- 
сунулася больш як на трыццаць кіламетраў. Вар'яцкі тэмп. 
Калі так пойдзе, дык з Цільсманам яны сустрэнуцца на 
паўдарозе да Берліна. 

Афіцэр сувязі сказаў, што яго выклікаюць па прамым 
провадзе. Ён узяў трубку. 

Званіў Цільсман. Віцінг павіншаваў яго з прызначэн- 
нем. Цільсман прыняў віншаванне без асаблівага энту- 
зіязму. 

--- Дарагі Ота,-- лішне ўжо фамільярна звярнуўся ён 
да Віцінга,-- вы не будзеце супраць, калі са мною да вас 
завітае фрау Эльза. Яна вельмі сумуе па вас, ды ў яе ёсць 
і справы... 

Віцінг і ўзрадаваўся, і нечага спалохаўся. 

Ёп паклікаў дзяжурнага, прыказаў: 

-- Паклічце да мяне фройляйн Людмілу. 

Перакладчыца не прымусіла доўга чакаць. Яна зайшла 
і спынілася ў парозе. 

-- Слухаю, пан гебітскамісар,-- сказала яна. 
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Віцінгу падабалася яе сціпласць і дзявочая сарамлі- 
васць. А Ютнер выдумвае чорт ведае што. Гэтым супра- 
цоўнікам тайных службаў заўсёды нешта здаецца. 

-. Фройляйн Людміла,-- сказаў Віцінг, чамусьці не 
пазіраючы на перакладчыцу, я надакучыў вам сваімі 
просьбамі. Але гэта ў апошні раз. Да мяне хутка прыяз- 
джае жонка. 

-- Віншую вас, пан гебітскамісар,-- адгукнулася пера- 
кладчыца. 

-- Трэба было б навесці парадак у маёй халасцяцкай 
кватэры... 

-- Але я прыбрала яе ўчора... 

--Я думаю пра грунтоўнае яе пераабсталяванне,-- 
сказаў Віцінг.-- Па вашым густу. Цяпер кватэра, даруй- 
це, пахне казармай. 

--. Мне адной будзе нялёгка... 

-- Я распараджуся, каб вам памаглі... 

Ноччу ў абсталяванай па густу перакладчыцы кватэ- 
ры ў былым архірэйскім доміку на беразе ракі Віцінгу 
прысніўся дзікі сон. 

Яго ў берлінскім кабінеце прымаў сам фюрэр. Фюрэр 
стаяў за сталом, на якім ляжалі парабелум і чорныя паль- 
чаткі. 

Віцінг прывітаў фюрэра, але той закрычаў на яго: 

-- Ты прывёз мне тое, што абяцаў? 

Віцінг ніяк не мог успомніць, што ён абяцаў фюрэру 
прывезці. 

Фюрэр выбег з-за стала, і тады Віцінг з жахам паба- 
чыў, што фюрэр без штаноў. У адных падштаніках,. 

-- Ты чаму не па форме адзеты? -- Фюрэр паднёс ку- 
лак да твару Віцінга.-- Кінуў фронт і прыбег сюды... 

Віцінг азірнуўся -- ён стаяў перад фюрэрам зусім 
голы. 

-- На фронт яго,-- фюрэр штурхнуў Віцінга пад бок. 

Віцінг расплюшчыў вочы. 

Ля ягонага ложка стаялі два афіцэры і перакладчыца 
Людміла. У аднаго з афіцэраў -- ліхтарок, які скупа асвят- 
ляў ложак. 

--. Што такое? -- Віцінг сеў на ложку. 

Яму хацелася ўстаць, але было няёмка перад пераклад- 
чыцай. І ён ніяк не мог зразумець, чаму афіцэры прыйшлі 
разам з ёю. 

-- Што такое? -- паўтарыў ён ужо строга і незадаво- 
лена, 
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Спакойна, пан гебітскамісар,-- сказала перакладчы- 
ца.-- Мы прыйшлі выканаць прысуд народа за вашы кры- 
вавыя справы... 

-- Хто вы?.. 

Народныя мсціўцы,-- сказаў старэйшы з афіцэраў. 

У яго было пядрэннае вымаўленне. 

Мне трэба апрануць гарнітур,-- звяртаючыся толь- 
кі да старэйшага афіцэра, сказаў Віцінг. 

-- Вам хочацца памерці як салдату,-- сказаў афіцэр, - 
але па гэта ў вас няма права. Вы загінеце як забойца і кат. 

Ён узняў руку і тройчы стрэліў у грудзі. 

Віцінг паваліўся на падушку. Яго ашклянелыя вочы 
глядзелі ў столь. 

.Поччу ў дзверы ипехта пастукаў. Міхась Ланкевіч 
падбег да дзвярэй, дрыготкім голасам спытаўся: 

-- Хто там?.. 

Міша, свае,-- Міхась адразу пазнаў гэты голас -- 
Карл Эриставіч Ланге. 

На двары стаяў запрэжаны ў вазок коць. Лаш'е ў фор- 
ме нямецкага афіцэра папрасіў паставіць каня ў хлеў. 

Мы ў цябе перадиюем,-- сказаў ён.-- Немцаў не 
бывае? 

Даўно не было, з самай восені,-- адказаў Міхась, 
прыглядаючыся да двух астатніх. 

Мужчына быў яму незнаёмы. А жанчыну ёп пазнаў 
адразу -- Людміла Герасіменя. 

Пад вечар госці пачалі збірацца ў дарогу. Міхась зда- 
гадваўся, што яны ідуць насустрач фронту, і яго аж рас- 
пірала ад жадання папрасіць Карла Эриставіча, каб узяў 
яго з сабой. Ды ўсё пе хапала смеласці. 

Вазьміце і мяне з сабой...-- адважыўся ён нарэшце 
і засмуціўся, калі Ланге сказаў яму: 

Ты патрэбны тут... Праз тыдзень прыкладна да цябе 
прыйдуць. Пароль такі: ці даўно вы былі ў Падзвінску? 
Ты адкажаш: а што там рабіць? Табе тады павінны ска- 
заць: у горадзе ўсе навіны... Запомніў? Толькі сам цяпер У 
горад пе хадзі. Можаш у бяду трапіць. 

Яны паехалі, пакінуўшы ў душы Міхася падзею на пей- 
кія вялікія справы. 

Карл Ланге, Людміла Герасіменя і Славік Чыж на дру- 
гія суткі шчасліва прыехалі на леснікоў хутар пад Лісі- 
нымі ямамі, дзе некалі Галай разам з гаспадаром і ягоным 
госцем прынялі бой з дыверсантамі. 
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Праз густую наледзь акна ў хату прабівалася сіняе 
месячнае святло, зусім кволае, каб разагнаць начныя па- 
цёмкі, Было дзіўна, як Каршукоў абмінае рэчы, мераючы 
пакой сваімі нягнуткімі цыбатымі нагамі. 

Дзён пяць Чабаноўскі супакойваў Каршукова, прыдум- 
ваў розныя акалічнасці, якія маглі затрымаць Ядвісю. На 
шосты дзень ён прамаўчаў. І тады Каршукоў закружыўся 
па хаце. 

Яны прадаўжалі жыць на выселках, займалі ўдвух чы- 
стую палавіну вялізнай хаты з вокнамі на панылы поплаў. 
Гаспадар, Уладакаў дзядзька, зрэдку заходзіў да іх, рас- 
казваў пра навіны. Навіны не радавалі. А тут яшчэ нава- 
лілася сваё гора. 

У глухой цішыні грукалі абцасы, Грук-грук-грук-грук- 
грук. Паварот. І зноў: грук-грук... 

-- Саніслаў Цітавіч, прысядзь ты, калі ласка. Ну што 
ты ўсё ходзіш?.. 

Чабаноўскі пакутаваў не менш за Каршукова... і ўсё ж 
пе так востра і балюча, як ён. «Чорт мне собіў дадумацца, 
каб паслаць на сувязь Ядзю,-- роспачліва думаў Чабаноў- 
скі,-- Цяпер і самі сядзім як прыкаваныя. Трэба было пай- 
сці ўсёй групай. Ды і ён адразу згадзіўся. Чаму?..» 

Каршукоў усё мераў пакой: удоўж, упоперак, па дыя- 
ганалі. У месячным святле яго постаць здавалася высокай, 
няўклюднай і жахлівай, як здань. Яна то насоўвалася на 
Чабаноўскага, то аддалялася. 

«Нядобра выйшла,-- прадаўжаў разважаць Чабаноў- 
скі.-- Сем мужчын, а жанчыну ў разведку паслалі. От, 
чорт пабяры, джэнтльмены. Няхай бы Лёньку паслаў, гэты 
з любой бяды выдзерацца. А можа, дарэмна хвалюемся. 
Магла ж яна затрымацца. Факт, магла, Усё роўна брыд- 
ка... Бегае вунь, як воўк у клетцы». 

На другой палавіне чагосьці спрачаліся гаспадары. 
Гулкія крокі перашкаджалі слухаць, чаго спрачаюцца ста- 
рыя. Хоць і гэта няважна. А што важна? Вайна. Хай ёю 
чорт падавіцца... 

-- Я ўсё разумею, Станіслаў Цітавіч,-- загаварыў ён.-- 
Вінаваты, вядома, я, і ты сябе не карай. Мне тады ўзбрыла 
ў галаву гэтая ідэя. Думалася, жанчыне лягчэй будзе 
прайсці паўз гарнізоны... Давай закурым, Станіслаў Ці- 
тавіч... 

-- Не хачу.-- Каршукоў захадзіў спарпей.-- Дараваць 
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чалавеку вунь як велікадупгна, Знаю. А сам сабе калі да- 
руеш? 

Ён нечакапа падышоў, сеў ля Чабаноўскага. Рукі за- 
ціснуў між каленяў. Чабаноўскі прыпаліў самакрутку, 
паднёс Каршукову, сілком усунуў у рот. 

--. Куры, дзівак чалавек... Натаваць сябе таксама лёгка. 

-- Думаеш, я сябе караю. Род людскі -- во каго. Да ча- 
го ж подла свет збудаваны, Ды ты не дзівіся. Думаеш, той, 
каго мы тады шлёпнулі, з падгопцам на гэту афёру бег? 
Скруцілі яго ў барапі рог і сунулі, як рака ў кіпець, Мы 
яго шлёпнулі, а той, хто яго пасылаў, новага шукае. А ты 
сам ідзі, калі табе падабаецца подласць. 

--. Чакай, чакай,-- спыніў яго Чабаноўскі,-- ты ж пе 
стаў сволаччу, як той, а цябе ж вербавалі. 

--. Во, во,-- падхапіў Каршукоў,-- чаму свет так па- 
будаваны, што чалавек пе можа сам сабой распараджацца? 
Чаму я павінен ад кагосьці залежаць? 

-- Ну і загнуў,-- абурыўся Чабаноўскі.-- Свет цяпер 
сам сябе адстойвае ў барацьбе з фашызмам. А фашызм -- 
гэта самая агалцелая дыктатура манапалістычнага капі- 
талу супраць рабочых. 

-- Палітграматай хочаш мяне даканаць. Давай, да- 
вай, -- згадзіўся Наршукоў.-- Толькі я табе, Аляксандр Ні- 
кіфаравіч, вось што скажу, па-свойму, па-мужыцку. Не- 
парадак гэта, калі моцны слабага прымушае рабіць тое, 
што слабаму не хочацца. А па якому праву прымушае? 

--. Я табе растлумачу зараз... 

-- Знаю, што ты скажаш. Бацькаўшчына. Абавязак. 
Гонар. Слоў такіх шмат. І кожны парод лічыць, што яго 
бацькаўшчына найлепшая, яго гонар найвышэйшы. А та- 
го не разумеюць, што некалькі палітыканаў увесь свет ба- 
ламуцяць. Даць бы ім па шапцы. Не перашкаджайце нам 
жыць. 

-- Умора з табой, Каршукоў. Зусім заблытаўся...-- ад 
душы засмяяўся Чабаноўскі. 

-- А можа, не я, а ўвесь свет у трох соснах заблытаў- 
ся. Ну ты мне скажы, хіба хоць адзін народ хоча вайны? 
Ды наліха яна яму. 

--. Ну, мы ведаем, за што ваюем. 

-- Дыя не пра даную сітуацыю, а наогул. 

--. Ідзі ты!.. Знаеш, Каршукоў, паслухаўшы цябе, дык 
анархіст ты махровы, во хто. І гаворыш так таму, што 
Ядвіся пайшла на сувязь і пакуль не вярнулася. А сам жа 
яе па зброю ў Хвалковічы пасылаў і за мной таксама. 
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І - А па якому праву? 

-- Пу, ведаеш, па праву савецкага чалавека, па таму 
І праву, што хтосьці людзей згуртоўваць павінен, на бараць- 
бу іх за лепшую долю ўзнімаць. Што ж, па-твойму, ка- 
мандзір не мае права байца ў разведку паслаць? У атаку 
не можа падняць? Так, ведаеш, свет сапраўды, чорт яго 
панішы, куды дакаціўся 6. 

-- У камунізм дакаціўся б,-- спакойна сказаў Каршу- 
коў. 

- А тэта ўжо наіўна. Утопія. Былі такія філосафы, 
якраз як і ты мыслілі. 

- Значыць, былі? -- скрушліва запытаў Каршукоў. -- 

ІІ А я думаў, што першы да такой мыслі дайшоў. Му і што 
яны? 
І -- Нічога, лопнула іх утопія. Кожнае жывое, Станіслаў 
Цітавіч, у муках нараджаецца -- новае грамадства такса- 
ма. За камунізм змагацца трэба, па божаму хаценню ён не 
І паявіцца. Зразумеў? 

-- Зразумеў... Толькі, брат, усё роўна свет не на той 
капыл зроблены. Цесна. 

Чабаноўскі ўзяў за правіла вучыць Каршукова звы- 
чайнай палітграмаце. Той слухаў уважліва, але вельмі 
І часта збіваў свайго настаўніка з тропу нечаканым і, зда- 
валася, вельмі наіўным пытаннем. Тады ўзгаралася спрэч- 
ка, якая магла цягнуцца гадзінамі, 

Яны сядзелі ля акна, пазіраючы на поплаў і шэрань- 

кія кусты над рэчкай. За ракой, кіламетраў за сем, відаць 
/ была вёска Глінішча -- доўгая, раскінутая па шашы, Сон- 
ца ўжо зайшло, і вечарэла хутка. Толькі на захадзе ўсё 
[І яшчэ гарэла кромка неба. 
Пачулася далёкая траскатня кулямётаў, і пе паспелі 
І яны ачомацца, як у Глінішчы ўспыхнуў пажар. Яны вы- 
беглі на двор, забыўшыся на перасцярогу. Гаспадар ужо 
стаяў там. 

--. Што гэта? -- здзівіўся Чабаноўскі. 

Гаспадар увагнаў сякеру ў яловы чурбан, разважліва 
І адказаў: 

-- Па ўсім відаць, нашы ідуць. Трэба было б скаціну 
ў лес схаваць. Налі бой разгарыцца, дык і тут не ўседзіш. 

Яго спакойны, упэўнены голас адразу развеяў сумнен- 
ні. «Божа, як усё звычайна. А я ўсё думаў, як гэта адбу- 
дзецца»,-- прамільгнула ў галаве Чабаноўскага. 

-- Стась, пайшлі ў хату,-- загадаў ёп Каршукову. 

І На кароткай нарадзе было вырашана ісці на дапамогу 
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арміі, якая вяла бой за Глінішча. Пакуль збіраліся да ку- 
чы, бой аціх, Піхто не ведаў -- немцы выбіты з Глінішча 
ці пе. Але ўсё ж вырашылі ісці туды. 

З-за лесу падымаўся чырвоны шчарбаты месяц, акру- 
жаны марозным ззяннем. Дзьмуў рэзкі, шчыпучы вецер, і 
мароз, здаецца, набіраў моцы. 

Над Глінішчам зрэдку ўспыхвалі ракеты. Яркая відна- 
та то рассоўвала мройную сінізну, то зноў уступала ёй на- 
ваколле, 

Каршукоў сабраўся пайсці ў разведку. Чабаноўскі не 
стаў пярэчыць -- Наршукова не адгаворыш. Астатнія за- 
леглі ў снег. Чакаць давялося доўга. Здавалася, Каршукоў 
ужо ніколі не вернецца. Ісці яму насустрач было рызыкоў- 
на. Адубелыя рукі ўжо не хацелі трымаць зброю. 

Нарэшце ён прыйшоў. Апусціўся ў снег, схапіў пры- 
гаршчы снегу, выцер твар. 

--. Пабілі іх,-- хрыпла сказаў ён,-- чалавек трыццаць, 
кажуць. 

2 Дык што,- яны з неба зваліліся? 

-- Кажуць, лыжнікі прарваліся, а з горада падмаца- 
ванне падкінулі. Ну іх і акружылі... Немцаў таксама шмат 
бітых. 

-- От табе і адказ на нашу размову,-- напомніў Чаба- 
ноўскі.-- Я так мяркую, што лыжнікі -- разведка, а га- 
лоўныя сілы недзе кіламетраў за дваццаць стаяць. А мо- 
жа, і бліжэй. Трэба ісці насустрач. 

Гуляў па полі вецер, гнаў сухі калючы снег. І раўна- 
душна на зямлю пазіраў шчарбаты месяц. 

Каршукоў задумліва глядзеў на яго, маўчаў. Было ў 
ягоным маўчанні штосьці трывожнае. 

-- Вы ідзіце,-- нарэшце сказаў ён,-- Чуеце, як гры- 
міць кананада? І стужка вогненная неба апаясала. Фронт 
зусім блізка. Дойдзеце... Па вогненным гэтым азімуце дой- 
дзеце. 

-- А ты? -- здзівіўся Чабаноўскі. 

-- Мне туды рана,-- адказаў Каршукоў.-- Ды і Ядзю 
хачу дачакацца. А не дачакаюся, скажыце там, што Нар- 
шукоў сумленне сваё не прадаў. 

-- Тады і мы не пойдзем, -- запратэставаў Чабаноўскі. 

-- Вы пойдзеце,-- рашуча адказаў Каршукоў.-- Вы 
там патрэбны. У вас свой абавязак, у мяне -- свой. 

Як яго ні ўгаворвалі, а Каршукоў вярнуўся назад. 
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З печы Ядвіся бачыла, як недацёпісты рослы гаспадар, 
шырока растапырыўшы локці, цадзіў праз брудную ануч- 
ку малако і незадаволена бурчаў пад нос: 

--. дста таго, апяць няпоўны збаноцак. Бозацка добры, 
бозацка мілы, рай ёй светлы, а толькі на стоз кароўку бы- 
ло порціць... 

Ядвіся ўжо ведала пра нечаканую смерць гаспадыні і 
пра тое, што гаспадар баяўся яе і мёртвую. Лічыў ён яе 
ведзьмай і верыў, што яна з таго свету шкодзіць яму. Быў 
ён з выгляду баязлівы, зацюканы і бяскрыўдны, ажно не 
верылася, быццам ён мог атруціць жонку. Ядвіся шкада- 
вала яго: народзіцца вось такі недарэка сабе на пакуты, а 
людзям на смех, валачэ лямку пра усё жыццё без патрэбы 
і сэнсу. 

Пра жонку ён расказваў скупа, часам хваліў яе: 

--. Эста таго, мілацка, яна ў мяне была бабацка спрыт- 
ная. Бывала, заспіс або чаго не пацуес, дык так і перасвен- 
ціць цым папала, царства ёй нябеснае. Харосая была зонка. 

У гаспадара было старасвецкае імя -- Харлампій і 
прозвішча Чыж. Але прозвішча ён не выгаворваў. 

-- Я, мілацка, Харлампій Цыс,-- назваўся ён у першы 
дзень знаёмства. 

Качыха так і звала яго -- Цые. 

Тады, уначы, калі яна, не памятаючы як, дабралася да 
гэтай лясной, у глухамані вёсачкі, яе прытуліла немала- 
дая бабылка па мянушцы Качыха. Яна і сама называла 
сябе так -- Качыха. 

Колькі дзён адлежала Ядвіся ў непрытомнасці, яна не 
ведала. Аднаго разу ачнулася і падзівілася: дзе яна, што 
з ёю? Плыў у галаве цяжкі, як пасля чаду, туман. Яшчэ 
праз два дні Качыха прысела да яе на ложак, сказала: 

-- Скажы дзякуй, што дасюль глядзела. Цяпер табе 
корм патрэбны, а я сама пабіраюся. Паслухай, што я табе 
скажу. Ёсць тут у нас прыдурак адзін, Цысам дражняць. 
На вёсцы брэшуць, што ён жонку атруціў. Ты людзей не 
слухай. Ён чалавек смірны. Пагадзіўся ён узяць цябе. Ад- 
кормішся, а там сама пабачыш, што рабіць... 

Ядвіся напалохалася. 

--. Я дамоў пайду,-- падхапілася яна з ложка і не ўста- 
яла на нагах. 

-- Куды табе,- сказала Качыха і, як ні прасілася 
Ядвіся, адвяла яе да Цыса. 
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Хата паволі затуманьвалася змрокамі. Яны падымалі- 
ся з закуткаў, з-пад лавак, з-пад стала, а насустрач ім та- 
кія ж шэрыя змрокі апускаліся са столі, з заседжанай му- 
хамі бажніцы. Усё тут было чужое, ненавіснае. 

Цыс працадзіў малако, наліў у конаўку, падаў Ядвісі. 

-- дЭста таго, выпі, Ядвіська, сырадою,-- стоячы каля 
печы, гаварыў ён.-- Малацко дуза пальзіцельнае. Я, калі 
мальцонкам быў, на галаву хварэў. Маці мяне малацком 
адпаіла. Вызыў, толькі гаварыць па-людску развуцыўся. 
Язык не слухаецца... 

Ядвіся піла цёплы сырадой, лежачы на баку. Над ёй 
нізка-нізка вісела чорная столь. Ядвіся аж жахнулася: 
столь, сцены і халодная ўжо чарэнь печы -- усё было па- 
добна на труну. 

Яна не дапіла малако, аддала конаўку Цысу. 

-- Сто с ты? - сказаў Цыс, забраў конаўку, паставіў 
на лаўку, пачаў запальваць лучыну. Чырванаватыя вод- 
светы ад яе загулялі трапяткімі языкамі па сцяне. Калі 
лучына дагарэла, водсветы зніклі. 

«Вось так і жыццё -- дагарэла, стала цёмна», -- падума- 
лася Ядвісі. 

У галаве зароіліся змрочныя думкі. Навошта яна та- 
кая Стасю?.. Каму яна наогул зараз патрэбна, хіба вось 
такому Цысу. Дык лепей ужо не жыць. Такое жыццё на 
сухі лес... 

Цыс запаліў яшчэ адну лучыну. Стаў віць вяроўку. 
Ядвіся бачыла толькі ягоны агромністы няўклюдны цень 
на сцяне і столі. Страшны, пачварны цень. Ён варушыўся. 
Але не так цень, як палохала Ядвісю песня, якую спяваў 
Цыс. Ён сам яе выдумаў, складаючы на хаду, ці чуў дзе? 

Ты, вяровацка, удавацка мая, 

Абнімі за сыю моцна ты міня. 

Крэпка, крэпка прыласкайся, прыгалуб, 
Не зыццё, а катарга мне тут. 

Дзікай была нават не песня, а думка, што працяла Яд- 
вісю: 

«Гэта ж ён для мяне ўе вяроўку. Ну і няхай. Шаўко- 
вай не прычакаеш. Божа, страшнай буду пасля смерці. 
Вісельпікі ўсе страшныя». 

Яе пачала біць ліхаманка, хацелася закрычаць ад стра- 
ху. Але яна толькі накрылася з галавой, каб не чуць кос- 
наязыкую песню Цыса. 

Цыс доўга не клаўся спаць, хадзіў па хаце, а калі лёг, 
усё варочаўся, гаварыў сам з сабой. Нарэшце ён заснуў. 


435 








Ядвіся адчула палёгку. Але тут жа за печчу азваўся цвыр- 
кун, завёў бясконцую песню. Як Цые. 

«У сенцах, мабыць, холадна,-- падумала Ядвіся і са- 
ма здзівілася, што ліхая думка моцна застрала ў галаве.-- 
Холадна будзе толькі спачатку». 

Цяпер пра смерць думалася звычна. Але не ставала сіл 
падняцца. Як хто прыціснуў да печы. Цыс хроп. Спаборні- 
чаў з цвыркуном. 

Стараючыся не нарабіць шуму, Ядвіся злезла з печы, 
у непрагляднай цемры намацала вяроўку, зняла яе. 

«Якая яна доўгая»,-- мільганула ў галаве. 

Перад апошнім крокам пастаяла, падумала, што трэба 
было б перахрысціцца, але рука была занятая вяроўкай. 

Дзверы зарыпелі моцна. Цыс прадаўжаў храцці. У сен- 
цах гуляў вецер. Ён секануў спачатку па нагах, потым не- 
як адразу ахапіў усё цела, Пад нагамі марозная наледзь. 
Падэшвы прыстаюць да падлогі. Даводзіцца тупаць, каб 
зусім не прымёрзлі. 

Дастаць да бэлькі было немагчыма. Ядвіся перавярну- 
ла бочачку, забралася па яе. Дно бочачкі таксама ў шор- 
сткай наледзі. Яна стала на пальчыкі, перакінула вяроўку 
цераз бэльку. Зашмаргнула яе. Зрабіла пятлю. 

Усё рабілася як чужымі рукамі. Толькі тады, як пра- 
сунула галаву ў шырокую і калючую пятлю, зрабілася го- 
рача, а рукі перасталі слухацца. 

Ёй зрабілася страшна. Ногі не хацелі трымаць, а на- 
дзетая на шыю пятля балюча рэзала шыю. 

Яна нема закрычала, але крык не заціснула пятая. 
У вачах бліснуў агонь. І нечы голас прарэзаўся з глухаты. 
Ёй здалося, Цысаў. 

Ачнулася япа на ложку ў хаце. Перад ёю ў святле лу- 
чыны стаяў Цыс, скрыжаваўшы на грудзях рукі. 

-- Бозацка, бозацка,-- лямантаваў ён.-- Сто с ты на- 
думала? Маглі с падумаць, сто я цябе павесіў... 

Цыс кідаўся па хаце, калоў трэскі, каб развесці вог- 
нішча на прыпечку, бег да ложка, каб захутаць Ядвісю ў 
коўдру. Гэтак жа бесталкова ён нешта гаварыў, суцяшаў 
Ядвісю. Але гэта не зашкодзіла яму напарыць малака, на- 
ліць яго ў конаўку, абгарнуць ручніком, каб не горача бы- 
ло трымаць конаўку ў руцэ. 

--- Выпі малацка, сагрэйся,-- казаў ён, пазіраючы на яе 
напалоханымі вачамі.-- Наму хацела сагразіць? Сабе. Зыз- 
ня стане лепшай, наладзіцца зызня. А цябе магло пе быць. 
От, дурненькая. Памерці ніколі не позна. 
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Ядвіся вымушана была піць малако, і кожны глыток 
яго саграваў яе. 

--.- Клопату я табе нарабіла,-- павінілася яна.-- Даруй, 
ды не магла іначай... 

--Я ўсё разумею, усё,-- сказаў ён.- Я сам напаку- 
таваўся. 

--.- Дзякуй табе... 

-- Цалавек цалавеку дабро павінен рабіць,-- сказаў 
Цыс, і Ядвіся здзівілася, што разважае ён разумна, хоць 
і прыкідваецца дзіваком.-- Душу табе палячыць трэба. 
Тут у нас прарок жыве. Я табе днём прывяду яго. Паспа- 
ведуешся -- лягчэй стане. 

Пасля снядання Цыс апрануў кажух, абуў валёнкі, 
пайшоў, а неўзабаве паявіўся з тым прарокам. 

Ядвіся ляжала тварам да сцяны. Чула, як Цыс гаво- 
рыць прароку: 

-- Намуцылася яна, святы прароца, ой намуцылася. 
Душу ёй лячыць трэба. 

--- Верна, не пра цела пада думаць, пра душу,-- ска- 
заў прарок, і Ядвіся аж страпянулася. 

Голас быў да болю знаёмы. 

Яна павярнулася тварам на хату, знямела ад таго, ка- 
го пабачыла: сярод хаты стаяў, зарослы барадой, крыху 
атлусцелы Макар Сідаронак.” 

Ён, мабыць, таксама пазнаў яе, але выгляду чамусьці 
пе паказаў. Падышоў да ложка, паклаў халодную далонь 
на Ядвісін гарачы лоб. 

-- Ізыдзі смутак з душы і чорныя думкі з галавы,-- 
сказаў ён, і Ядвіся аж сціснулася ад ягонага дотыку і не- 
дарэчных слоў.-- Схадзі, Харлампій, у крыніцу, прынясі 
вады ў прыгаршчах. Калі падыдзеш да дзвярэй, пастукай 
валёнкам. Сам ты не адчыніш. Ваду разальеш,-- загадаў 
ён Цысу. 

-- Не трэба, Харлампій, не хадзі,-- закрычала Ядвіся, 
баючыся застацца на адзіноце з былым сваім мужыком. 

--- Каму сказана, ідзі,-- загадаў Макар, і Цыс паслух- 
мяна выйшаў за дзверы. 

Яны засталіся ўдваіх. Пе маглі адвесці вочы адно ад 
аднаго. 

-- Ты тут у паліцыі? -- спыталася яна. 

- Я ўцёк з паліцыі,-- адказаў Макар.-- Прарокам 
раблю... 

-- Ты -- прарок? -- Ёй стала смешна, але яна стрыма- 
ла ўсмешку. 
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-- Я ведаю, ты ўцякла з-пад расстрэлу,-- сказаў ён,-- 
Як ты апынулася тут? 

-- Навошта табе?.. 

--. Я цябе ўсюды помніў... 

2 Дзеля чаго?.. 

--. Не знаю... Кручаная ты, а я ўсё пра цябе думаю,-- 
прызнаўся Сідаронак. 

-- Жыццё ў нас кручанае,-- сказала Ядвіся. 

--.- Куды ты ішла?.. 

-- Партызан шукала,-- прызналася яна.-- Не чуў пра 
іх?., 

-- Чуў... 

-- Дзе яны?.. 

-- Нашы вунь ідуць, чырвоныя... Дык партызаны няй- 
начай да іх рушылі... 

-- Нашы?.. 

-- Уначы грыміць і зарава на ўсё неба... Ідуць... 

Ядвісю як хто штурхнуў у спіну. Яна прыўзнялася, 
села на ложку. 

-- Макар, не адмоў у просьбе. Прашу цябе... Можа, 
ведаеш якую жанчыну. Хай яна сходзіць да аднаго чала- 
века, скажа, што я тут. Сама не магу ісці. Не стае сіл. 

-- Да Наршукова?.. 

--. Не... Хоць і да яго... Не адзін ён там... Людзі з ім. 
Добрыя людзі. Зрабі ласку, знайдзі жанчыну. Жанчыне 
лягчэй дабрацца... 

--. ЗВнайду,-- паабяцаў Макар. 

-- Г яшчэ, Макар, забяры мяне адсюль, забяры... Баю- 
ся я гэтага Цыса... 

-- Чаго не магу, таго не магу,-- рашуча адмовіў Ма- 
кар.-- А па Коршака твайго пашлю жанчыну. Пашлю... 
Заўтра яна да цябе зойдзе. Дамаўляйся сама... 

У дзверы мякка пастукаў Цые. Прынёс ваду ў прыгар- 
шчах. 

-- Палі мне рукі ёю,-- загадаў Сідаронак. 

Цыс растапырыў пальцы. На Макаравы рукі ўпала 
колькі кропляў крынічнай вады. Мокрымі рукамі Макар 
пагладзіў Ядвісю па галаве. 

-- Божа цябе засцеражы зрабіць гэтай жанчыне дрэн- 
на,-- сказаў Макар Цысу.-- Святасць яе не паруп ні сло- 
вам, ні справай, ні позіркам... 

Ён пайшоў, пакінуўшы Ядвісю ў разгубленасці. Ці 
можна верыць Макару? Праўда, іншых дарог да Каршуко- 
ва ў яе не было, але і гэтая здавалася дужа пагібельнай. 
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Праз тыдзень, калі асабліва лютаваў мароз, дзверы ў 
хату адчыніліся, на парозе паявілася спачатку захутаная 
ў хустку жанчына, а за ёй пераступіў парог Каршукоў. 
Ён зняў шапку. Ядвіся аж зайшлася ад жалю -- Каршу- 
коў быў сівы, як стары, стары дзед. 
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Ударныя арміі, выйшаўшы на беларускае Падзвінне, 
згубілі сваю наступальную сілу. На лясных заснежаных 
дарогах застралі тылы. Парушыліся забеспячэнне і сувязь. 
Лыжныя батальёны, разведка, конніца, пяхотныя падраз- 
дзяленні глыбока ўклініліся ў варожы тыл, на многія кі- 
ламетры адарваліся ад асноўных часцей. А за іх спінай 
яшчэ трымаліся нямецкія гарнізоны, з якімі вяліся жорст- 
кія крывавыя баі. 

Між тым нямецкае камандаванне імкнулася спыніць 
наступленне савецкіх войск хоць бы на галоўных магістра- 
лях. Танкавы корпусе асядлаў абедзве шашы: на Смаленск 
і Сураж. Для савецкіх войск, што наступалі між гэтых 
дарог, паўставала пагроза трапіць у пастку. Паволі, але 
няўмольна савецкія войскі пераходзілі да абароны. 

У размяшчэнне аднаго з такіх перадавых лыжных ба- 
тальёнаў і вывеў Тышкевіч свой атрад. Батальён размя- 
шчаўся ў Малых Луках, сяле на беразе балоцістай рачулкі. 

На ўскрайку лесу партызан затрымаў дазор. Нечакана 
аднекуль з-пад елкі падняўся чалавек у белым маскхала- 
це, загадаў: «Адзін да мяне, астатнія на месцы пастойце. 
Ды не дурыце». 

Тышкевіч, перамагаючы хваляванне, падышоў. Чырво- 
наармеец быў невысокі, моцны, кірпаносы. Ён стаяў, шы- 
рока расставіўшы погі, неяк асабліва прыгожа трымаючы 
ў руках аўтамат. 

-- Вы хто і адкуль? -- запытаўся ён, стараючыся на- 
даць голасу строгасць. 

Тышкевіч глядзеў на яго і ўсміхаўся, Яму хацелася 
абняць гэтага кірпатага хлопца, які з такой сур'ёзнасцю 
нясе службу. 

-- Сакратар Падзвінскага райкома,-- далажыў ён. 

-- Партызаны, значыць. Давядзецца пачакаць.-- Ён 
гукнуў кагосьці: -- Лаўрэнцьеў, перадай там, што парты- 
заны ў раёне паста затрыманы.-- І ўжо зусім па-свойску 
спытаў: -- Ну, як ён тут у вас -- лютуе? 

-- Лютуе,-- адказаў Тышкевіч. 

















-- Адным словам, фашысты,-- удакладніў вартавы.-- 
Ну, ды цяпер нядоўга ім нашу зямлю таптаць. 

У тыл іх прапусцілі толькі хвілін праз сорак. Вусаты 
старшына размясціў партызан у вёсцы Вялікія Лукі, па- 
прасіў Тышкевіча крыху пазней зайсці да камандзіра ба- 
тальёна. 

Тры першыя дні партызаны прывыкалі да ціхага жыц- 

я. Мыліся ў лазнях, адаграваліся ў цёплых, па-сямейна- 
му ўтульных хатах, шмат елі, яшчэ больш спалі. Тышке- 
віч трымаў сувязь з батальёнам. Нізенькі каржакаваты 
камандзір батальёна падпалкоўнік Чарамісаў паведаміў 
штабу пра Тышкевіча і яго атрад. 

-- А зрэшты, дарагі Іван Анісімавіч, дарэмна хвалюе- 
цеся,-- гаварыў ён, пагладжваючы рэдзенькія рыжаватыя 
валасы.-- Адпачывайце, пабірайцеся сіл. Не будзе ўказан- 
няў, забяру вас з сабой. Нашаму батальёну яшчэ давя- 
дзецца па тылах гойсаць. Ну, а вы з гэтай тактыкай добра 
пазнаёміліся. Так што за мілую душу залічу вас у свой 
батальён. 

Але гойсаць па нямецкіх тылах пе давялося: батальё- 
ну прыйшоў загад адысці. 

-- А нам што рабіць? -- спытаўся Тышкевіч. 

Мучыла яго неакрэсленае становішча, быццам яны ні- 
кому не патрэбны, быццам пра іх і ведаць піхто не хоча. 
Вайна вайной, але ж некага павінна было б зацікавіць, 
што там за атрад выйшаў з варожага тылу. 

--. Заставайцеся пакуль тут, а я далажу ў штаб арміі. 

На тым і пагадзіліся. Сталі чакаць. 

Пасля пякучых мікольскіх маразоў завітала на Па- 
дзвінне хрышчэнская адліга з мяккім паўднёвым ветрам, 
з асмужаным бясхмарным небам, з малапрыкметным, але 
і адчувальным падаўжэннем дня. 

Недзе на паўночным усходзе ішлі баі: грымела арты- 
лерыя і глуха рваліся снарады, часта і злосна стракаталі 
кулямёты. І без таго пяпэўнае становішча атрада з кож- 
ным днём ускладнялася. Жыхары вёскі, якія так гасцінна 
сустрэлі партызан, цяпер паглядалі на іх коса, нецярплі- 
ва чакаючы, калі ж нарэшце кончыцца гэтае няпрошанае 
гасцяванне. Усё часцей узнікалі інцыдэнты, і Тышкевічу 
ўсё цяжэй было гасіць іх. 

Новы год сустракалі па старым стылі -- у ноч на ча- 
тырнаццатага студзеня. Багатая куцця была багатай і на 
падзеі. 

Увечары, калі зімовае сутонне пачало ацускацца на за- 
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снежаныя прасторы, вартавыя на паўднёва-ўсходнім краі 
вёскі ўзнялі трывогу. У вёску рухаўся нейкі абоз, які су- 
праваджалі коннікі. Яны нечакана вынырнулі з-за пагорка, 
паволі з'ехалі ў нізіну. За імі пакаціўся абоз, падобны на 
бежанскі. У вячэрніх змроках абоз здаўся ўтрая большым, 
і аддзяленне, што размяшчалася ў крайняй хаце, дало 
драла. 

Усчалася паніка. Людзі выганялі на вуліцу жывёлу, 
запрагалі коней, каб схавацца ў бліжэйшым лесе ад на- 
пасці. У гэтай неразбярысе Тышкевіч неяк сабраў атрад, 
падзяліў яго на тры часткі. Адну павёў насустрач абозу ага- 
родамі па аселым у адлігу снезе, каб сустрэць яго з поўдня, 
другую з Чаротным паслаў у абход злева, а трэцюю з Ду- 
баўцом кінуў у лоб па вузкай вясковай вуліцы. 

Абоз тым часам перасек ужо лог, і коннікі памалу 
падымаліся па пакатым схіле, каб метраў праз сто ўвай- 
сці ў вёску. 

Партызаны падаспелі ў час. Часанулі па абозе і справа 
і злева. Абоз запыніўся. Ашалелыя ад страляніны коні са- 
мі на хаду паварочвалі аглоблі, каб уцячы туды, адкуль 
прыйшлі. Коннікі ж занялі кругавую абарону, адкрылі 
аўтаматны і кулямётны агонь. Партызаны заляглі. На 
іхнім баку была перавага, і коннікі неўзабаве сталі ады- 
ходзіць, пакінуўшы партызанам трое саней і двух коней. 
Двое саней напакаваны свінымі і баранімі тушамі, у трэ- 
ціх -- сувоі палатна, даматканыя посцілкі, вышываныя 
абрусы, ручнікі і два малочныя бітоны з нейкай вадкасцю. 
Партызаны прынюхваліся, прыцэльваліся. Баяліся: можа, 
нейкая атрута. 

Тады наперад выбраўся пусцяковы такі чалавечак з 
мясцовых, папрасіў: 

-- Дайце мне для вобшчаства пастарацца. Калі па- 
дохну, значыць, атрута, а выжыву, дадзіце гарнец... 

Яму сунулі конаўку, на паўлітра, не менш, ён зачэрп- 
пуў той вадкасці, тырока раскірэчыў погі, моцна дыхнуў 
і выдыхнуў, як бы збіраўся з духам, пачаў жлукціць 
вадкасць. Партызаны стаялі затаіўшы дыханне, чакалі, 
тто будзе. Чалавек выпіў, аддыхаўся, паматаў галавой: 

-- Тарэлка, халера ёй у бок, моцная, толькі клапамі 
смярдзіць. Здорава смярдзіць, халера, але піць можна... 

У ноч пад Новы год па старым стылі партызаны зноў 
памірыліся з мясцовымі. Ледзь не ў кожнай хаце гарэлі 
агні, людзі сустракалі Повы, сорак другі год. Нічога, што 
са спазненнем на чатырнаццаць дзён. 




















У хаце па дзве палавіны, якую ўсе называлі штабам, 
сабралася камандаванне атрада. За стол селі рана, задоў- 
га да поўначы - так сказаць, спачатку вырашылі праве- 
сці стары год. Скупаватая гаспадыня за сувой палатна, 
посцілку і пару ручнікоў наварыла бульбы, насмажыла 
сала і каўбас, падала на стол капусту з мочанымі яблыка- 
мі -- не сказаць, каб дужа прыдатная закуска пад каньяк, 
але па ваенным часе найлепшая. 

Тышкевіч не стрымаўся, сказаў прамову. Заканчваўся 
ліхі на благія падзеі год, які пад канец парадаваў пера- 
могай пад Масквой. Яму дружна паапладзіравалі. 

Пілі адной шклянкай па крузе. Каньяк прыемна кру- 
жыў галовы. Гаварылі мілае глупства, у якім, аднак, быў 
свой патаемны сэнс. Адзін Платон Бандарэнка панура 
маўчаў. 

-- Ты чаго? -- нахіліўшыся да яго, спытаўся Тыш- 
кевіч. 

-- Думаю... 

-- І пра што?.. 

--. 9-э-э, Іван Анісімавіч, чаго захацеў. Вартыя ўвагі 
думкі трымаюць пад замком, нявартыя -- выстаўляюць 
людзям. 

--.- Незразумела гаворыш... 

-- Дужа не падабаецца мне ўсё гэта -- валтузня з па- 
мі. Прыйшлі як героі, а сустрэлі, як падазроных ці зла- 
чынцаў... 

-- А мие, думаеш, падабаецца? -- сказаў Тышкевіч. 

А назаўтра ў Вялікія Лукі нечакана з'явілася штабное 
начальства. Было яно невялікага рангу, але затое брала 
пахрапістасцю. Асабліва стараўся старшы лэйтэнант, па 
многа раз пытаючыся пра адпо і тое ж, нібы стараўся зла- 
віць Тышкевіча на нейкай хлусні. Надакучлівыя допыты 
гэтыя раздражнялі. Але даводзілася цярпець: Тышкевіч 
даказваў і людзям і сабе, што такія допыты непазбежны, 
бо па лбе ў партызан не папісана, што яны сумленна слу- 
жылі Радзіме, а пільнасць зараз пеабходпая ўмова пера- 
могі. 

Атраду было загадана здаць зброю. Не дазволілі нават 
пакінуць пісталеты камандаванню. Зброю згрузілі ў ад- 
рыне, паставілі каля яе вартавых. Партызанам было за- 
баронена без справы хадзіць па вёсцы да асобага распара- 
джэння, і гэта асабліва было абразліва. Усе спробы Тыш- 
кевіча самому паехаць у штаб кончыліся безвынікова. 
Старшы лейтэнант умеў трымаць дысцыпліну. 
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Так доўжылася чатыры дні. На пяты нешта памяня- 
лася. Старшы лейтэнант раптам памякчэў, загаварыў з ка- 
мандаваннем пачціва і нават угодліва. Тышкевічу, Чарот- 
наму і Дубаўцу была вернута зброя. ЎКыць стала весялей, 
хоць не пераставала грызці крыўда. 

Яшчэ дні праз два ў Вялікія Лукі прыехаў асобаўпаў- 
наважаны ЦЁ, палкавы камісар Стрыжак. Атрад быў рас- 
фарміраваны. Яму загадалі рухацца на Старое Сяло і Се- 
лязні, дзе атрад уліваўся ў рэгулярную армію. Тышке- 
вічу прапанавалі пакінуць пры сабе дванаццаць партызан 
па выбару. Выбіраць асабліва вялікага клопату не было; 
Тышкевіч пакінуў тых, хто жыў з ім у зямлянцы Лісіныя 
ямы, ды яшчэ Дубаўца і Яльцава. Прапаноўваў застацца 
і Бардэрэныў, Той панура маўчаў, пазіраючы сабе пад ногі. 

Не ўжо, адпусці з атрадам ісці,-- нарэшце сказаў 
ён.-- Разам у тыле ваявалі і на фронце будзем разам. 

Яго прызначылі старшым па атраду. 

Развітанне прайшло скупа і суха. Калі атрад рушыў у 
дарогу, Тышкевічу здалося, што ён губляе пешта вельмі 
дарагое і незваротнае. Падумалася, што трэба было б і 
яму зрабіць так, як Бандарэнка,-- трымацца сваіх. Можа, 
і пашанцавала б, пакінулі б іх разам. Разумеў, што спадзя- 
ванне гэта наіўнае, але хацелася верыць у лепшае. 

Тышкевіч пісаў справаздачу. Заняты ёю, не вельмі ўва- 
ходзіў у падзеі, што разгортваліся вакол яго. Аднаго ве- 
чара да яго завітаў Чаротны, сеў пры стале на лаўку, за- 
курыў. Ягоныя пальцы дрыжалі. 

--. Параскідалі наш атрад па армейскіх часцях,-- ска- 
заў ён, на штосьці намякаючы. 

-- Нуі і што? -- спытаўся Тышкевіч. 

-- А тое, што не давяраюць нам. Нямецкім тылам ме- 
чаныя. І, можа, так на ўсё жыццё. 

Не кажы глупства,-- абурыўся Тышкевіч.-- За та- 
бой грахоў няма. 

А як дакажаш?.. Вось-вось, доказаў няма. Варта ж 
некаму навесці цень на пляцень, і замучаюць праверкамі. 
Знаеш, што мне старшы лейтэнант аднойчы сказануў? Вы, 
кажа, усе здраднікі. Ніхто не ведае, па якой прычыне ў 
тыле немцаў апынуліся. Можа, хацелі прымерыцца да фа- 
шысцкіх парадкаў. Я ледзь стрымаўся. 

--. Добра, пто стрымаўся,-- адказаў Тышкевіч.-- А на 
тое, што сказаў табе старшы лейтэнант, плюнь. Палкавы 
камісар інакш думае. Па сакрэту скажу табе, будуць прад- 
стаўляць нас да ўрадавых узнагарод. А ты кажаш... 
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Калі супакоены Чаротны пайшоў, Тыткевіч перачы- 
таў справаздачу і акуратна выкрасліў усё, што напісаў у 
ёй пра здраду Карштукова. Справаздачу давялося перапіс- 
ваць нанава. 

Стрыжак наогул быў немнагаслоўны. 

Неяк ён паклікаў Тышкевіча, спытаўся: 


-- Вы пра Каршукова што-небудзь ведаеце?.. 

Тышкевіч на імгненне разгубіўся: баяўся, што Стрыжак 
правярае ягоную сумленнасць. 

--. Не... 


-- У размяшчэнне нашых войск на поўдзень ад Вярэч- 
ча выйшла група пад камандаваннем савецкага камандзіра 
Чабаноўскага. Ён сцвярджае, што ў іхняй групе да апош- 
няга знаходзіўся Каршукоў. Але за лінію фронту з імі не 
пайшоў. 

-- Можа, хлусіць... 

-- Але ёп пазывае прозвішчы ўсіх членаў вашай пя- 
пёркі... 

-- Пяцёрку мог ведаць толькі Каршукоў,-- сказаў 
Тышкевіч. 

-- Г яшчэ адна дэталь,-- як бы пе пачуўшы Тышкевіча, 
сказаў Стрыжак.-- Бець разведдадзепныя, што Каршукоў 
з нейкімі людзьмі правёў аперацыю супраць немцаў, якая 
вельмі іх напалохала. Калі не вы з ім праводзілі тую апе- 
рацыю, дык хто тады? Чабаноўскі? 

Тышкевіч яшчэ раз парадаваўся, што не паспеў навес- 
ці па Каршукова цень падазронасці. 

Вечарамі яны збіраліся ўсе разам, строілі планы, спра- 
бавалі ўгадаць свой далейшы лёс. 

- А я так думаю;- сказаў аднойчы Малахоўскі,-- 
зноў нае у тыл пашлюць. Вось пабачыце. Фронт стабіліза- 
ваўся. Наступленне наўрад ці пачнецца. А трывожыць ва- 
рожыя тылы вельмі важна. 

Тышкевіч пра такі паварот неяк не думаў. Прывык да 
думкі, што пойдзе ў рэгулярную армію. Але Малахоўскаму 
паверыў. Толькі ніяк не мог узяць у разлік, навошта бы- 
ло расфарміроўваць атрад. 

-- Трэба табе, Іван Анісімавіч, адкрыта пагаварыць з 
палкавым камісарам,-- прапанаваў Дубавец.-- Даганяць 
ды чакаць -- найгоршая справа. Табе можна гаварыць. Не 
тое што нам, грэшным. Ты партыйны кіраўнік, табе і кар- 
ты ў рукі. 

Назаўтра Тышкевіч пайшоў да Стрыжака. 
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-- А я толькі збіраўся па цябе пасылаць, а ты сам лёг- 
кі на паміне... 

Тышкевіч прысеў па вепскае крэсла. 

-- Слухаю вас, Сцяпан Сяргеевіч,-- знарок па-цывіль- 
наму сказаў ён. 

-- Давядзецца вам у тыл вяртацца... 

-- Калі? 

-- Заўтра прыбывае група Чабаноўскага. Ноччу трэба 
будзе ісці... 

-- Навошта ж было атрад забіраць? -- паскардзіўся 
Тышкевіч. 

-- “На фронце таксама людзі патрэбны. Дарэчы, ваююць 
партызаны здорава. 

Тышкевіч паверыў і не паверыў ягонаму паведамлен- 
ню: атрад раскіданы па ўсёй лініі абароны, што займала 
армія. Хіба будзеш ведаць, як і хто ваюе? Але ўсё роўна 
скупое паведамленне гэтае адгукнулася ў сэрцы гонарам 
за сваіх хлопцаў. 

-- Ну што ж, будзем вяртацца,-- пагадзіўся Тышкевіч. 

Стрыжак разаслаў карту Падзвіння. На ёй чырвоным 
алоўкам абведзена акружнасць. Папалам яе расеякала 
чорная стужка чыгункі Падзвінск -- Смаленск. 

-- Будзеце асвойваць вось гэты стратэгічна важны 
плацдарм,-- сказаў Стрыжак.-- Трэба вывесці са строю 
шашу і па магчымасці чыгунку. Стварайце партызанскую 
зону, каб у вас былі моцныя тылы. Ну, ды вы гэта ведаеце 
лепей за мяне. Цяпер давай, Іван Анісімавіч, памяркуем 
наконт кіраўніцтва атрадам. Твая місія ясная -- сакратар 
райкома і камісар. Згодзен?.. 

--. Пярэчыць не стану... 

-- А каго камандзірам?.. 

-- Чаротнага... а можа, Дубаўца... 

Стрыжак мяўся, не даваў згоды. 

-- Я прапаную Чабаноўскага,-- сказаў ёп. 

-- Яго не ведаю... 

-- Чаротны драбпаваты, калі падыходзіць з прыцэлам 
па будучае. Справа ў тым, што вам давядзецца расці... Ну, 
скажам, у полк ці брыгаду. Абстаноўка потым пакажа. Не 
пацягне Чаротны такую махіну. Дубавец таксама. А Ча- 
баноўскі спелы кадравы камандзір. 

--. Хай будзе Чабаноўскі, хоць, папраўдзе, не хацелася 
крыўдзіць сваіх хлопцаў. 

--- Для іх пасады знойдуцца,-- павесялеў Стрыжак. 
Намеснік камандзіра, пачттаба, камандзір разведкі, ды і 





























камандзіры атрадаў спатрэбяцца. Яльцава бяры сабе ў па- 
мочнікі па камсамолу. 

-- Пра яго я і сам думаў,-- прызнаўся Тышкевіч. 

-- Тады пачнём выклікаць людзей ды гаварыць з імі 
канкрэтна. Цягнуць сілком нікога не будзем. Не захоча ў 
тыл ісці, хай застаецца ў арміі. 


. - - - - - . - - 


Тройчы атрад Чабаноўскага спрабаваў перайсці лінію 
фронту, але ўдалося гэта толькі на чацвёртую ноч. 

У самую поўнач атрад падышоў да гравійкі пад Лісі- 
нымі ямамі, доўга ляжаў пад пранізлівым ветрам, пакуль 
разведка шукала месца для пераходу. 

Была марозная ноч. Ў небе мігцелі яркія зоркі. Сонная 
цішыня вісела над дарогай. Разведка ў белых маскхала- 
тах паявілася, як прывіды ў месячную ноч. Атрад ціха 
падняўся, пайшоў. Пад нагамі рыпеў спег. За іх спінамі 
ў чорным небе ўспыхвалі ракеты. Недзе далёка палыхала 
зарыва выбухаў. А наперадзе ляжала чорпая глухая цем- 
ра. Ноч. Невядомасць... 
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Асіпенка А. 

Збор твораў. У Э т. Т. 1. Вогненны азімут: 
Рамап/Прадм. Л. Савік.-- Мн.: Маст. літ., 
1989.-- 446 с. [5] л. іл., партр. 

І5ВАХ 5-340-00303-5. 

Осппенко А. Х. Собрание сочинений. Том 1. Огнен- 
ный азимут: Роман. 


У сваім рамане аўтар шырока і праўдзіва расказвае пра 
падзеі першых шасці месяцаў вайны, не хавае разгубленас- 
ці, нявопытнасці, адчаю людзей, што апынуліся пад фа- 
шысцкай акупацыяй. 

Адарваныя вайной ад мірных заняткаў, пяць камуністаў 
застаюцца ў тыле ворага. Раман мнагапланавы, вострасю- 
зкэтны, глыбока псіхалагічны. 
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